Rzeka mys$li — waikhru

Od dziesieciu lat kazdy poranek wygladal identycznie. Ten $wit takze nie wyrdzniat si¢ niczym
szczegblnym. Mezczyzna z trudem otworzyt powieki, przeciagnat si¢ i spojrzat na wielki plakat wiszacy
na $cianie, naprzeciwko jego t6zka. Bywaty chwile, kiedy ganil samego siebie za t¢ mitos¢ do pustych
stow 1 hasel, ktore tylko dawno temu mogly wyznaczaé¢ rytm zycia, ale w obecnych czasach
przypominaty jedynie o bezmys$lnosci kazdego ludzkiego poczynania. Czasem $§miat si¢ z ich tresci, aby
pozniej, po dniu cigzkiej pracy, czytajac je - zaptakaé. Kazde stowo bylo zmeczone wielokrotnym pedem
mysli za jego ukrytym znaczeniem. Wiele 0sob nie rozumiato tej pasji, tego Slepego zapatrzenia w
przemijajace ideaty, zastygle na papierze. Wtedy odsuwal si¢ od nich. Raz od ludzi, raz od cytatow.
Jednak od kiedy pamigta, zawsze wracat. Tylko to pozwalato mu trwac - niewzruszonemu i zatosnemu.
Wstat pospiesznie i zatozyt spodnie, lezace od wczoraj na podlodze. Postanowit juz w nocy, ze musi
zrobi¢ to dzisiaj. Najpierw pdjdzie nad rzeke, wstucha si¢ w jej zdradziecki rytm. Kochat j3. Gdy lezat w
ciemnosci zawtadniety bezsennoscia, tylko rzeka towarzyszyta jego wedrowce wspomnien. Znata kazde
zmartwienie tego szarego, cichego cztowieka. I nigdy jej to nie przerazato - zdawata si¢ by¢ nawet
zadowolona i dumna. On odwdzigczat si¢ tym samym. I trwali tak, owiani nocg - ona wzburzona, huczaca
1 on spokojny, zrezygnowany.

Po wyjsciu z domu natychmiast odczut swoja bezmys$lno$¢. Na dworze strasznie wialo, a on nie wziat
nawet szala. Wejscie po chodach na drugie pietro wydawaty mu si¢ jednak zbyt dtugg podrdza, wige
tylko westchnat i1 ruszyt przed siebie. Przeskakujac z jednej wyspy chodnikowej na druga i omijajac przy
tym deszczowe oceany, zastanawiat si¢ nad tym, czego najbardziej pragnie w zyciu. Od kiedy pamigta,
marzyt o pisaniu, o oczyszczajacym przelewaniu uczu¢ na papier. Byl pewien, ze on jedyny nie
poskarzytby si¢ nigdy, nie obwinit i nie potgpit. Jednak do tej pory niczego nie stworzyl. Nawet jedne;j
banalnej ztotej mysli. Ludzit si¢, Ze moze w koncu co$ w nim pegknie, pozwalajac na zdradziecki czyn
wobec swojej duszy — papierowa spowiedz. Rzeka miata mu dzi§ w tym pomoc, ale zrozumial swoj btad,
kiedy stanat na jej brzegu. Nie do$¢, Zze go nie wsparta, to jeszcze oddalata rozumowanie w zupetnie inne
1 nikngce w swojej odlegtosci miejsca. Po trzech godzinach umystowego topienia si¢ w jej niepokojacych
odmetach, zrezygnowal. Postanowit szuka¢ natchnienia gdzie indziej. Ludzie wydawali si¢ idealnym
narzedziem. Nie znat nic bardziej okrutnego i1 odpychajacego od nich.

Pierwsza ofiarg ulotnej weny miat by¢ zebrak siedzacy pod kosciolem. Gdyby mito$nik rzeki byt innym
czlowiekiem, wzruszytby go do glebi obraz, ktory ukazat si¢ jego oczom. Wielka kamienna twierdza,
straszgca okrucienstwem i chtodem, miejsce najwickszej przemiany ludzkosci, zdawata si¢ ostaniac
cieniem matg postac, siedzacg na jej schodach, jak dziecko u stop matki. Matka byta jednak $lepa, wiec
zebrak siedzial skulony, pozbawiony nadziei. Nie wyciggat nawet rgki po datki - zdretwiataby tylko pod
ciezarem dusznego powietrza. Pustego powietrza.

- Kim jeste$? — zapytal me¢zczyzna, podchodzac do Zebraka na tyle blisko, ze poczut dtawienie w gardle
od przerazliwego smrodu.

- Gownem pod butem Pana Boga, nie widzisz? - Zebrak usitowal zachowa¢ resztki godnosci.

- Powiedz mi o zyciu. Czym jest dla ciebie? Porozmawiaj ze mng o tym, tylko chwile, a moze pomoge
twojemu zoladkowi w walce z gtodem.

- Zycie... - Perspektywa czego$ do zjedzenia byta kuszaca na tyle, ze postanowit wlozy¢ catego siebie w
te odpowiedz. - Czasami zapominam, co to takiego. Ale kiedy przychodzi policjant, od razu
uswiadamiam sobie, ze zyj¢. To ciggta walka. Walka o to, zeby na wystawiong reke nikt nigdy nie naplut.
Lubig patrze¢ z tego miejsca na dzieci. Lubi¢ mie¢ swiadomos$¢, ze za parg lat beda musiaty zmagac si¢ z
cigglym glodem, calym tym kurestwem i ponizaniem. Zwalczac¢ tych, co twierdzg inaczej lub sg lepsi.
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Us$miech rozjasnia mojg stara, spracowang twarz na mysl o tym. Ciesze si¢, ze one takze beda mialy
niezwykta okazj¢ poznaé smak zycia takiego, jakiego ja do$wiadczytem i jakim si¢ zakrztusitem.
Wystarczy? Czy chcesz zna¢ moja opini¢ na jeszcze jaki$§ temat? Polityka, religia? OczywiScie za jakie$
mite wynagrodzenie.

- Nie. Dzigkuje. To wystarcza mi catkowicie. Do widzenia.

- Chwileczke. A co z jedzeniem?! Miatem przeciez dosta¢ nagrode!

- Tak. Zapomniatbym... - Mezczyzna zblizyt si¢ powoli i kopnat zebraka w brzuch z taka sila, ze ten,
upadajac na kamienne schody stracit przytomnos$¢. - Teraz przynajmniej przez par¢ godzin nie bedziesz
czul gltodu. To za te dzieci - za to, ze beda wygladac tak jak ty. Odwrocit si¢ 1 skierowat kroki w strong
przedszkola. Po paru metrach cofnat si¢. Jeszcze raz podszedt do lezacego i naplul mu na dion. Dopiero
po tym mogt odejs$¢ spokojnie.

Widok roze§mianych maluchow wprawiat go w dziwny nastrdj. Przypominaty mu o tym, co stracit, a
raczej, czego nigdy nie mogitby mie¢. Mimo wszystko, nie patal do nich niechecig. To byto uczucie
réwnie dalekie od ztosci, jak 1 obce przyjemnosci. Przypatrujac si¢ kazdemu z przedszkolakow, zatrzymat
wzrok na dziewczynce. Wygladata jak aniol. Kasztanowe loczki w zestawieniu z duzymi bragzowymi
oczami 1 malutkimi usteczkami, dawaly wrazenie niesamowitej stodyczy. Pomyslat o tym, jaka moze by¢
jej przysztos¢. Czy stanie si¢ pickng zong bogatego biznesmena, czy tez porzucona przez jednego z
chtopakow, stanie pod latarnia, aby zarobi¢ na dziecko? Obie opcje jednakowo mu si¢ spodobaty. Nie
zastanawiajac si¢ dtugo, podszedl do dziewczynki, kiedy ta oddalita si¢ na tyle daleko, ze przestata
interesowac¢ przedszkolanke. Wyciagnat z kieszeni pogigtego lizaka i1 przez chwilg zastanawiat sie, co z
nim zrobi¢. Wtozyl go jednak z powrotem do bragzowej marynarki.

- Cze$¢. Dlaczego nie bawisz si¢ razem z innymi dzie¢mi?

- Dlaczego pan jest taki ciekawski? No i czemu $mierdzi pan tg brudng rzeka? Mama miala racje, ze nie
warto tam chodzi¢. Styszalam, Ze sg tam czasami tacy brzydcy ludzie, widziat ich pan? Ja chcialabym ich
kiedy$ zobaczy¢ — mowigc to chwycita kosmyk wlos6w o zaczela nawija¢ go na palec. - Jeszcze nie
widziatam brzydkiego cztowieka. Mama mowi, ze kazdy jest pigkny i kazdego trzeba szanowac, ale ja w
to nie wierze i chce zobaczy¢ kogos$ niedobrego. Jest pan niedobry? No tak. Przepraszam, babcia juz mnie
upominata, ze nie moge¢ zadawac takich pytan, bo to moze kogos urazi¢. Co to znaczy urazi¢? Babcia jest
stara 1 zaczela kaszle¢, gdy mi to thumaczyta, wigc nadal nie wiem. Pewnie to co$ zlego, a ja wiem, ze nie
wolno by¢ ztym, bo potem cztowiek si¢ bedzie w piekle smazyl razem z mordercami. Fajne stowo, nie?
M-o-r-d-e-r-c-y. Ich tez jeszcze nie spotkalam. Szkoda. Musze i$¢. Pani bedzie zta i powie wszystko
mamie, a ona znowu mnie zamknie w tej okropnej piwnicy. Mama nie moze by¢ zta, prawda? - Anielskie
usteczka wykrzywity si¢ w ptaczu. Mata odwrocita si¢ i pobiegta w strone grupy maluchdw.

Mezczyzna roze$miatl si¢ bezwiednie - w tej chwili najbardziej pragnat zobaczy¢ to dziecko w chwili,
kiedy dowie si¢ co to znaczy urazi¢ i jak bardzo matka potrafi by¢ zta. Odchodzil z tamtego miejsca z
grymasem, ktory mozna by nazwa¢ usmiechem, gdyby w oczach nie pojawily si¢ chlodne zy. Nadal nie
wiedziat nic o zyciu, a przeciez tego chciat. Nalezal do tych osob, ktére nigdy nie rezygnuja z rzeczy,
ktore chcg zdoby¢. Byt zadowolony dopiero wtedy, gdy jego cel zostat w peini zrealizowany. Przy
najmniejszym ubytku jego wartos$ci, cel stawat si¢ zyciowa porazka, ktéra z takim trudem trzeba byto
znosi¢. Najsmutniejszymi ludZzmi sg perfekcjonisci.

- Dzien dobry. Niech mi pan powie co$ o zyciu. Nie chce zna¢ pana biografii, chce wiedzie¢, czym dla
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pana jest zycie i co si¢ stanie, gdy go zabraknie.

- Niech pan postucha. Mam dziewi¢cdziesiat jeden lat. Przezylem duzo i poznatem jeszcze wigcej.
Czasami mysle, ze w takim wieku nic nie powinno cztowieka dziwi¢, jednak za kazdym razem, gdy
otwieram oczy, kazdego ranka, gdy wstaje z t6zka ogarnia mnie bezgraniczne zdumienie. Nie wolno
przestac bac si¢ zycia, bo jedyne, co pozostato, to strach przed tym co ono niesie. Nie ogladam telewizji,
nie shucham radia, nie czytam gazet. Mimo to, czuj¢ codziennie modlitwy §wiata dolaczajace si¢ do
mojego pacierza. Wigc modl¢ si¢ za $wiat, zeby nie byt gorszy, bo gorsze jest tylko piekto. Jest mi
obojetne, jak dtugo jeszcze pozyje. Widziatem juz dosy¢ rzeczy odbierajacych rados¢ istnienia, jednak
boje¢ si¢ tego, ze gdy mnie zabraknie, nikt juz nie dotaczy modlitw §wiata do swojego pacierza. Czuj¢ si¢
za to odpowiedzialny. - Starzec zaptakal w ten gorzki sposob, w jaki potrafig ptakac tylko osoby
umierajace. Nie zauwazyl nawet, ze rozmowca przeskoczyl potok jego stow, wstat z tawki i poszedt w
SW0ja strong.

Pan Rzeka byl sam. Nie lubit tego stanu, tak samo jak $miertelnie chorzy nie lubig stowa wyzdrowie¢.
Wabil on swoim bezksztaltnym bezsensem. Samotno$¢ poznaje si¢ tylko wtedy, gdy przedtem
rozkoszowato si¢ taska bycia wsrdd ludzi. On byt wyjatkiem. Nigdy nie byt wsrod ludzi. Zawsze obok,
zawsze sam. Przerazaty go klebowiska ich mysli, tak dalekie od btogostawienstwa chtodnego
rozumowania. Gubit si¢ w setkach korytarzy zagadnien, labiryntach pragnien i pustej przestrzeni marzen.
Wiasnie dlatego samotno$¢ mu przeszkadzata - byla jego zbawieniem i1 wytchnieniem, ktore zabierato
nadzieje na podjecie walki. Postanowit jeszcze raz sprobowacé dowiedziec si¢, czym jest zycie. Bat sig, ze
wena nigdy go nie odnajdzie, Ze juz o nim zapomniata. Tak bardzo pragnat zapetié przestrzen, specjalnie
przygotowanej na to $ciany, swojg ztotag mysla. Czyms, co pozwalatoby odnajdywac sens we wstawaniu
po to, aby cierpiec.

- Przepraszam. Moze mi pani powiedzie¢, co to jest zycie? To dla mnie bardzo wazne. Najwazniejsze. Ma
pani chwilg czasu? - Popatrzyt blagalnie w trzydziestoletnie zielone oczy.

- M¢j autobus si¢ spoznia, wigc wydaje mi si¢, ze nie bedzie w tym nic ztego, jesli umile sobie czas
oczekiwania rozmow3a. Co pan chcial wiedzie¢? Aha, czym jest zycie? Moje zycie to czekanie, tak jak na
ten autobus. Mam trzydziesci lat i nikogo, na kim zalezatoby mi. Pan jest mtody i jesli nie chce pan
skonczy¢ tak jak ja, to prosze nie czeka¢. Lapac¢ chwile od razu, bez zastanowienia i rozwazania. Nie
warto. Jedni umierajg wczesniej, drudzy pozniej. Najwazniejsze, zeby wybrac, do ktoérej grupy chece pan
nalezec .

- Tego nie mozna zrobi¢.

- Prosz¢ mi wierzy¢, ze mozna. Tylko zZe te przynaleznos$¢ nie zapisze pan osobiScie. Zapisza jg panu na
grobie. Obojetnie w ktorej grupie si¢ cztowiek znajdzie, trzeba wytapac z zycia tyle, ile si¢ tylko da.
Czasami to kropla w morzu wyborow 1 szans, ale najcz¢sciej jedna kropla wszystko przelewa. Niech pan
nie zostanie pod koniec sam. Nawet bez tej jednej kropli. Albo nie. Mam pomyst. Dzigki niemu ani ja, ani
pan nie zostaniemy bez niczego. Proszg, to jest obraczka mojej mamy. Daje to panu w prezencie. Niech
pan ja trzyma caly czas przy sobie. To bedzie ta jedna mata kropla. Tak na wszelki wypadek. Nadjezdza
moj autobus, ale on nigdy nie dojedzie do celu. On nawet nie posiada portu przeznaczenia. Do widzenia.
Niech pan strzeze kropli. Bedzie mi fatwiej umierac.

- Nie obawiaj si¢, zatrzymam ja az do konca swoich dni. Nie bedziesz odchodzi¢ samotnie, bo ja bede
miat czastke twojej duszy - wyszeptal, gdy odeszta. Zobaczyt jak wsiada, a po chwili jej obraz rozmyt si¢
za brudng szyba miejskiego autobusu.



Siedziat na szarym przystanku trzy godziny, nawet nie zdajac sobie z tego sprawy. Odczuwat kazdym
milimetrem ciala atmosferg, jaka panuje w tym miejscu, gdzie drogi ludzi rozchodzg si¢ czasami na
zawsze. Ustyszal setki szeptow pozegnalnych, usciskow, ostatnich pocatunkow. W wyobrazni widziat te
rozstajace si¢ potowki cytryny, gnijace samotnie w innych ogrodach. Nie mogt znie$¢ sity pozegnan i
uchodzacych w zapomnienie cieni tych zegnajacych i zegnanych. Po jego policzkach plynety izy gorace,
palace policzki. Ocknat si¢ dopiero wtedy, kiedy jego ciatem wstrzasnat dreszcz. L.zy zmieszaty si¢ z
deszczem. Zdecydowal, ze czas wroci¢. Wroci¢ nad rzeke. Popatrzyl chwile na obraczke i energicznie
wstal, aby zostawi¢ za sobg to najsmutniejsze miejsce na swiecie. Nagle na ramieniu poczut czyjas dton.

- Nie chcialabym przeszkadza¢ ani si¢ wtracaé, ale zrobilo si¢ bardzo zimno, a ty masz tylko marynarke.
Wez méj szal, jesli chcesz. - Dziewczyna byla pickna. Byto to pigkno bezinteresownosci. Zal byto
odrzucic¢ jej prosbe.

- Dzickuje. Nie wiem, co wiecej powiedzie¢. Wyszedlem z domu w pospiechu, nie spogladajac nawet
przez okno.

- Rozumiem. Tez czgsto popetniam grzech bezmyslnoséci. A zwlaszcza teraz. Jestem w cigzy, wiesz?
JesteSmy mtodzi, ale bardzo pragneliSmy tego dziecka. Juz teraz jest ono catym moim Zyciem. Nie wiem,
dlaczego to mowig, ale podobaja mi si¢ twoje oczy. Sa szczere i szukajace. Szukasz zycia? Nie szukaj. Po
prostu je znajdz. Bo zycie to ci, ktorych kochamy. Jestem naiwna, albo glupia - pomyslisz. To nic. Chce
ci po prostu powiedzie¢, ze nie ma nic wazniejszego od zycia w mitosci i z mitoscig. Codzienne
odnajdywanie osoby, ktdra kochasz, to najpigkniejsze przezycie. Kazdego stale trzeba odkrywac, bo
inaczej zostaniesz z ta tajemnica sam. To nie jest przyjemne. Widzialam takie rzeczy na wtasne oczy.
Oczami dziecka. Teraz chce to naprawié i jak na razie catkiem dobrze mi idzie. - Smiech byt najlepsza
bizuterig miodos$ci. - Pamigtaj. Trzeba walczy¢ i zy¢é. Wtedy jest o wiele tatwiej. Szukatam kiedys$
definicji bycia. Znalaztam tylko powielane schematy. Nie probuj tego, a na pewno bedzie dobrze. WezZ
ten szal. Moz kiedy$ co$§ Ci przypomni. Sprobuj mojego sposobu zycia. Spodoba ci si¢. Musze i$¢! Moj
ukochany juz na mnie czeka. Zegnaj i pamietaj! Cokolwiek si¢ zdarzy nie zapominaj o zyciu! Pa!

Nie wiedzial, ze bezwiednie drogi samotnos$ci skierowaty go znéw nad rzeke. Teraz byta cichsza.
Czarowala spokojem i bezmys$Inoscig. Lubit to. Oddatby wszystko za przywotanie takiego stan u siebie w
duszy. Bez zastanowienia zdjal obraczke. Nie pamigtat juz, kto mu ja dal, ale teraz zacze¢ta go uwierac.
Spojrzat na gtadka powierzchni¢ starego ztota. Przyprawiata go o mdtosci. Rzucit ja z catej sity do rzeki.
Poczut ulge. Tak mu si¢ wydawato. Postanowit jak najszybciej wréci¢ do domu i potozy¢ sie do tozka.
Ukochana rzeka byta cudowna tylko wtedy, gdy byt daleko od niej. Gdy wokoto szeptata noc, otulajaca
cisza.

Przekrecit klucz w zamku tak szybko, jak to tylko byto mozliwe. Wchodzac do mieszkania poczul zapach
rzeki. Pobiegt do tazienki i zwymiotowat. Gdy stanat przed lustrem, w oczy uktuta go czerwien szalika.
Zatonal w niej na par¢ sekund. Pdzniej wszystko zrobit tak samo szybko. Wzigcie krzesta z kuchni -
moment. Przywigzanie szala do rury - moment. Az wreszcie ostatnia my$l przemykajaca, jak uciekinier -
Zycie...

Kopiowanie tekstow, obrazéw 1 wszelakiej tworczosci uzytkownikéw portalu bez ich zgody jest
stanowczo zabronione. (Ustawa o prawie autorskim i prawach pokrewnych, Dz.U. 1994 nr 24 poz. 83 z
dnia 4 lutego 1994r.).
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