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Rzeka myśli — waikhru

Od  dziesięciu  lat  każdy  poranek  wyglądał  identycznie.  Ten  świt  także  nie  wyróżniał  się  niczym
szczególnym. Mężczyzna z trudem otworzył powieki, przeciągnął się i spojrzał na wielki plakat wiszący
na ścianie, naprzeciwko jego łóżka. Bywały chwile, kiedy ganił samego siebie za tę miłość do pustych
słów  i  haseł,  które  tylko  dawno  temu  mogły  wyznaczać  rytm  życia,  ale  w  obecnych  czasach
przypominały jedynie o bezmyślności każdego ludzkiego poczynania. Czasem śmiał się z ich treści, aby
później, po dniu ciężkiej pracy, czytając je - zapłakać. Każde słowo było zmęczone wielokrotnym pędem
myśli  za jego ukrytym znaczeniem. Wiele osób nie rozumiało tej  pasji,  tego ślepego zapatrzenia w
przemijające ideały, zastygłe na papierze. Wtedy odsuwał się od nich. Raz od ludzi, raz od cytatów.
Jednak od kiedy pamięta, zawsze wracał. Tylko to pozwalało mu trwać - niewzruszonemu i żałosnemu.
Wstał pospiesznie i założył spodnie, leżące od wczoraj na podłodze. Postanowił już w nocy, że musi
zrobić to dzisiaj. Najpierw pójdzie nad rzekę, wsłucha się w jej zdradziecki rytm. Kochał ją. Gdy leżał w
ciemności zawładnięty bezsennością, tylko rzeka towarzyszyła jego wędrówce wspomnień. Znała każde
zmartwienie tego szarego, cichego człowieka. I nigdy jej to nie przerażało - zdawała się być nawet
zadowolona i dumna. On odwdzięczał się tym samym. I trwali tak, owiani nocą - ona wzburzona, hucząca
i on spokojny, zrezygnowany.
Po wyjściu z domu natychmiast odczuł swoją bezmyślność. Na dworze strasznie wiało, a on nie wziął
nawet szala. Wejście po chodach na drugie piętro wydawały mu się jednak zbyt długą podróżą, więc
tylko westchnął i ruszył przed siebie. Przeskakując z jednej wyspy chodnikowej na drugą i omijając przy
tym deszczowe oceany, zastanawiał się nad tym, czego najbardziej pragnie w życiu. Od kiedy pamięta,
marzył  o  pisaniu,  o  oczyszczającym przelewaniu  uczuć  na  papier.  Był  pewien,  że  on  jedyny  nie
poskarżyłby się nigdy, nie obwinił i nie potępił. Jednak do tej pory niczego nie stworzył. Nawet jednej
banalnej złotej myśli. Łudził się, że może w końcu coś w nim pęknie, pozwalając na zdradziecki czyn
wobec swojej duszy – papierową spowiedź. Rzeka miała mu dziś w tym pomóc, ale zrozumiał swój błąd,
kiedy stanął na jej brzegu. Nie dość, że go nie wsparła, to jeszcze oddalała rozumowanie w zupełnie inne
i niknące w swojej odległości miejsca. Po trzech godzinach umysłowego topienia się w jej niepokojących
odmętach, zrezygnował. Postanowił szukać natchnienia gdzie indziej.  Ludzie wydawali się idealnym
narzędziem. Nie znał nic bardziej okrutnego i odpychającego od nich.

Pierwszą ofiarą ulotnej weny miał być żebrak siedzący pod kościołem. Gdyby miłośnik rzeki był innym
człowiekiem, wzruszyłby go do głębi obraz, który ukazał się jego oczom. Wielka kamienna twierdza,
strasząca okrucieństwem i  chłodem,  miejsce  największej  przemiany ludzkości,  zdawała  się  osłaniać
cieniem małą postać, siedzącą na jej schodach, jak dziecko u stóp matki. Matka była jednak ślepa, więc
żebrak siedział skulony, pozbawiony nadziei. Nie wyciągał nawet ręki po datki - zdrętwiałaby tylko pod
ciężarem dusznego powietrza. Pustego powietrza.
- Kim jesteś? – zapytał mężczyzna, podchodząc do żebraka na tyle blisko, że poczuł dławienie w gardle
od przeraźliwego smrodu.
- Gównem pod butem Pana Boga, nie widzisz? - Żebrak usiłował zachować resztki godności.
- Powiedz mi o życiu. Czym jest dla ciebie? Porozmawiaj ze mną o tym, tylko chwilę, a może pomogę
twojemu żołądkowi w walce z głodem.
- Życie... - Perspektywa czegoś do zjedzenia była kusząca na tyle, że postanowił włożyć całego siebie w
tę  odpowiedź.  -  Czasami  zapominam,  co  to  takiego.  Ale  kiedy  przychodzi  policjant,  od  razu
uświadamiam sobie, że żyję. To ciągła walka. Walka o to, żeby na wystawioną rękę nikt nigdy nie napluł.
Lubię patrzeć z tego miejsca na dzieci. Lubię mieć świadomość, że za parę lat będą musiały zmagać się z
ciągłym głodem, całym tym kurestwem i poniżaniem. Zwalczać tych, co twierdzą inaczej lub są lepsi.
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Uśmiech rozjaśnia moją starą, spracowaną twarz na myśl o tym. Cieszę się, że one także będą miały
niezwykłą  okazję  poznać  smak  życia  takiego,  jakiego  ja  doświadczyłem i  jakim się  zakrztusiłem.
Wystarczy? Czy chcesz znać moją opinię na jeszcze jakiś temat? Polityka, religia? Oczywiście za jakieś
miłe wynagrodzenie.
- Nie. Dziękuję. To wystarcza mi całkowicie. Do widzenia.
- Chwileczkę. A co z jedzeniem?! Miałem przecież dostać nagrodę!
- Tak. Zapomniałbym… - Mężczyzna zbliżył się powoli i kopnął żebraka w brzuch z taką siłą, że ten,
upadając na kamienne schody stracił przytomność. - Teraz przynajmniej przez parę godzin nie będziesz
czuł głodu. To za te dzieci - za to, że będą wyglądać tak jak ty. Odwrócił się i skierował kroki w stronę
przedszkola. Po paru metrach cofnął się. Jeszcze raz podszedł do leżącego i napluł mu na dłoń. Dopiero
po tym mógł odejść spokojnie.

Widok roześmianych maluchów wprawiał go w dziwny nastrój. Przypominały mu o tym, co stracił, a
raczej, czego nigdy nie mógłby mieć. Mimo wszystko, nie pałał do nich niechęcią. To było uczucie
równie dalekie od złości, jak i obce przyjemności. Przypatrując się każdemu z przedszkolaków, zatrzymał
wzrok na dziewczynce. Wyglądała jak anioł. Kasztanowe loczki w zestawieniu z dużymi brązowymi
oczami i malutkimi usteczkami, dawały wrażenie niesamowitej słodyczy. Pomyślał o tym, jaka może być
jej przyszłość. Czy stanie się piękną żoną bogatego biznesmena, czy też porzucona przez jednego z
chłopaków, stanie pod latarnią, aby zarobić na dziecko? Obie opcje jednakowo mu się spodobały. Nie
zastanawiając się długo, podszedł do dziewczynki, kiedy ta oddaliła się na tyle daleko, że przestała
interesować przedszkolankę. Wyciągnął z kieszeni pogiętego lizaka i przez chwilę zastanawiał się, co z
nim zrobić. Włożył go jednak z powrotem do brązowej marynarki.
- Cześć. Dlaczego nie bawisz się razem z innymi dziećmi?
- Dlaczego pan jest taki ciekawski? No i czemu śmierdzi pan tą brudną rzeką? Mama miała rację, że nie
warto tam chodzić. Słyszałam, że są tam czasami tacy brzydcy ludzie, widział ich pan? Ja chciałabym ich
kiedyś zobaczyć – mówiąc to chwyciła kosmyk włosów o zaczęła nawijać go na palec. - Jeszcze nie
widziałam brzydkiego człowieka. Mama mówi, że każdy jest piękny i każdego trzeba szanować, ale ja w
to nie wierzę i chcę zobaczyć kogoś niedobrego. Jest pan niedobry? No tak. Przepraszam, babcia już mnie
upominała, że nie mogę zadawać takich pytań, bo to może kogoś urazić. Co to znaczy urazić? Babcia jest
stara i zaczęła kaszleć, gdy mi to tłumaczyła, więc nadal nie wiem. Pewnie to coś złego, a ja wiem, że nie
wolno być złym, bo potem człowiek się będzie w piekle smażył razem z mordercami. Fajne słowo, nie?
M-o-r-d-e-r-c-y. Ich też jeszcze nie spotkałam. Szkoda. Muszę iść. Pani będzie zła i powie wszystko
mamie, a ona znowu mnie zamknie w tej okropnej piwnicy. Mama nie może być zła, prawda? - Anielskie
usteczka wykrzywiły się w płaczu. Mała odwróciła się i pobiegła w stronę grupy maluchów.

Mężczyzna roześmiał się bezwiednie - w tej chwili najbardziej pragnął zobaczyć to dziecko w chwili,
kiedy dowie się co to znaczy urazić i jak bardzo matka potrafi być zła. Odchodził z tamtego miejsca z
grymasem, który można by nazwać uśmiechem, gdyby w oczach nie pojawiły się chłodne łzy. Nadal nie
wiedział nic o życiu, a przecież tego chciał. Należał do tych osób, które nigdy nie rezygnują z rzeczy,
które chcą zdobyć. Był zadowolony dopiero wtedy, gdy jego cel został w pełni zrealizowany. Przy
najmniejszym ubytku jego wartości, cel stawał się życiową porażką, którą z takim trudem trzeba było
znosić. Najsmutniejszymi ludźmi są perfekcjoniści.

- Dzień dobry. Niech mi pan powie coś o życiu. Nie chcę znać pana biografii, chcę wiedzieć, czym dla
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pana jest życie i co się stanie, gdy go zabraknie.
-  Niech pan posłucha.  Mam dziewięćdziesiąt  jeden lat.  Przeżyłem dużo i  poznałem jeszcze więcej.
Czasami myślę, że w takim wieku nic nie powinno człowieka dziwić, jednak za każdym razem, gdy
otwieram oczy, każdego ranka, gdy wstaje z łóżka ogarnia mnie bezgraniczne zdumienie. Nie wolno
przestać bać się życia, bo jedyne, co pozostało, to strach przed tym co ono niesie. Nie oglądam telewizji,
nie słucham radia, nie czytam gazet. Mimo to, czuję codziennie modlitwy świata dołączające się do
mojego pacierza. Więc modlę się za świat, żeby nie był gorszy, bo gorsze jest tylko piekło. Jest mi
obojętne, jak długo jeszcze pożyję. Widziałem już dosyć rzeczy odbierających radość istnienia, jednak
boję się tego, że gdy mnie zabraknie, nikt już nie dołączy modlitw świata do swojego pacierza. Czuję się
za  to  odpowiedzialny.  -  Starzec  zapłakał  w ten  gorzki  sposób,  w jaki  potrafią  płakać  tylko osoby
umierające. Nie zauważył nawet, że rozmówca przeskoczył potok jego słów, wstał z ławki i poszedł w
swoją stronę.

Pan Rzeka był sam. Nie lubił tego stanu, tak samo jak śmiertelnie chorzy nie lubią słowa wyzdrowieć.
Wabił  on  swoim  bezkształtnym  bezsensem.  Samotność  poznaje  się  tylko  wtedy,  gdy  przedtem
rozkoszowało się łaską bycia wśród ludzi. On był wyjątkiem. Nigdy nie był wśród ludzi. Zawsze obok,
zawsze  sam.  Przerażały  go  kłębowiska  ich  myśli,  tak  dalekie  od  błogosławieństwa  chłodnego
rozumowania. Gubił się w setkach korytarzy zagadnień, labiryntach pragnień i pustej przestrzeni marzeń.
Właśnie dlatego samotność mu przeszkadzała - była jego zbawieniem i wytchnieniem, które zabierało
nadzieję na podjęcie walki. Postanowił jeszcze raz spróbować dowiedzieć się, czym jest życie. Bał się, że
wena nigdy go nie odnajdzie, że już o nim zapomniała. Tak bardzo pragnął zapełnić przestrzeń, specjalnie
przygotowanej na to ściany, swoją złotą myślą. Czymś, co pozwalałoby odnajdywać sens we wstawaniu
po to, aby cierpieć.

- Przepraszam. Może mi pani powiedzieć, co to jest życie? To dla mnie bardzo ważne. Najważniejsze. Ma
pani chwilę czasu? - Popatrzył błagalnie w trzydziestoletnie zielone oczy.
- Mój autobus się spóźnia, więc wydaje mi się, że nie będzie w tym nic złego, jeśli umilę sobie czas
oczekiwania rozmową. Co pan chciał wiedzieć? Aha, czym jest życie? Moje życie to czekanie, tak jak na
ten autobus. Mam trzydzieści lat i nikogo, na kim zależałoby mi. Pan jest młody i jeśli nie chce pan
skończyć tak jak ja, to proszę nie czekać. Łapać chwilę od razu, bez zastanowienia i rozważania. Nie
warto. Jedni umierają wcześniej, drudzy później. Najważniejsze, żeby wybrać, do której grupy chce pan
należeć .
- Tego nie można zrobić.
- Proszę mi wierzyć, że można. Tylko że tę przynależność nie zapisze pan osobiście. Zapiszą ją panu na
grobie. Obojętnie w której grupie się człowiek znajdzie, trzeba wyłapać z życia tyle, ile się tylko da.
Czasami to kropla w morzu wyborów i szans, ale najczęściej jedna kropla wszystko przelewa. Niech pan
nie zostanie pod koniec sam. Nawet bez tej jednej kropli. Albo nie. Mam pomysł. Dzięki niemu ani ja, ani
pan nie zostaniemy bez niczego. Proszę, to jest obrączka mojej mamy. Daję to panu w prezencie. Niech
pan ją trzyma cały czas przy sobie. To będzie ta jedna mała kropla. Tak na wszelki wypadek. Nadjeżdża
mój autobus, ale on nigdy nie dojedzie do celu. On nawet nie posiada portu przeznaczenia. Do widzenia.
Niech pan strzeże kropli. Będzie mi łatwiej umierać.
- Nie obawiaj się, zatrzymam ją aż do końca swoich dni. Nie będziesz odchodzić samotnie, bo ja będę
miał cząstkę twojej duszy - wyszeptał, gdy odeszła. Zobaczył jak wsiada, a po chwili jej obraz rozmył się
za brudną szybą miejskiego autobusu.



4

Siedział na szarym przystanku trzy godziny, nawet nie zdając sobie z tego sprawy. Odczuwał każdym
milimetrem ciała atmosferę, jaka panuje w tym miejscu, gdzie drogi ludzi rozchodzą się czasami na
zawsze. Usłyszał setki szeptów pożegnalnych, uścisków, ostatnich pocałunków. W wyobraźni widział te
rozstające się połówki cytryny, gnijące samotnie w innych ogrodach. Nie mógł znieść siły pożegnań i
uchodzących w zapomnienie cieni tych żegnających i żegnanych. Po jego policzkach płynęły łzy gorące,
palące policzki. Ocknął się dopiero wtedy, kiedy jego ciałem wstrząsnął dreszcz. Łzy zmieszały się z
deszczem. Zdecydował, że czas wrócić. Wrócić nad rzekę. Popatrzył chwilę na obrączkę i energicznie
wstał, aby zostawić za sobą to najsmutniejsze miejsce na świecie. Nagle na ramieniu poczuł czyjąś dłoń.
- Nie chciałabym przeszkadzać ani się wtrącać, ale zrobiło się bardzo zimno, a ty masz tylko marynarkę.
Weź mój szal,  jeśli  chcesz.  -  Dziewczyna była piękna. Było to piękno bezinteresowności.  Żal było
odrzucić jej prośbę.
- Dziękuję. Nie wiem, co więcej powiedzieć. Wyszedłem z domu w pośpiechu, nie spoglądając nawet
przez okno.
- Rozumiem. Też często popełniam grzech bezmyślności. A zwłaszcza teraz. Jestem w ciąży, wiesz?
Jesteśmy młodzi, ale bardzo pragnęliśmy tego dziecka. Już teraz jest ono całym moim życiem. Nie wiem,
dlaczego to mówię, ale podobają mi się twoje oczy. Są szczere i szukające. Szukasz życia? Nie szukaj. Po
prostu je znajdź. Bo życie to ci, których kochamy. Jestem naiwna, albo głupia - pomyślisz. To nic. Chcę
ci  po prostu  powiedzieć,  że  nie  ma nic  ważniejszego od życia  w miłości  i  z  miłością.  Codzienne
odnajdywanie osoby, którą kochasz, to najpiękniejsze przeżycie.  Każdego stale trzeba odkrywać, bo
inaczej zostaniesz z tą tajemnicą sam. To nie jest przyjemne. Widziałam takie rzeczy na własne oczy.
Oczami dziecka. Teraz chcę to naprawić i jak na razie całkiem dobrze mi idzie. - Śmiech był najlepszą
biżuterią młodości.  -  Pamiętaj.  Trzeba walczyć i  żyć.  Wtedy jest  o wiele łatwiej.  Szukałam kiedyś
definicji bycia. Znalazłam tylko powielane schematy. Nie próbuj tego, a na pewno będzie dobrze. Weź
ten szal. Moż kiedyś coś Ci przypomni. Spróbuj mojego sposobu życia. Spodoba ci się. Muszę iść! Mój
ukochany już na mnie czeka. Żegnaj i pamiętaj! Cokolwiek się zdarzy nie zapominaj o życiu! Pa!

Nie  wiedział,  że  bezwiednie  drogi  samotności  skierowały  go  znów nad rzekę.  Teraz  była  cichsza.
Czarowała spokojem i bezmyślnością. Lubił to. Oddałby wszystko za przywołanie takiego stan u siebie w
duszy. Bez zastanowienia zdjął obrączkę. Nie pamiętał już, kto mu ją dał, ale teraz zaczęła go uwierać.
Spojrzał na gładką powierzchnię starego złota. Przyprawiała go o mdłości. Rzucił ją z całej siły do rzeki.
Poczuł ulgę. Tak mu się wydawało. Postanowił jak najszybciej wrócić do domu i położyć się do łóżka.
Ukochana rzeka była cudowna tylko wtedy, gdy był daleko od niej. Gdy wokoło szeptała noc, otulająca
ciszą.

Przekręcił klucz w zamku tak szybko, jak to tylko było możliwe. Wchodząc do mieszkania poczuł zapach
rzeki. Pobiegł do łazienki i zwymiotował. Gdy stanął przed lustrem, w oczy ukłuła go czerwień szalika.
Zatonął w niej na parę sekund. Później wszystko zrobił tak samo szybko. Wzięcie krzesła z kuchni -
moment. Przywiązanie szala do rury - moment. Aż wreszcie ostatnia myśl przemykająca, jak uciekinier -
Życie...

Kopiowanie  tekstów,  obrazów i  wszelakiej  twórczości  użytkowników portalu  bez  ich  zgody  jest
stanowczo zabronione. (Ustawa o prawie autorskim i prawach pokrewnych, Dz.U. 1994 nr 24 poz. 83 z
dnia 4 lutego 1994r.).



5

waikhru, dodano 16.08.2007 16:43

Dokument został wygenerowany przez www.portal-pisarski.pl.

http://portal-pisarski.pl/

