
1

Przenikając ściany — SzalonaJulka

Siedzę i oglądam ścianę. Niby nic wielkiego, a jednak ogromny wysiłek. Wcześniej jeszcze musiałam tu
dotrzeć. To przedsięwzięcie pozornie przerastało moje możliwości. Udało mi się jednak zmobilizować.
Przyszłam.

Ściana pomalowana jest żółtą, olejną farbą. Farba w wielu miejscach popękała. Pęknięcia tworzą wzory,
zawikłane, jak ludzkie losy. Ludzkie losy bywają zawikłane, ale mój przypomina raczej ścianę, która
zagradza drogę. Uniemożliwia podjęcie jakiegokolwiek działania.

Tak bardzo chciałabym to zmienić, że zmusiłam się dzisiaj do wstania z łóżka i wyjścia z domu. Pierwszy
krok ku wolności został wykonany. Teraz czekam i obserwuję ścianę. Ciekawe, która z nas prędzej się
poruszy.

Jest,  wygrałam.  To z  niej  pierwszej  osypał  się  kawałek tynku,  gdzieś  spod sufitu.  Wzmocniona tą
niespodziewaną wygraną, czekam dalej. Marzę tylko o tym, żeby wrócić do domu, schować się do łóżka i
poobserwować kilim. Jest taki nieprzewidywalny.

Po  czterdziestu  minutach  od  wyznaczonego  terminu  wizyty,  zaczynam się  niecierpliwić.  Gdy  mija
kolejnych dziesięć, niepokój sięga zenitu i zmusza do oderwania wzroku od znajomych już zakrętasów
spękanej farby. W korytarzu utworzył się spory ogonek czekających… „Boże, ile świrów” myślę i mój
zwykły strach się potęguje.

*

Wreszcie korytarzem nadbiega drobna, szara postać w rozpiętym płaszczu.
- Przepraszam za spóźnienie. Była kolejka na poczcie – sapie. – Kto pierwszy? – Przez chwilę grzebie w
rozsypującym się stosiku świstków. - Julia Warzec. Proszę do pokoju.

Julia machinalnie wchodzi do gabinetu i siada przy stoliku naprzeciwko kobiety. Teraz jeszcze nie jest w
stanie jej słuchać – dopiero patrzy. Nagle jak grom z jasnego nieba, do młodej pacjentki dociera, że ta
ubrana na szaro, krzywo ostrzyżona kobieta o smutnym wyrazie twarzy, jest „panią psycholog”, która ma
jej pomóc. Jeszcze boleśniej odczuwa, że jest to osoba, której musi zaufać. Chce jednak zacząć znowu
żyć normalnie. Przyszła tu, więc mobilizuje wszystkie siły i zaczyna wyławiać sens ukryty w cichych,
bezbarwnych słowach domniemanej wybawczyni. Najwyższy już czas, bo zaczynają padać pytania:
- Czy jest pani ubezpieczona?
- Tak, chyba tak…
- Tak, czy nie?
- Tak…
- Ile pani ma lat?
- Dwadzieścia dwa.
- Uu, to marnie. To jest przychodnia akademicka, a pani już kończy studia. Terapii grupowej nawet nie
warto zaczynać, bo nie ma szans na ukończenie.  Podobnie z innymi formami leczenia.  W zasadzie
jedyne, co mogę zaproponować, to spotkania ze mną. Trzeba było przyjść wcześniej.
- Ale wcześniej było wszystko ok…
- Mhym... – Pani psycholog mruczy coś niewyraźnie i kontynuuje wywiad. – To co, godzi się pani na
spotkania ze mną?
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Cały czas mówi spokojnym, monotonnym głosem. Julia przyjmuje to jako objaw empatii i zdobywa się
na niepewne potaknięcie.
- No dobrze, wobec tego od następnego spotkania zaczniemy robić testy. Chyba, że chce pani zacząć już
dziś…

Świeżo  upieczona  pacjentka  „chce  zacząć  już  dziś”.  Jak  szalona  pragnie  wyzwolić  się  od  świata
zawężonego  do  najbliższego  przedmiotu,  gdzie  wyjście  z  łóżka  wydaje  się  wyczynem prawie  tak
wielkim, jak… myślenie.  Coś jednak wzbudza jej  niepokój,  nie tak sobie wyobrażała to spotkanie.
Próbuje zebrać myśli i wreszcie zadaje pytanie:
- Czy nie powinna pani zapytać, co mi jest?
Kobieta wydaje się zaskoczona. - A… tak… właśnie… co pani jest?

Ha, i tym pytaniem zabija dziewczynie klina, bo niby skąd ma ona wiedzieć, że cierpi na zaburzenia
afektywne  jednobiegunowe,  zwane  potocznie  depresją?  Ciężko  jej  też  opisać  ten  stan  spłaszczenia
wymiarów, goryczy i bezcelowości istnienia. Julia próbuje uchwycić się pojedynczych niemożności:
- Nie jestem w stanie niczego załatwić. Prawdopodobnie zawalę semestr, bo nie potrafię zgłosić się po
wpis do indeksu.  Egzamin już dawno zdany na piątkę,  ale  gdy próbuję przekroczyć próg gabinetu
profesora, robi mi się niedobrze i uciekam z płaczem.
- Może się w nim zakochałaś, co? – rzuca pani psycholog.
„Co? W tym starym bucu?” – myśli Julka i naraz włącza jej się dawno zapomniane poczucie humoru –
„Freuda to i ja czytałam.” Niemniej spokojnie odpowiada:
- E… nie… na pewno nie…
Po czym podejmuje kolejną próbę nakreślenia swoich problemów i nawet lekko się zapala:
– Ostatnio nie chce mi się śpiewać. To znaczy chcę, ale nie jestem w stanie otworzyć ust. Śpiewanie
zawsze było dla mnie najważniejszą rzeczą pod słońcem, jedynym pewnym celem… a tu nagle zupełnie
nie mogę się zmobilizować.
- To po co śpiewać, skoro to taki problem? Może daj sobie spokój? – Z lekkim ziewnięciem ucina
rozmówczyni. – Proszę przejść do sali obok. Przyniosę testy.

_______________

Znów czekam. Zdziwiłabym się, gdyby „Mysza” – tak ją nazywam ze względu na szary ubiór i nerwowe
ruchy, przyszła w porę. Ona chyba zawsze się spóźnia. Poprzednio coś jej wpadło do oka i musiała
czekać na otwarcie gabinetu okulistycznego. Cóż, wypadki chodzą po ludziach. Zresztą spóźniła się tylko
pół godziny. Dziwne, leczenie oka zajęło jej mniej czasu niż stanie w kolejce na poczcie. Kiedy przyszła,
wymruczała tylko wyjaśnienie i rzuciła mi testy na biurko. Wykonałam je uczciwie i rzetelnie, w końcu
zależało mi na terapii.

Dziś  też  zamierzam się  przyłożyć,  chociaż  trudno  mi  określić,  w  jaki  sposób  te  świstki  papieru,
zawierające  niesamowicie  drażliwe  i  intrygujące  pytania,  typu:  „Czy  twój  kał  wydaje  ci  się
nienaturalny?”,  albo:  „Co  czujesz,  kiedy  widzisz  całującą  się  parę?”,  miałyby  się  przyczynić  do
przywrócenia  mi  stanu  jakiej  takiej  funkcjonalności.  Aby  odpowiedzieć  sobie  na  to  pytanie,
przewertowałam  odziedziczony  po  żądnych  wiedzy  przodkach  opasły  tom  pod  tytułem  „Podstawy
psychiatrii” – nie znalazłam jednak rozwiązania.
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Mimo to spokojnie patrzę na znajomą ścianę, bez poczucia zdrady oglądam też pozostałe elementy
przestrzeni. Łaskawszym okiem ogarniam nawet pozostałych nieszczęśników grzecznie czekających na
zbawienie. Nie wiem, na ile potrafię to ocenić, ale wydaje mi się, że mój związek z rzeczywistością
pogłębił się.

*

Pani psycholog biegnie jak zwykle korytarzem, potykając się i plącząc we własnej spódnicy. Julia, nie
zdając sobie sprawy ze stopniowej samoistnej remisji choroby, ocenia jednak świat nieco trzeźwiej, więc
roztrzęsiona postać kobiety budzi w niej współczucie. Pośpiech u flegmatyka jest doprawdy dziwacznym
zjawiskiem.
- Pani… eee.. – Szperanie w papierkach. – Warzec. Proszę. Na testy, tak?

Dziewczyna wchodzi do gabinetu i czeka na wyjaśnienia. Na próżno. Widocznie dwudziestominutowe
spóźnienie jest rzeczą zbyt błahą, by przepraszać.
- No, i jak tam? – Mysza zaskakuje życzliwym pytaniem.
-  Nieźle.  Tylko… niewyspana jestem. – Zachęcona jej  otwartą  postawą,  pacjentka zdobywa się  na
szczerość. – Całą noc męczyła mnie myśl, że moja suczka zachoruje. Zbadałam ją kilkakrotnie i nic nie
wskazywało na to, że coś jej jest. Później nie chciałam już męczyć biduli ciągłym sprawdzaniem i tylko
leżałam powtarzając sobie, że to takie bzdurne przeczucia. Rano nie wytrzymałam i zaraz po otwarciu
lecznicy popędziłam do znajomej lekarki. Powiedziałam, że mój pies jest chory, tyle, że nie ma jeszcze
objawów. Zbadała Tusię i nic nie stwierdziła. Zna mnie trochę, więc kazała mi usiąść i chwilę poczekać.
Ulżyło nam dopiero, kiedy z suni zaczęła się lać ropa. Wcześnie wykryte ropomacicze daje się leczyć
farmakologicznie.
- Aha, dobrze. Przejdźmy do testów.

_______________

Dzisiaj czekam z większą niż zwykle niecierpliwością i ledwie obrzucam pobłażliwym wzrokiem brudną,
nieciekawą ścianę. W ogóle ostatnio płaszczyzny przestały dla mnie stanowić jedynych rozmówców.
Świat  rozrósł  się  do  ogromnych,  ale  paradoksalnie  bezpiecznych  wymiarów.  Wyszłam  z  domu.
Załatwiłam zaległości.  Szare  cienie  przemykające  na  granicy postrzegania  okazały  się  chętnymi do
wymiany myśli ludźmi.

Pani psycholog obiecała, że przedstawi mi wyniki. Jestem ich bardzo ciekawa. Od naszego pierwszego
spotkania minęły dwa miesiące. Testy cały czas wykonywałam tak uczciwie, jak potrafiłam. Mimo że
dzięki  lekturze „Podstaw psychiatrii”  większość z nich wydawała mi się przejrzysta i  po pobieżnej
lekturze  mogłam już  ocenić,  co  dany  zestaw pytań  ma  wykluczyć.  Nerwy  puściły  mi  dopiero  na
poprzednim spotkaniu, przy jedenastym bodajże teście i lekko podstylizowałam się na schizofreniczkę.
Nic  to.  Z  tego  natłoku  danych,  z  dziesiątek  wypełnionych  formularzy  powinien  wyłonić  się  jakiś
sensowny obraz. Mój obraz. Mój i moich problemów.

*

Mysza pojawia się prawie punktualnie – czymże bowiem jest dziesięć minut wobec wieczności? Idzie też
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jakby wolniej i spokojniej, a postać jej wydaje się dziś barwniejsza. Julia nie umiałaby powiedzieć, co tak
zwiększa atrakcyjność postaci pani psycholog: drobna czarna kratka, która niespodziewanie pojawiła się
na jej szarym zazwyczaj ubraniu, czy jej, Julkowe, emocje.

Tradycyjny szelest papieru:
- Pani… eee… Julia Warzec. Proszę za mną.
Siadają naprzeciw siebie tak, jak przy pierwszej wizycie. Dziewczyna śledzi z zapartym tchem każdy gest
szarej kobiety. Ona przez chwilę grzebie w swoich dokumentach:
- Co my tu na dzisiaj mamy? A… wyniki testów.

Julia z wrażenia wbija paznokcie w siedzenie swojego krzesła. Jeszcze nie ma pojęcia, co usłyszy. Nie
wie, że kiedy pozna diagnozę, wybiegnie, śmiejąc się głośno. Będzie zdrowa i tak się będzie czuła. Nie
może przewidzieć, że nieleczona choroba za kilka lat powróci ze zdwojoną siłą, ingerując w życie Julki o
wiele poważniej, niż teraz.

Mysza pedantycznie nakłada okulary, rozkłada jakiś świstek i… uwaga!... uśmiecha się. Następnie cicho i
smętnie, a przecież bardzo wyraźnie czyta:
- Mam dla pani dobrą wiadomość: nie jest pani chora psychicznie.

Kopiowanie  tekstów,  obrazów i  wszelakiej  twórczości  użytkowników portalu  bez  ich  zgody  jest
stanowczo zabronione. (Ustawa o prawie autorskim i prawach pokrewnych, Dz.U. 1994 nr 24 poz. 83 z
dnia 4 lutego 1994r.).
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