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Podręcznik czarownicy. RI Introdukcja. — Krystyna Habrat

PODRĘCZNIK CZAROWNICY.
(powieść)

I. INTRODUKCJA.
Na drzwiach wisi napis: PORADNIA DLA STRAPIONYCH. Marta Żaleńska odczytuje to machinalnie
ilekroć przekręca klucz w zamku i wciąż marszczy brwi. Wątpi, czy ta nazwa najlepiej określa istotę jej
działalności. Wolałaby "Uniwersytet Życia”, czy coś w tym rodzaju, żeby każdy od razu wiedział czego
tu szukać. Przecież ludzie straszliwie błądzą. Nie umieją żyć!
Zmrok gęstnieje, gdy po chwili dociera do przystanku tramwajowego. Z dala wynurzają się już dwa
światła, podobne oczom, i wydłużają smugami wzdłuż szyn a te dźwięczą coraz donośniej. Tramwaj
rośnie błyskawicznie. Trzeba przyśpieszyć kroku. Ostatnie metry Marta przebywa kłusem. W ostatniej
chwili z całych sił wciska zielony guzik przy drzwiach, one rozsuwają się i zdyszana wdziera się w mur
oblegających pomost a pojazd z dygotem rusza.
Serce łomocze, jakby chciało rozszarpać pierś.  Oddech się rwie. Przesuwa się w stronę krzeseł.  Na
każdym oklapnięta postać – na wpół uśpiona. „Czemu oni tacy byle jacy?” - oburza się. Mogliby przecież
czytać, uczyć się słówek, prowadzić intelektualne dyskursy. Ho ho! Znowu się rozpędziła! Daje o sobie
znać nerw pedagoga! Nieustannie łapie się na tym, że wciąż, tkwi w niej groźna profesorka matematyki,
która kiedyś stawiała najwięcej dwój. Ciągle patrzy na wszystkich krytycznym okiem. Nawet mówią o
niej  ...  Nie!  Tego nie  będzie  przypominać!  Wszystko przez to,  że  każdego chciałaby udoskonalać!
Każdemu pomagać! Przecież po to stworzyła "Poradnię dla strapionych".
Tylko gdyby zdradziła to już w nazwie, wyśmiano by ją, że uzurpuje sobie, iż wie lepiej od innych, jak
żyć. I to kto? Postrzelona baba po czterdziestce! Od niej nawet córka uciekła! I mąż! Na próżno by
tłumaczyła, że wyjechali na krótko. Ludzie wiedzą swoje i już. Jednak do jej poradni, choć nazwana tak
nieprofesjonalnie i tak, ku zazdrości kolegów po fachu, przychodzi wielu strapionych, co się pogubiło i
cierpi. Dziś zasiedziała z takimi do późna.
Owija się ramieniem wokół rurki, oddzielającej pomost, i zawisa się na niej całym ciężarem. Nie jest to
dogodna pozycja do studiowania rozmówek angielskich, co zwykle robi podczas jazdy. Postanawia więc
wyciszyć  się  po  znojnym dniu.  Raptem uświadamia  sobie,  że  znów jej  usta  szepczą  bezwiednie:
„circumambulatio... circumambulatio”...
Przeklęte słowo! Wciąż ją prześladuje! Rozgląda się przestraszona, czy się kto z niej nie śmieje. Ale
pasażerowie są jak pogrążeni w śnie. Ukoiło ich monotonne postukiwanie kół o szyny, taka kołysanka
wieczornego tramwaju. Tylko ci, co dopiero wsiedli, wyciągają ręce w stronę kasownika, a wkrótce
uwieszeni barierek chwieją się, jak marionetki na sznurku, do tyłu i do przodu.
Ją też ogarnia senność. Z nagła przeszywa ją dreszcz! Nie ma biletu!? Wczoraj była na konferencji z inną
torebką!  I  jeździ  tak  tramwajami  od  rana!  Wymacując  w  przepastnym  wnętrzu,  niemiłosiernie
wyładowanej torby, saszetkę, gdzie powinien być miesięczny, oddycha z ulgą, i  tylko serce kołacze
gwałtownie a usta trzepią znowu raz po raz: circumambulatio... Zaciska zęby, przegryzając wpół natrętne
słowo.
Gromi się za ten głupi przejaw neurastenii. Co się z nią ostatnio dzieje?! Przecież dawno sobie wmówiła,
że jest wolna od wszelkich kompleksów, fobii, natręctw. Pomaga innym takie coś zwalczać. Nigdy nie
zawraca sprawdzić czy dobrze zamknęła drzwi, czy wyłączyła żelazko. Takie słabości według niej to
tylko „momenty zawahań”. Każdy ma takie chwile. One dowodzą, że intelekt pracuje na najwyższych
obrotach. I o to chodzi!
Ale o sobie lepiej za dużo nie rozmyślać. Jakby się rozniosło, że w chwili napięcia mamrocze natrętnie to
swoje: „circumambulatio”, dopiero by się natrząsali. Już i tak obsmarowują ją za plecami, że wpycha się



2

gdzie  tylko  jest  coś  do  zrobienia.  I  wszystkich  chce  pouczać.  Jakby  wszelkie  rozumy  pozjadała.
Patetyczna przy tym aż strach. Jakby unosiła się z metr nad ziemią. „No cóż – broni się - mam tylko
rozbudowane poczucie powinności. A co do rozumu, niech im się wydaje że jestem taka mądra, bo sama
mam wątpliwości.”
Dopiero co zamknęła za sobą drzwi PORADNI DLA STRAPIONYCH. Sama tą poradnię założyła i od
trzech lat prowadzi. Udziela też porad w domu, ale córka krzywo na to patrzy, więc wynalazła większe
lokum,  gdzie  prowadzi  warsztaty  terapeutyczne.  Pojutrze  rozpoczyna  takie  z  nową  grupą  kobiet.
Poprzednia wykruszyła się przed końcem. Aż dziw, jak te rozmamłane kobieciątka tak mało wytrwałe.
Wciąż zaskakuje ją fakt, jak bardzo ludzie nie potrafią żyć. Co gorsza, choć cierpią, nie znoszą, by ich
pouczać!  Przychodzą do niej,  aby coś w swym życiu poprawić,  a  nie  chcą wypełniać jej  poleceń.
Rzeczywiście wiele od nich wymaga, lecz inaczej nie wyrobi się odporności psychicznej. Od tego trzeba
zacząć!
Trudno, zawsze była wymagająca. Wobec siebie samej i wobec innych. I jak uczyła matematyki i teraz
jako inspektor szkolny i gdy pomaga innym wydobyć się z dołka psychicznego. Nawet 30 lat temu, jako
przedszkolanka, była zanadto poważna. Niełatwo jej było zniżać się do poziomu lalek i klocków. Dzieci
się jej bały.
Trudno! Nigdy nie cierpiała kompromisów! Żadnego ułatwiania sobie! Chodzenia na skróty! Gdy jej to
wytykano zaperzała się, że „życie łatane kompromisami jest jak pstra szata błazna”! Te słowa wyczytała
kiedy miała ze 20 lat w bardzo starej książce o filozofii sztuki Heilperna. Spasowały jej jak ulał. Później
taki pancerz zaczął uwierać. Musiała się zmienić. Wciąż jednak preferuje najtrudniejsze ścieżki.
Czasem jednak coś się jej wymyka spod kontroli, jakby zmęczona krępującymi rygorami porządności
zaczynała  z  tego pokpiwać i  wtedy miewa dzikie  pomysły.  Czasem całkiem głupie.  Zaskoczonym,
tłumaczy, że to „transgresja, takie przekraczanie własnych możliwości w celu osiągnięcia coś więcej”.
Nie wie, czy ktoś to rozumie, ale to niezły wybieg. Nadanie czemuś nazwy nieraz coś wyjaśnia, a kiedy
indziej - tuszuje. Ludzie rzadko chcą dociekać każdą rzecz do końca.
Tylko odkąd z pół roku temu, przeczytała kolejną książkę o psychoanalizie, stało się coś, że odtąd raz po
raz ulega natręctwu osobliwego słowa: „circumambulatio”. Szczególnie gdy ją coś niepokoi, a do tego
wykończona całym dniem rozlicznych zajęć, wybija się ono na wierzch z mroków podświadomości.
Powtarza je bezwiednie, i to na głos.
Ale czarne torbisko, nieznośnie obciążające ramię, nie bez powodu jest dziś źródłem niepokoju. Tam -
obok kosmetyczki, etui z dokumentami, notesów, czasopism, zapasowych rajstop, chusteczek, książki do
angielskiego, powieści kieszonkowej, tomiku wierszy, pęków kluczy, dezodorantu, scyzoryka, latarki,
herbatników, telefonu komórkowego i pistoletu gazowego - kryje się dziś coś, co od miesięcy skupia
najbardziej skrywane niepokoje.
Przedwczoraj  przybrało to formę gęsto zapisanych kartek,  i  to  -  jak w emocjach -  dość koślawym
pismem. To dodatkowo dręczy, bo jak ognia boi się łamania form i na ogół jej kaligrafia jest wykwintna,
a przynajmniej bez zarzutu. Niestety tym razem pisała to ta cząstka jej pełnej sprzeczności osoby, która
bywa zwariowana.  I  to,  co  pisała  dotyczy spraw wymykających się  rozumowi.  Ale  gdyby zaczęła
przepisywać, w ekscytacji wyszłoby jeszcze gorzej, i nigdy by nie skończyła. Na komputerze nie mogła
tego napisać, bo jeszcze - nie daj Boże - uwieczniłoby się, na pastwę niepowołanych oczu, gdzieś w
zakamarkach plików, bajtów, bitów, które wciąż swą tajemniczością przerażają.
Te  kartki  to  list,  będący  wielkim  krzykiem  zapytania.  Usiłuje  o  nim  nie  myśleć.  Nie  wolno  w
nieskończoność roztrząsać tego co dręczy! To wbrew zasadom psychoterapii! Tym bardziej nie wolno w
kółko rozważać, czy w ogóle powinna go napisać. Niewiadome należy wyjaśnić, żeby nie dręczyło. Nada
list na poczcie i zapomni. Tylko czekać na odpowiedź nie będzie lekko. Do niełatwych sytuacji nawykła,
są jej chlebem powszednim, zagrzewają do działania. Gorzej żyć w nieustannym dygocie niepokoju.
Trzeba raz to przeciąć! Rozpisała się na całe dziewięć stron. Nie mogła pominąć żadnego aspektu sprawy.
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To pominięte mogłoby później dręczyć, że nie posłużyło za argument i coś przepadło. Dwa dni to pisała.
Wczoraj ostatecznie zakleiła pękatą kopertę. Dziś, choć stara się o tym nie pamiętać, w miejscu gdzie ona
tkwi, bez przerwy czai się coś, co zakłóca każdą myśl. I strach to, i nadzieja.
Tramwaj staje i rusza dalej, ludzie wysiadają, wsiadają nowi. Wreszcie może usiąść na zwolnionym
miejscu. Zaraz wyciąga samouczek do angielskiego. To jedyna okazja, bo zwykle brakuje czasu, ciągle
się gdzieś śpieszy. Niestety światło tu za słabe, a pojazd trzęsie się niemiłosiernie i litery skaczą jej przed
oczami. Nie daje za wygraną. Zerka do słowniczka i powtarza zwroty w pamięci, długo, aż litery się jej
kompletnie zacierają.
Za oknami tramwaju zmierzch jesieni. Szary, oślizgły wilgocią. Żółcą się jedynie światła latarń, kwadraty
okien... Pojedynczy przechodnie śpieszą do domów. Odgradza ją od nich pobłyskująca światłami szyba, a
na niej - jej odbicie. Zerka ukradkiem, czy jej ciemne włosy znowu się nie rozwichrzyły, ale są ściśnięte
surowo w kitkę. Tylko gdzieniegdzie prześwitują srebrne nitki,  te pierwsze oznaki trosk i znużenia.
Mocniej  ściska  pasek  na  fałdach  żakietu.  Myśli,  że  kostium  w  jodełkę,  szary,  o  prostym  kroju,
konweniuje (takiego słowa używa starsza dama, którą się opiekuje w ramach wolontariatu) z jej surowym
i zapracowanym stylem życia. Jeszcze zaciska zbyt wydatne wargi. Wychodząc, nie zdążyła skorygować
ich szminką. Nawet ma wątpliwości, czy powinna.
Ale nie lubi swych grubych, spierzchniętych warg, które w śmiechu odsłaniają wielkie zębiska i bardzo
oszpecają. Co gorsza, jak raduje się całym sercem, jej śmiech przechodzi w przeraźliwy rechot, aż inni
milkną zaskoczeni. Wyczytała raz, że kto w śmiechu, nie pięknieje, nie może być człowiekiem dobrym.
Odtąd przestała się śmiać. Nieustannie zaciska wargi i pilnuje, by nie rozdziawiały się w głupawym
śmiechu.  Teraz mówią,  że  jest  nazbyt  serio,  aż  odpychająca.  Dlatego zaskakuje,  gdy niespodzianie
wybucha  śmiechem.  Na  ogół  ułożona  do  granic  surowości,  bywa  też  nie  przewidzialna,  całkiem
zwariowana, jakby się nie mogła dłużej utrzymać w ściągających ja ryzach.
Patrzy chwilę w umykające za oknem latarnie, kamienice, drzewa, reklamy, oglądane każdego dnia, że
omal niewidzialne i zaraz wraca do nauki słówek. Nie odpuszcza sobie. Ostatnio życie jej koncentruje się
wzdłuż linii tramwajowej jedenastki, którą krąży w kółko, dzień po dniu, tam i z powrotem, z jednego
krańca na drugi, podczas gdy mieszka pośrodku. Kiedyś jadąc tak wieczorem, na wpół senna, skojarzyła
swe jeżdżenie jedenastką - tam i z powrotem, - z terminem „circumambulatio”. Jung tak nazywał krążenie
po okręgu, a ruch według wskazówek zegara określił jako wznoszenie się w górę, ku świadomości, tej
najpełniejszej jaźni, a ten przeciwny, w dół, do nieświadomości.
I  ona krąży od dołu w górę i  z  powrotem. Na początku tramwaj przedziera się przez ciasny tunel
kamienic. Ulica zapchana klekoczącymi bezlitośnie ciężarówkami w kłębach dymu. Nawet autobusy
wydają się tu bardziej  zasmolone niż te  same nieco dalej.  Może tu taki  cień,  a  może wszystko tu
czarniejsze. Jak wyjdzie z tramwaju widzi przez chwilę tylko pantograf odjeżdżającego pojazdu i zaraz
zapada  się  on  nie  wiadomo gdzie,  a  ona  schodzi  w podziemne przejście.  Jeździ  tam jako kurator
wykolejonej młodzieży. Niemal co dzień wędruje wśród kamienic z poobdzieranym tynkiem. Stara się
nie widzieć rupieci i chwastów na podwórkach, schodów z labiryntem zakamarów, ciemnych że oko
wykol. Jednak tam gdzieniegdzie wyziera ślad niegdysiejszej świetności: jakiś balkon o wykwintnej linii
balustrady, ozdobny gzyms, witraż że słonecznikiem, secesyjne pawie z długimi ogonami.
Chyba nie widzą tego ludzie o nieobecnych spojrzeniach, przemykający wśród odrapanych murów, ani
smutne kobiety z podkrążonymi oczami ani zataczający się mężczyźni, czy świdrujący przebiegle na
wszystkie strony osobnicy, których lepiej omijać z daleka. Wygląda, że im się w życiu nie powiodło.
Marta mawia, że nie znaleźli godziwego pomysłu na życie. Albo ich pomysł odległy od wyobrażeń, jakie
miewają ludzie o jasnym spojrzeniu.
Dalej linia jedenastki wznosi się wyżej a spośród zieleni wyłaniają się białe bloki. Ulice tu coraz szersze,
latarnie  o  bardziej  wysublimowanym  rysunku.  Centrum  wyróżnia  się  wieżowcami.  Tu  większość
pasażerów tramwaju wysiada. Przyjechali do pracy i żeby coś załatwić, czy uduchowić się w muzeum lub



4

teatrze. Tutaj na wystawach sklepów leżą futra i akcesoria myśliwskie. Nawet sztućce stają się tu dziełem
sztuki.  A  sklep  z  warzywami,  żeby  usprawiedliwić  swą  tu  obecność,  stara  się  układać  marchew,
brukselkę i cytryny w obrazy starych mistrzów. Wiosną bywa to Primavera, zimą fragment z Bruegela, ze
śniegiem z czosnku.  Nocą jasne sklepy powtarzają  po wielokroć światła  lamp w wielkich szybach
wystaw. Świat poza nimi tonie w nierealnej poświacie.
Dalej bloki ustępują willom, kryjącym się za coraz wyższym żywopłotem. Spoza niego tu i ówdzie
można dostrzec pyszniące się detale architektoniczne, stylowe balustrady, wimpergi , czy łypiące wśród
dachówki wole oko świetlika. Tu rozsiadła się dzielnica tych, którym się w życiu udało, o, nawet bardzo.
Z czerwonego chodnika u wejścia hotelu portier patrzy z pogardą na tych, którzy nigdy jego progu nie
przestąpią. W ciszy tu i tam rozlega się znienacka ujadanie, aż strach, że zaraz wyskoczy żarłoczne
psisko.
Na obrzeżu tej  dzielnicy mieści  się  poradnia,  gdzie  Marta  prowadzi  terapię  dla  zakompleksionych,
nieśmiałych i strapionych. Obok rozrasta się park że starodrzewem, przechodzący w las. A co dalej?
Marta nie wie.
Ona jeździ w oba krańce tej linii  tramwajowej, bo i  jednych i drugich pragnie ratować od smutku.
Każdego chciałaby uczyć jak żyć. Taki już jej zawód, a robi to z wielką żarliwością. Nie na darmo
posiadła pewne tajemnice. I nie bez powodu złośliwi mówią na nią: „czarownica”. Jej samej niekiedy się
wydaje, że naprawdę podczas terapii odczynia tajemne rytuały, wygłasza ekstatyczne przemowy, a jej
słuchacze niewiele z tego rozumieją. Przypuszcza, że właśnie takie wystąpienia można nazwać glosolalią,
ale nie mówi tego głośno. Ludzie czegoś takiego nie lubią. A ona kocha tajemniczość niezrozumiałych
dla innych słów.
Czasem ulega złudzeniu jakby oświetlała ją jakaś dodatkowa lampa, dzięki której myśli stają się lotne i
sięgają w najodleglejsze strefy. Nawiedza ją wtedy mnóstwo pomysłów. Zapomina o czasie, o zmęczeniu,
a siły przychodzą jej nie wiadomo skąd. Niekiedy tak się w tym zapomina, że sama nie wie co się z nią
dzieje. Dlatego dzień po dniu krąży od jednego zajęcia do drugiego i raz po raz naciska to zielony
przycisk przy wejściu do tramwaju, to czerwony, gdy wychodzi. Kiedy nic się nie dzieje, myśli mąci
zmęczenie i jakiś niepokój, że kiedyś popełni coś szalonego. Na razie potrafi to zwalczyć. Jeszcze by tego
brakowało, żeby ona terapeutka nie trzymała się w ryzach.
Sama mieszka pośrodku trasy, którą co dzień przebywa. Tylko ostatnio bywa w domu jak najmniej. Mąż,
Włodek, od kilku sezonów za granicą. O powrocie jakoś nie wspomina. Lepiej nie dociekać, co to znaczy.
Kasia,  ich jedynaczka,  wybrała liceum plastyczne daleko stąd.  Wolała miasto z bogatszą tradycją i
architekturą,  podniecającą  codziennością,  co  bardziej  inspiruje  wyobraźnię.  Zawsze  była  skryta,  a
pouczeń wysłuchiwała w milczeniu, patrząc ironicznie spod zmrużonych powiek.
Marta, chociaż na wszystko ma receptę, nie znalazła takiej dla siebie, żeby pogodzić ambicje zawodowe z
należytym wychowaniem dziecka. I Kasia snuła się po podwórku z kluczem na szyi, albo wysiadywała
godzinami w świetlicy szkolnej, tłamszona przez wrzeszczące świetliczanki, które chcąc przebić się przez
hałas dzieci waliły metrową linią w stół. A teraz wyjechała, zostawiając nawet komputer, który ojciec
sfinansował. Siedziała przy nim godzinami. Całe to urządzenie w Marcie wzbudza lęk, ale się zawzięła i
wdrożyła co nieco w system. Tylko gdy się program zawiesi, wydzwania o pomoc do kolegów Kasi.
Nie potrafiła zatrzymać córki. Cóż, łatwiej rozwiązywać problemy innych. Jaki błąd popełniła ? Chyba
poświęcała  córce  za  mało czasu.  Trudno,  praca dla  innych miała  być drogą do osiągnięcia  czegoś
ważnego, czegoś wielkiego. Tylko w nawale zajęć, zapomniała, czym miało być to coś ważnego. Misja?
Służba? Wszystko dla innych. Ale i coś więcej.
Oczywiście, pomagając innym lepiej żyć, Marta ma poczucie, że wypełnia tak nakaz dążenia do ideału.
Każdy chciałby być lepszy. Nawet jej podopieczni, łobuzy i bandziory - skrywają w sobie pragnienie, by
być w czymś najlepszym. Oczy jej wychodziły na wierzch, gdy podczas występów na Dzień Nauczyciela
ci  chmurni  i  na pozór nieociosani  chłopcy wyczyniali  w tańcu przeróżne wygibasy i  kręcili  się  na
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głowach, wywijając nogami w górze. Bała się, że się połamią, że kogoś kopną! "Ależ to break-dance i
hip-hop" - uświadomiono jej, gdy siedząc w pierwszym rzędzie, odchylała się do tyłu. Oni uczą się tego
w jakimś tam klubie. I robią to ochoczo! Inni znów próbują sił w sporcie. Bez opamiętania jeżdżą na
łyżwo-rolkach w kolistych tunelach w górę i dół. Jak się to nazywa - zapomniała. Albo ćwiczą karate. A
jeden niedomyty i potargany pisze wiersze. Nieporadne, jak on sam, ale jednak. Trzeba w każdym to coś
dobrego odnaleźć. Wtedy wydobędzie go z dna.
Pomagając potrzebującym Marta zapomina o zmęczeniu, o upływającym czasie. Zapomina o narosłych w
niej  żalach  i  złości  do  całego  świata.  Oczywiście  panuje  nad  emocjami,  ale  te  spychane  w
nieświadomość, mogą łatwo wybuchnąć! Nie, to tylko wybryk jej zmęczonej podświadomości! Cóż,
każdy miewa chwile zawahań psychicznych!
Wysiadając z tramwaju, znowu naciska guzik obok drzwi, tylko czerwony.
Potem jeszcze biały -  w windzie i  na koniec -  jeszcze jeden,  tym razem od telewizora.  Tak sobie
pstrykając guziczkami, niczym bajkowa Alicja, wchodzi coraz to w inną rzeczywistość. Czasem jak w
dzielnicy domów w ogrodach, gdzie tramwaj numer 11 kończy bieg. Tylko filmy tam się dziejące nudzą
ją ckliwością. Naciska znowu przycisk pilota i na innym programie ma scenerię podobną do tej na drugim
krańcu jedenastki, dzielnicą starych kamienic, o której los zapomniał.
Dopiero zasypiając, uświadamia sobie, że nie nadała na poczcie listu. Stary Freud zaśmiałby się złośliwie:
zapomniała, bo nie chciała go wcale wysłać. I chyba miałby rację. Jeszcze nie wie, czy powinna ...

(Pierwszy fragment powieści "Podręcznik czarownicy" www.mybook.pl/6/bid/20
Marta wcześniej  była bohaterką opowiadania "Pstra szata błazna" ze zboru "Sprzedawca karykatur"
wyd.KAW. Tu ciąg dalszy jej dziejów.)

Kopiowanie  tekstów,  obrazów i  wszelakiej  twórczości  użytkowników portalu  bez  ich  zgody  jest
stanowczo zabronione. (Ustawa o prawie autorskim i prawach pokrewnych, Dz.U. 1994 nr 24 poz. 83 z
dnia 4 lutego 1994r.).
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