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Stary człowiek i jego pies — JoannaP

Czerwiec był w tym roku wyjątkowo upalny. Od kilkunastu dni temperatura sięgała trzydziestu stopni, od
miesiąca nie padał deszcz. Ani jedna chmurka nie osłaniała udręczonej ziemi przed palącym słońcem. Na
łąkach i w lesie panowała śmiertelna cisza, nie było słychać śpiewu ptaków ani szumu drzew, tylko
świerszcze cykały usypiająco. Srebrzysta rzeka sunęła przed siebie ospale, jakby ledwo starczało jej sił.
Ludzie i zwierzęta stali się powolni, ociężali, senni. Nawet czas zdawał się płynąć wolniej. Każdego
ranka słońce wznosiło się nad widnokręgiem, każdego wieczoru znikało i zapadał zmrok. Noc przynosiła
wytchnienie, temperatura spadała, sen pozwalał zapomnieć o codzienności.
Kiedy tylko na niebie ukaże się słońce, cała wieś budzi się do życia. Każdy wstaje i rusza do swych zajęć:
starzy i młodzi, kobiety i mężczyźni, rodzice i dzieci, wszyscy wykonują co dzień te same czynności,
które  wyznaczają  pory dnia  i  spełniane są  ze  staranną dokładnością  niby jakieś  tajemnicze rytuały
nadające sens życiu ludzkiemu, zwierzęcemu, a nawet roślinnemu. Wszystko ma swoje miejsce i swój
czas, świat wydaje się bezpieczny. Chociaż i tutaj dociera niepokój ze świata: starsi kręcą głowami
słuchając wieczornych wiadomości. Inaczej kiedyś bywało, dawniej świat był daleko, życie było proste,
każdy miał swoje miejsce na tym niewielkim kawałku ziemi, a teraz nie wie człowiek, czy to, co jego jest
jego, czy już nie? Ludzie zamiast siedzieć spokojnie tam, gdzie ich Pan Bóg umieścił, jadą gdzieś daleko,
daleko. Mówią, że Krzysiek Bocianów to aż do Ameryki wywędrował. A Bocianowie komputer sobie
kupili i interneta jakiegoś założyli i ten Krzysiek listy do nich przez tego interneta pisze. Kiedyś to
żadnych tam internetów ludzie  nie  mieli  i  dobrze  było!  I  jeszcze  ta  Unia  Europejska  pcha się  do
wszystkiego, nawet do kurnika i do obory włażą, czy to kto widział coś podobnego?! I tak to kręcą starzy
ludzie głowami, a życie toczy się dalej. Co by się na szerokim świecie nie działo, swoje trzeba zrobić.
Przez sześć dni człowiek pracuje, tak jak Pan Bóg kazał, a potem przychodzi niedziela. A w niedzielę kto
żyw idzie do kościoła. Choć są i tacy, co nie chodzą: na przykład taki Józek Kuchta, który mówi, że Boga
nie ma, bo gdyby był, to on by nie pił. Od dwudziestu lat jego żona modli się za niego, a on jak pił, tak
pije i pić będzie.
Kościółek jest nieduży, drewniany. Stoi na niewielkim wzniesieniu, co sprawia, że zdaje się górować nad
całą okolicą, łączyć ten nieszczęsny padół łez z niebem. Wieża kościelna z wiszącym na niej dzwonem
wygląda jak wyciągnięta w górę ręka. W każdą niedzielę kołyszący się dzwon wzywa wiernych na mszę.
Jego donośny głos niesie się daleko po polach i lasach. Drewniane ławki zapełniają się staruszkami w
chustkach  śpiewającymi  pobożne  pieśni,  starszymi  mężczyznami  przysypiającymi  tu  i  ówdzie  w
kącikach,  młodymi,  roześmianymi  dziewczętami,  biegającymi  po  kościele  dziećmi.  Tuż  przed
rozpoczęciem mszy pojawiał  się  kościelny  i  zapalał  świece  na  ołtarzu.  Był  to  niski,  mniej  więcej
sześćdziesięcioletni  człowiek.  Miał  krótkie  siwe  włosy,  krzaczaste  zrośnięte  brwi  nad  szarymi,
patrzącymi zawsze ponuro oczami, małe usta wykrzywione zawsze lekko grymasem gniewu czy też
smutku. Utykał lekko na prawą nogę. Swoim wyglądem przypominał kruka, dzieci się go bały, dorośli
starali się go unikać. Stasiek Bocian opowiadał, że raz wracał w nocy z baru w pobliskim miasteczku.
Noc była piękna, ciepła, a jemu było tak jakoś dobrze i lekko na sercu, że zaczął śpiewać, a głos ma
Stasiek, że ho ho! Idzie więc sobie, śpiewa, a tu nagle, powiada, ten skurczybyk kościelny wyłazi zza
sosny i jak się nie spojrzy na niego… Nic nie mówi, tylko stoi i patrzy.
- Czego się tak gapisz małpo sakramencka! – wykrzyknął Stasiek, jako że od wódki robił się nerwowy – a
kościelny nic nie odpowiedział, tylko odwrócił się i poszedł.
- Nie jestem strachliwy człowiek, ale tak mnie ten piekielnik zdenerwował, że zaraz wytrzeźwiałem –
opowiadał Stasiek. - I nawet śpiewać mi się odechciało – dodał z westchnieniem.
Kościelny mieszkał sam w domku pod lasem. Nie pochodził z tych stron, przybył tu jakieś trzydzieści lat
temu. Nikt we wsi nie znał jego nazwiska, nawet stary proboszcz. Unikał ludzi,  nigdy z nikim nie
rozmawiał. Jego jedynym towarzyszem był stary żółty kundel. Kościelny znalazł go gdzieś i przygarnął.
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Pies  chodził  za  nim wszędzie,  nawet  do  kościoła.  Nikt  go  jednak nie  wyganiał,  bo  siedział  sobie
spokojnie przy drzwiach wejściowych i nikomu nie przeszkadzał. Czekał na swojego pana.
Tamta niedziela w czerwcu niczym nie różniła się od innych. Było bardzo gorąco, parno. Powietrze
zdawało się przesycone elektrycznością, zanosiło się na burzę, ale o tej porze roku to nic niezwykłego.
Najwyższy czas, żeby spadł deszcz, była straszna susza. Babcie szeptały pacierze, dzieci wyrywały się
rodzicom, kościelny zapalił świece. Organista zaintonował pieśń, fałszując niemiłosiernie. Wszedł ksiądz
w asyście ministrantów i zaczęła się msza.
W pustym kościele było cicho i spokojnie, smugi światła słonecznego wpadały przez okna, z oddali
słychać było pomruki zbliżającej się burzy. Kościelny zgasił świece i skierował się w stronę drzwi.
Wychodząc odwrócił się nagle i patrzył na krucyfiks umieszczony przy ołtarzu. Zwykły drewniany krzyż
a na nim konający Chrystus w koronie cierniowej – kościelny widywał go codziennie, ale dziś wydał mu
się jakiś  inny,  choć tak naprawdę wyglądał  tak samo jak zawsze.  Kościelny wzruszył  ramionami i
wyszedł. Od domu dzieliły go jakieś dwa kilometry. Szedł polną drogą, za nim podążał jego jedyny
towarzysz. Zdawać by się mogło, że pies jest całkowicie obojętny swojemu panu, który nigdy się z nim
nie bawił, nie głaskał, rzadko zwracał na niego uwagę poza porami karmienia. Jednak pomimo braku
zewnętrznych oznak przywiązania, żółty kundel nie odstępował swego pana na krok. A i kościelnemu
łagodniało spojrzenie, gdy patrzył na psa, a kąciki ust unosiły się lekko.
Tak więc kościelny i jego pies wracali jak co dzień polną drogą do domu, spieszyli się, bo chcieli zdążyć
przed nadciągającą burzą. Zerwał się silny wiatr, słońce skryło się za chmurami. Kiedy wchodzili do
domu, niebo rozświetliła błyskawica. Kościelny zapalił światło i poszedł do kuchni, żeby zrobić sobie
obiad i  nakarmić psa. Nie miał telewizora ani radia, nie czytał gazet ani książek. Po obiedzie miał
zwyczaj drzemać na kanapie lub wędrować po lesie. Czasami jednak dopadał go dziwny jakiś nastrój.
Siedział wtedy i wpatrywał się w przestrzeń. Tak było tamtego popołudnia. Usiadł na stołku i patrzył
przed siebie niewidzącym wzrokiem, a za oknem szalała nawałnica. Niebo było czarne jak w nocy, z góry
lały się strumienie wody. Drzewa szarpane wichurą wyglądały jak złorzeczące wiedźmy, wiatr zawodził
tak żałośnie, jak gdyby słońce już nigdy nie miało zaświecić, jakby kończył się świat i daremna była
wszelka nadzieja. Zgasło światło a kościelny siedział dalej bez ruchu, pogrążony w mroku. Sprawiał
wrażenie raczej martwego przedmiotu niż żywej istoty ludzkiej. Pies, który od dłuższego czasu kręcił się
niespokojnie, zaskomlał teraz cicho. Siedział skulony i drżał. Kościelny poruszył się i spojrzał w jego
stronę nieco nieprzytomnym wzrokiem. Pies patrzył na swego pana z wyrazem przerażenia w brązowych
oczach i popiskiwał z cicha. Kościelny podniósł się z krzesła z wysiłkiem i ukląkł przy zwierzęciu.
Pogłaskał go delikatnie, jakby bał się, że dotyk sprawi mu ból.
- Co ci jest maleńki? Co ci? – spytał cicho. Pies położył mu głowę na kolanach i tak siedzieli obaj i
patrzyli sobie w oczy. Tymczasem na dworze nieco się uspokoiło, burza oddalała się. Nagle pies zatrząsł
się gwałtownie i padł na ziemię. Kościelny wziął go na ręce, próbował go ocucić, ale na próżno, pies nie
żył. Biedny stary człowiek kołysał martwe ciało zwierzęcia i szlochał rozpaczliwie. Nie ma go. Odszedł,
tak samo jak Adela. Była taka młoda i wesoła, ale pewnego dnia upadła martwa na podłogę. Tamtego
dnia jego świat się zawalił.
Położył  zwłoki  psa  i  podniósł  głowę.  Na  ścianie  wisiał  nieduży  drewniany  krzyż  z  konającym
Chrystusem, podobny do tego w kościele, tylko mniejszy. Kościelny patrzył na Tego, który odebrał mu
Adelę i jedynego towarzysza. W jego oczach nie było gniewu, raczej zdumienie i rezygnacja. Potem
położył się na podłodze obok swego psa. Wiatr przegnał chmury i ukazało się słońce, promienie światła
spoczęły na twarzy leżącego mężczyzny. Uśmiechnął się delikatnym, chłopięcym uśmiechem, bo zdało
mu się, że widzi Adelę, że ona woła go, wyciąga do niego ręce. Ale on nie mógł wstać, był już przecież
stary. A ona wołała go i wołała, zawsze była taka niecierpliwa.
- Dobrze – szepnął. Już idę.
Świeciło słońce, powietrze po burzy było świeże i pachnące. Na niebie ukazała się wspaniała tęcza,
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krople wody lśniły jak perły. W małym domku na skraju lasu spoczywały dwa ciała. Kościelny leżał obok
swego psa i uśmiechał się.

Kopiowanie  tekstów,  obrazów i  wszelakiej  twórczości  użytkowników portalu  bez  ich  zgody  jest
stanowczo zabronione. (Ustawa o prawie autorskim i prawach pokrewnych, Dz.U. 1994 nr 24 poz. 83 z
dnia 4 lutego 1994r.).
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