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Mama starannie uktada sterte prania pachngcego stoncem i skoszong trawg. Kiedy odkrywa kilka
uporczywych plam, podnosi bluzki do gory i1 kiwa gtowa z politowaniem, zastanawiajac si¢, dlaczego
jako nastolatka wcigz brudze ubrania, jak dwuletnie dziecko. Poniewaz nie znam odpowiedzi na to
pytanie milcz¢ w nadziei, ze szybko zmieni temat.

Potem opowiada mi o pracy, a ja stucham, przygladajac si¢ jak chowa rzeczy do szafy. Ma zwinne,
delikatne palce, zadbane, a jednocze$nie przyzwyczajone do ci¢zkiej pracy. Potrafi naprawi¢ cieknacy
kran, pomalowac¢ $ciane, a nawet wkreci¢ wiertarka $rubki. Nie ma w tym niczego niezwyklego, bo za
tym wszystkim, co robi, kryje si¢ jakas taka przekora, przekonanie, ze ze wszystkim musi radzi¢ sobie
sama. A to nieprawda.

Domyslam sie, ze podobnie jest w biurze, gdzie spgedza wigkszos¢ cennego czasu. Bardzo si¢ stara, aby
dobrze reprezentowac firme, dla ktorej pracuje. Tylko c6z moze by¢ zachwycajacego w spedzaniu wielu
godzin, w dusznym, sztucznie o$wietlonym pokoju przy komputerze, ktory w $limaczym tempie
przetwarza niezliczone ilosci informacji? Tego naprawd¢ nie rozumiem. Dla mnie to nuda.

Kazdy mi powtarza, ze w zyciu trzeba robi¢ co$ pozytecznego, sensownego, trzymac si¢ sprawdzonych
metod i tym podobne bzdury. Poki co w to nie wierze, ale zobaczymy za kilka lat.

Mama zerka na zegarek, dyskretnie, tak, abym nie zauwazyla jej smutnych spojrzen, ale ja juz wiem, ze
najchetniej zatrzymataby mnie przy sobie. Podchodzi do okna, odstania firanke i wyglada na ulice.
Delikatny pocatunek w policzek jest naszym pozegnaniem, ale i znakiem, ze mimo wszystko, wcigz
mozemy na siebie liczy¢. Bo wszystko ma by¢ tak jak dawniej, to cze$¢ gry, rodzinnej szermierki.
Podnosze z podtogi wypchany po brzegi plecak, zabieram ulubiong ksiazke i1 pluszaka, z ktérym nie
rozstaje si¢ od drugiego roku zycia. Po$piesznie sprawdzam, czy mam wszystkie zeszyty 1 podreczniki,
potem zakladam trampki i juz gotowa otwieram drzwi.

Czekasz w samochodzie, zadowolony, ze nikt nie przeszkadza nam w realizacji tego sprytnego planu.
Czasem zastanawiam si¢, czy walczysz tylko o moje szczescie, czy tez o szczeScie tych dwojga
zagubionych ludzi, ktérych bardzo kocham.

Wsiadam do samochodu i z dumg rozgladam si¢ po nieskazitelnie czystym wnetrzu. Nie znam si¢ na
motoryzacji, ledwo rozpoznaj¢ marki samochodow, ale jakie to ma znaczenie, skoro jezdz¢ mercedesem,
ktory zostal wyprodukowany w 1970 roku, czyli lata $wietlne nim przysztam na $wiat.

Zapinam pasy, siadam wygodnie i ruszamy. Z radia dobiega radosna muzyka. Wspdlnie $piewamy
ulubione przeboje, okropnie przy tym falszujac.

Spogladam na twoje wtosy przyproszone siwizng, na ogorzatg twarz, pokrytg delikatnymi zmarszczkami.
Dla mnie nie jeste$ stary. Masz dusze¢ mtodzienca. Czy wiesz, ze uwielbiam jak si¢ usmiechasz, tak
szczerze 1 serdecznie, z glgbi serca? Mam wtedy wrazenie, ze obejmujesz mnie mocniej niz ramionami.
Pamigtam, jak na moje szoéste urodziny, gdy przez przypadek zrzucitam tort na podtoge, podszedies do
mnie, umoczytes$ palce w czekoladowej masie 1 wysmarowate$ nig mojg twarz i dlonie, a potem na
ramieniu zaczate§ wypisywac rézne imiona. Wszyscy $miali si¢ do tez. Nawet mama wcale si¢ nie
pogniewala. A potem wyciagnates$ z szafy gitare i zaczales grac, tanczac wokot stotu.

Dzigki tobie ten dzien byt naprawdg wyjatkowy.

Uratowates$ niejedng kryzysowg sytuacje. Jeste$ blisko, w chwilach radosnych, ale i smutnych.

Tak jak wtedy, gdy w sadzie siedzieliSmy na twardej, drewnianej tawce i czekaliémy, az zupehie obcy
ludzie rozstrzygna sprawy rodzicoOw.

Zastanawialam si¢, czy nie podzielg mnie na pét, zeby zadowoli¢ mameg i tate, ale z twoja pomocg udato
si¢ tego unikngc.



Ze smutku liczytam ptytki na podtodze, szare, ponure, i ciggle si¢ mylac, zaczynatam od nowa. W pewnej
chwili wyciagnates ksigzke, a potem drzacymi rekoma wertowate$ strony, probujac ukry¢ emocje. Miale$
tzy w oczach, gdy spytatam ci¢, gdzie bede odtad mieszkac.
To nie nasza wina, prawda? My nie brali$my udziatu w tej bitwie o dume, prawo do pierwszenstwa i
ambicje. StaliSmy z boku, bezradnie si¢ temu przygladajac.

W $rody, czwartki i soboty nocuje u taty.

Specjalnie dla mnie wynajal dwupokojowe mieszkanie w tej samej cze$ci miasta, abym nie musiata si¢
martwi¢ o dojazd do szkoty. Doceniam to, ale nie skacze z radosci z tego powodu, jak mogtabym?
Podjezdzamy pod blok. Tato w dzinsach 1 polowce wyglada, jak przecigtny cztowiek, a nie wazniak z
biurowca, ktorym niestety bywa. Rozluzniony, pewny siebie, naprawdg¢ budzi sympatig, szkoda tylko, ze
trzyma w dtoni telefon, na wypadek gdyby ktos niezwykle wazny do niego zadzwonit. To niestety psuje
caty wizerunek.

Czasem, gdy siedzimy nad talerzem przesolonych ziemniakow, tato dyskretnie, niby z grzecznos$ci pyta
mnie, czy mama zrobita ostatnio t¢ swoja stynng zapiekanke z migsem. Odpowiadam wowczas, ze i
owszem, z detalami opisujac delikatny smak ulubionej potrawy. Tato z rozanielonymi oczyma porusza
ustami, na samg mys$l $linka cieknie mu po brodzie, a jezyk zakrgca si¢ w rulonik. Weale nie chcg by¢
okrutna, po prostu zalezy mi, aby pamig¢tal.

To jak z tymi magicznymi skarpetkami wskakujacymi do szafy, albo spodniami wyprasowanymi na kant,
z ktorymi teraz nie potrafi dojs¢ do tadu. Pewnie wcigz duma nad tym, miotajac si¢ posrdod
niezaptaconych rachunkéw i brudnej bielizny. A moze si¢ myle, moze odnajduje si¢ w tym rozkosznym
nietadzie, zauwaza, ze ma swoje uroki.

Pamigtam, jak w dziecinstwie zabieral mnie na wie$, aby pokaza¢ mi taki obro$niete makami i innymi
dzikimi kwiatami, bt¢kitne niebo, a na nim sznur ptakéw, pokrzykujacych na wiatr. Biegatam za nim z
rozdziawiong buzia, obserwujac skaczace w trawie pasikoniki, albo zaby rechocace nad stawem.
Wydawal mi si¢ woéwczas szczesliwy 1 taki prawdziwy, gdy razem z mama rozstawiat krzesta polowe 1
$miat si¢ zbyt gtosno.

Czasem, gdy siedzi pochylony nad formularzami, styszg, jak wzdycha, patrzac smutno przed siebie.
Zastanawiam si¢ wowczas, czy on tak, jak i ja teskni do tamtych chwil.

Tylko ty jeden nie udajesz, ze tak jest lepiej. Nie czestujesz mnie zwrotami typu ,, hej malutka, glowa do
gory”’; tylko mowisz prawde, jak dorostemu.

Za to jestem ci wdzigczna najbardzie;.

Parkujesz samochod w cieniu starej wierzby, w tym samym miejscu co dnia. Widocznie lubisz trzymac
si¢ utartych szlakow, wydeptanych Sciezek.

Ja jeszcze nie wiem, jak to bedzie ze mng. Mam nadziej¢, ze wytrwasz, aby$Smy oboje mogli si¢ o tym
przekonac.

— Dobrej nocy, Natalio! — Mowisz, gdy zbieram si¢ do wyjscia.

Zanim jednak pdjde, chce pozegnac sie z toba dziadku, bo gdyby nie te pietnascie minut, ktore spedzamy
codziennie pomiedzy jednym domem, a drugim, to nie wiem, czy dalabym rad¢ to wszystko przetrwac.

— Dziekuje — wotam, wiedzac, Ze jutro punktualnie o szdstej trzydziesci bedziesz na mnie czekac.

Kopiowanie tekstow, obrazow i wszelakiej tworczosci uzytkownikéw portalu bez ich zgody jest
stanowczo zabronione. (Ustawa o prawie autorskim i prawach pokrewnych, Dz.U. 1994 nr 24 poz. 83 z
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dnia 4 lutego 1994r.).
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