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Requiem — JoannaP

23. 10. 2054

Na strychu jest teraz wyjątkowo zimno. Dni coraz krótsze, coraz bardziej ponure, choć słońce jeszcze
walczy z jesienną szarością. Noce coraz dłuższe i coraz ciemniejsze. Nic się człowiekowi nie chce, a tu
od coraz więcej dzieci w izbie chorych. Nic poważnego, zwykłe o tej porze roku przeziębienia, angina,
parę przypadków grypy. Cały dzień mierzyłam gorączkę, podawałam lekarstwa i jestem wykończona,
ledwo się trzymam na nogach. Dobrze, że jest ten strych, że nikt tu nie zagląda, mam trochę spokoju,
mogę posiedzieć, pomyśleć albo pogapić się bezmyślnie przez okno, popatrzeć na zachodzące słońce, na
kawki wracające całą chmarą do gniazd na tych wysokich dębach w lasku za Instytutem. Mogę poszperać
w nikomu już nie potrzebnych rupieciach, w większości są to same śmieci, ale czasem trafiam na coś
interesującego, jak ta fotografia, którą wygrzebałam w maju. Jest na niej grupa ludzi: dwoje dorosłych,
trzy małe dziewczynki i szary, zadowolony z życia kot. Za nimi widać fragment budynku – białego z
czerwonym dachem, trawnik,  drzewo. Nie mam pojęcia,  skąd się to tutaj  wzięło – takie zdjęcie w
Instytucie!? Jest w nim coś takiego ciepłego, co przywodzi na myśl gorące bułeczki przed chwilą wyjęte z
piekarnika,  mleko,  dzieciństwo,  ale  takie  prawdziwe,  beztroskie,  bezpieczne,  jak  dawniej  bywało.
Przypomina mi się moja mama, choć słabo ją pamiętam, nie mogę sobie przypomnieć jej twarzy, tylko
dotyk i głos i taki jakiś przyjemny zapach. To było tak dawno temu…
Spojrzałam na zegarek i stwierdziłam, że już 22! Późno. Zaraz trzeba iść spać, Przełożona nie lubi, gdy
kładziemy się  późno,  chyba,  że  ktoś  ma  nocny  dyżur.  Mój  przypada  pojutrze.  Nie  lubię  nocnych
dyżurów, w nocy wolę spać, nie widzieć nic, nie myśleć. W dzień to co innego, kiedy świeci słońce, świat
wydaje się bezpieczniejszy. No, dość już tego pisania! Pora spać, oczy same mi się zamykają.

24. 10. 2054

Cóż za okropny dzień! Od rana pada, zimno, rano nie miałam zbyt wielkiej ochoty, żeby wstać, ale jak
trzeba, to trzeba. W dodatku połowa Instytut przeziębiona, chorzy opiekunowie nie są wcale łatwiejszymi
pacjentami niż ich podopieczni.
Chyba położę się wcześniej spać, muszę wypocząć przed nocnym dyżurem.

25. 10. 2054

Nocny dyżur  już  za  mną.  Nie  miałam wiele  pracy,  właściwie  całą  noc przesiedziałam przy jednej
dziewczynce, małej Agnieszce, którą chłopcy zrzucili ze schodów. Na szczęście poza skręconą kostką nic
jej nie jest. Biedne dziecko. Jest taka inna od reszty dzieci, taka cicha i bezbronna. Ma dziesięć lat a
wygląda na osiem, zawsze sprawia takie wrażenie, jakby się czegoś bała. Inne dzieciaki, większe od niej i
silniejsze  ciągle  jej  dokuczają,  popychają,  wyśmiewają,  a  ona  nigdy  się  nie  skarży,  tylko  czasem
popłakuje w samotności. Przełożona uważa, że należy przedstawić jej sprawę Komisji ds. Właściwego
Rozwoju. Jeżeli Komisja uzna Agnieszkę za nieprzystosowaną społecznie, a na to się zanosi, małej grozi
operacja. Nikt nie może odbiegać od normy.
To takie interesujące dziecko! Dzisiaj długo nie mogła zasnąć, rozmawiała więc ze mną. Jakie dziwne
pytania mi zadawała: ,, Siostro Anno, dlaczego noc jest taka ciemna? Dlaczego wiatr jest dzisiaj taki
smutny? Chciałabym być wiatrem i odlecieć stąd daleko, daleko. Dlaczego ja nie jestem jak inne dzieci i
nie potrafię się śmiać?”
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Co będzie, kiedy ją zoperują?

26.10.2054

Boli mnie dzisiaj głowa. Czuję się stara i zmęczona. A przecież mam dopiero trzydzieści pięć lat! Za
wcześnie, by mieć poczucie, że życie się skończyło, że nie mogę się już niczego spodziewać, tylko
czekać. Komisja zbierze się jutro. Decyzje podejmie prawdopodobnie po dwóch, trzech dniach obrad.
Mało prawdopodobne, żeby Agnieszka uniknęła losu innych nieprzystosowanych dzieci. A jest ich wiele.
Trafiają tu do nas maluchy w wieku pięciu lat,  by mogły zostać odpowiednio ukształtowane przez
Instytut.  Wszelkie  problemy emocjonalne  zwalczane  są  podczas  cotygodniowej  obowiązkowej  sesji
terapeutycznej. Czasem jednak terapia nie skutkuje i wtedy Komisja podejmuje decyzję o operacji.

27.10.2054

Jest cichy, pogodny wieczór. Cały dzień był wyjątkowo ciepły. Po pracy postanowiłam pójść na spacer.
Kiedy  przechodziłam  przez  dziedziniec,  zobaczyłam,  że  wśród  zeschłych  liści  coś  się  porusza.
Przyjrzałam się i stwierdziłam, że to motyl. Mały kolorowy motylek z podziwu godną wytrwałością szedł
przed siebie, ku krańcowi dziedzińca. Skrzydełka miał złożone, nie mógł latać. Przypominał rannego
żołnierza  usiłującego  wydostać  się  z  pola  bitwy.  Był  taki  mały  i  bezbronny,  a  jednocześnie  tak
niesamowicie silny, bo nie poddał się walczył. Skąd tak wielka wola życia w tak delikatnej istocie? I skąd
się tu wziął ten motyl o tej porze roku, w czasie ze wszech miar dla niego nieodpowiednim? Zrobiło mi
się go żal. I samej siebie. I nas wszystkich. Nagle na dziedziniec wybiegł mały chłopiec i rozdeptał
motyla. Usłyszałam krzyki. Pobiegłam w tamtą stronę, pomyślałam, że coś musiało się stać. Zobaczyłam
wianuszek dzieci, a w środku wystraszoną Agnieszkę. Przypominała tego motyla – dzielna, ale bez szans
wobec  siły  potężniejszej  od  niej.  Dziecięce  twarzyczki  wykrzywione  nienawiścią  otaczały  ją  ze
wszystkich  stron.  Przecisnęłam się  jakoś  do  dziewczynki,  wzięłam ją  za  rękę  i  zabrałam stamtąd.
Zaskoczone dzieci nie zareagowały.
Poszłyśmy do parku. Agnieszka szła obok mnie zamyślona, ze spuszczoną głową. Nagle podniosła głowę
a na jej twarzy rozkwitł łagodny uśmiech. Pomyślałam, że ten uśmiech jest jak przebiśnieg: przebił się
przez smutek, jak przebiśnieg przez warstwę śniegu na wiosnę. Wszystko ją zachwycało: szelest suchych
liści, szum wiatru w gałęziach. Jej nastrój udzielił się i mnie. Biegałyśmy po parku jak zwariowane,
wszystko było gdzieś daleko, liczyły się tylko słońce, wiatr i my. Świat nie istniał. Czułyśmy, że możemy
żyć wiecznie i nigdy nie umrzemy. Niestety, wkrótce trzeba było wracać.

28.10.2054

Kiedy wstałam dziś rano, dowiedziałam się, że dziś w nocy przeprowadzono operację Agnieszki. Po
południu poszłam ją odwiedzić. Leżała na łóżku w sterylnie czystej szpitalnej sali. Spojrzała na mnie. Jej
twarz  wykrzywił  jakiś  złośliwy  szyderczy  grymas.  Patrzyłyśmy  na  siebie  przez  chwilę.  Potem
odwróciłam się i odeszłam.

Kopiowanie  tekstów,  obrazów i  wszelakiej  twórczości  użytkowników portalu  bez  ich  zgody  jest
stanowczo zabronione. (Ustawa o prawie autorskim i prawach pokrewnych, Dz.U. 1994 nr 24 poz. 83 z
dnia 4 lutego 1994r.).
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