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Od autora: Moja spowiedz zycia.

Od dobrej wodki nie boli glowa
Z dobrq kobietg nie boli zycie

(Marek Htasko)

Poznano nas przypadkowo.

Dawno temu, lecz wcigz wydaje mi si¢, jakby to byto wczoraj.

Moja kolezanka Anita, z ktorg znatem si¢ od dziecinstwa i utrzymywatem $cisle przyjacielskie stosunki,
przyprowadzita ci¢ kiedy$ do mojego letniego domu, w ktorym przezylem najpickniejsze chwile mego
zycia i nadal tak jest.

W drzwiach ujrzatem wtedy mtodg, pickng blondynke, o czarujgcym usmiechu.

Wiesz, nikt tak si¢ do mnie nigdy nie usmiechatl.

Ty bytas pierwsza.

Zrobito mi si¢ goraco.

Byt sierpien, skwarny 1 burzowy — wiatr byt mtody, a noc zielona.

Wiasnie bezszelestnie zapadat wieczor.

Nic nie wskazywalo na to, ze bedzie on inny, niz wszystkie dotychczasowe.

To nie musialo si¢ wcale wydarzy¢ — Zycie jest przeciez tak nieprzewidywalne i1 nieobliczalne, zwtaszcza
w czasach mtodosci.

Mogtem wéwczas by¢ gdzie indziej, z kim$ innym.

W jakims$ dalekim, hatas§liwym miescie lub zapomnianej przez Boga 1 ludzi wsi, ktérg omijaja tukiem
wszystkie ptaki 1 inne stworzenia.

Moglem by¢ w ogoéle innym cztowiekiem.

Ale nie bylem — miatem zaledwie dziewigtnascie lat 1 wierzytem w zycie i przysztosc.

Jak w ciebie, Moniko...

Jak w ciebie, $lepo i mocno.

Bo moja wiara w ciebie narodzila si¢ nagle i gwattownie.

Pigknie koncertowata nam gdzie$ nieopodal szalona orkiestra nawiedzonych §wierszczy wsrdd gestego,
odurzajacego zapachu maciejki.

W oddali grata na adapterze innego mtodego cztowieka winylowa ptyta z gorgcym, zmystowym jazzem,
ktéry byt zawsze znakiem firmowym Johna Coltrane’a, co czynito 6w niby zwykly koniec dnia poczat-
kiem czego$ nowego i by¢ moze magicznego.

Byt sierpien, pora zabawy i prostego, cztowieczego hedonizmu, ktory tak wszyscy szaleficzo kochamy.

Czas letni — summertime. ..
Czas opalonych, pieknych ciatl, goragcych wieczorow, zmystowych nocy.
Czas beztroski i szalony — wiecie, o co mi chodzi, prawda?



Chwila, gdy rozkwita nagle namigtno$¢ 1 zyje si¢ kazdg bezcenng sekunda w obawie, Zze nic nigdy juz si¢
nie powtorzy...

Bytem mtody — to spotyka kazdego z nas, w roznych porach naszego zycia.

Bytem naprawde przystojnym chtopakiem, ktéry bez watpienia musiat podoba¢ si¢ ptci pigknej, i cieszy-
tem si¢ z tego jak mate dziecko, obdarowane niezwyktym prezentem w jaki$ deszczowy, smetny czwar-
tek, kiedy $wiat wirowal dookota w kolorze szarym.

To nie ja tak siebie widziatem, lecz wszystkie te zauroczone mng dziewczyny, z ktéorymi dane mi byto za-
wiera¢ przelotne znajomosci bez zadnego, glgbszego znaczenia, ktére zapomina si¢ po tygodniu, a
ktérych liczba zatrwazajaco rosta z kazdym kolejnym dniem.

Nawet ich nie szukatem — same Ignety do mnie jak ¢my do $wiecy.

Niewiele z nich mialo wyglad zabdjczej, zmystowej Marilyn Monroe, lecz kiedy jest si¢ mlodym, nie ma
si¢ jeszcze zbyt wielkich wymagan — wystarczajg przypadkowe namiastki. Takie mate oszustwo.

Teatr manekinow.

Jaki$ czas zadowalatem si¢ wlasnie tym. To mi wystarczato. Wiedziatem, ze tak ma by¢. Kazdy to wie-
dziat, kto cho¢ raz w zyciu byl mlody. Inni robili to samo, wigc czemu ja mialem i$¢ inng droga? To by-
toby btedem. Czyms nienaturalnym i karygodnym.

Miatem zatem swe prawa i bawiac si¢ nie szedtem bynajmniej w catkowita rozsypke, nie nastapit w
ksigdze mego zywota jaki$ nagly, negatywny zwrot — co to, to nie! Nie miata miejsca rowniez zadna po-
stepujgca zatrata pozytywOw mej natury — po prostu byl czas na zabawe 1 wiedziatem, co z tym wszyst-
kim zrobi¢.

Jak to méwia: ,,Jedno spojrzenie, jedno stowo, jeden gest...”
To wystarczyto, i mnie, 1 tobie.

[ wtedy przysztas, Moniko.

I poczutem, bardzo wyraznie, jakby mnie porazit prad, ze dzieje si¢ to tylko ten jeden raz...

Nie bedzie nastgpnego.

Ten raz byl wlasnie wtedy, w ten przedziwny, cho¢ z pozoru zwyczajny, sierpniowy wieczor, kiedy w po-
wietrzu unosily si¢ fantazyjne wonnosci i wokoto §piewaty nam nawiedzone §wierszcze.

Jak w niezapomnianej piosence Deana Martina ,,Everybody loves somebody”.

I ja zrozumialem wowczas, ze moje sometimes jest wlasnie wtedy.

Nigdy tak nie czutem si¢ wczesniej, nigdy nie czutem si¢ pozniej.

Juz wiecie?

Zrazu przebywaliSmy w towarzystwie innych mlodych ludzi, lecz wkrétce droga zapewne intuicji lub te-
lepatii szybko oboje doszlismy do tego samego wniosku, iz nadeszta najwyzsza pora, aby si¢ oddali¢.

Tak tez uczynilisSmy.

Poszli§my na nocny spacer do pobliskiego lasu.

Wiem, ze to pamigtasz.

Takich rzeczy nie zapomina si¢ nigdy.

Wtedy wydato nam si¢ to rzecza oczywistg i bezsporng — wszak poczuliSmy do siebie co$, co wnet
sprawito, ze zapragneliSmy intymnosci, ciszy, a moze i czegos wiece;j.

Byta juz noc — ciepta i pelna przedziwnego, mile wiercacego oczekiwania — taka wtasnie byta tamta noc, i
chociaz pézniej przezylismy razem wiele namigtnych chwil wérdd lesnych zakamarkow, nad jeziorem, w
domu i nawet pod mostem, ktory nieopodal taczyt dwa brzegi pewnej matej rzeczki, nigdy nie byto juz
tak jak wtedy, bo maja racje ci, co powiadaja, ze nie ma to jak pierwszy raz...

Ani dla mnie, ani dla ciebie, Moniko, rownie do§wiadczonej erotycznie jak ja, nie byt to pierwszy raz,
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lecz poczuli$my jakby nim byt, i to wtasnie zachowali$my w pamiegci na zawsze.

Nie potrzebowatem ci¢ o to pytaé, ty nie czuta$ potrzeby, aby pyta¢ mnie.

Cisza data odpowiedz i nie wyobrazalem sobie wtedy, aby moglo by¢ inacze;j.

To cos, co nie wymagato stow, bo stowa sg czasem wyjatkowo zbedne i niemile widziane.

Tego bylem pewien i1 bede po kres mych dni, bowiem, jak juz wcze$niej rzektem, co$§ podobnego dzieje
si¢ tylko raz w zyciu — potem jest juz inaczej, cho¢ nie twierdze, ze gorzej — po prostu inaczej i tyle.

Pozostatas. ..

Mijato lato, gorace, namigtne i pelne wzajemnej nieziemskiej, kosmicznej fascynacji.

Na $wiecie panowat niepodzielnie sierpien naszej mitosci.

Nuklearne wybuchy naszego szczgscia.

I szkoda, ze wieczory stawaty si¢ coraz chtodniejsze...

Byta$ moja, Moniko, tylko moja, na wieki.

Wigkszo$¢ dnia spedzaliSmy razem, nie mowiac juz o niezapomnianych nocach, kiedy stawali$my si¢ pa-
rg szalonych kochankow, ktorzy tapczywie pozerali si¢ wzajemnie z obawy o to, ze przewrotny §wit na-
dejdzie zbyt szybko i brzask okradnie nas podst¢pnie z naszej rozkosznej intymnos$ci, chowajac ja do
swego niewidzialnego, magicznego plecaka, gdzie lezaty sny, marzenia i zar niedawnej namig¢tnos$ci
wszystkich zakochanych tego $wiata.

I powoli zapominatem wszystkie te dziewczyny, ktore znatem dotad.

Wydaty mi si¢ niedorzecznym snem, z ktérego si¢ wtasnie obudzitem.

Juz ich nie potrzebowatem.

Powiedziatas wtedy:

- Mike, przeszlo$¢ nie jest nami. Czasem my 1 Bog nie stawiamy na tego samego konia.

Liczy sie to, co jest i to, co bedzie. Swiat moze by¢ nasz, jesli tego zapragniemy...

Miatas$ racjg.

Bytas$ bardzo dojrzata jak na swoj wiek.

Z dni minionych pamigtatem juz tylko mych przyjaciol, rodzicéw, braci i siostry, mego wiernego druha
Pedro, ktorego znatem od dziecinstwa, lecz przelotne mitostki rozptynety si¢ bezpowrotnie we mgle mej
obojetnosci.

Kochalem...

Lecz miatem tez swoje obawy — jak kazdy, komu los nagle pobtogostawit.
Bowiem nikt jeszcze nie przewidzial, dokad moze czlowieka doprowadzi¢ mitos¢.
Czasem jest to krolestwo niebieskie, czasem $mierdzace, grzaskie bagno...

To sa koszta tej zabawy na powaznie — Smiertelnie powaznie.

Bo nie igra si¢ z mitoscia.

Nigdy...

Zawsze si¢ przegrywa, cho¢ poczatkowo moze to wyglada¢ nieco inaczej.
Niekiedy zwyciezca jest przegranym, a przegrany zwyciezca. ..

Najczesciej upadaja obie strony.

Mieszkata$ u rodziny.
Kilka doméw ode mnie.
Miata$ trzech braci ciotecznych, z ktdrych wszyscy bezrozumnie adorowali cig, jakbys byta dziewczyna
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do wziecia, a mnie ostentacyjnie traktowano jako zbednego intruza, zaktdcajacego od dawna uswiecony
spokdj.

Pamigtasz?

Kiedys stoczylem z nimi walke wrecz i nie dali mi rady — poturbowatem ich niemitosiernie.

Od kilku lat uprawiatem boks 1 potrafitem uderzy¢ tak, aby nie trzeba byto powtarzac.

Jeszcze w liceum bralem udziat w walkach bokserskich za pienigdze.

Spotykalismy si¢ w parku dwa razy w tygodniu.

Chtopcy robili solidng zrzutke na pulg dla zwyciezey.

Mieli$my prawdziwe rekawice.

Byto intrygujaco, byto tez powaznie.

Dasz wiarg — nigdy nie przegratem zadnej walki.

Potem nikt nie chciat juz ze mng walczy¢.

Tak jak twoi kuzyni, ktorzy po pierwszym wycisku, jaki im zafundowatem, ograniczyli si¢ juz tylko do
posytania mi nienawistnych, petnych zazdrosci spojrzen.

Patrz, pierniczku, z kim si¢ kruszysz...

Jeszcze pdzniej, pewnego wieczora, kiedy byliSmy potanczy¢, nastali na mnie jakiego$ ogromnego,
op6znionego w rozwoju umystowym ositka, ktorego z wielkim trudem zdemolowatem.

Nie byto kolejnych préb.

Doznali ol$nienia.

Odpuscili.

My nie.

W tamte lato, Moniko, nikt nie mogt stanag¢ miedzy nami — wyrwatbym go z korzeniami.

I nie stanat.

Bylis$my tylko my, w dzien, kiedy ptywaliSmy w jeziorze i fowiliSmy ryby, i w nocy, kiedy 1aczyta nas
gorgca, dzika namigtno$¢, ktéra nas spalata cudownym ogniem.

Bywalo, ze le$na $ciotka byta nam t6zkiem.

Bywalo, Ze nasze ciala taczyly si¢ w cieplej toni nocnego jeziora...

Lub na twardych deskach mego pomostu...

Cho¢ pewnego poranka grupka spoconych, mtodocianych wios$larzy $piewata zawzigcie stary przebdj
Roya Orbisona, mowiacy brutalnie o tym, ze mito$¢ boli, kaleczy i rani, kto by im wowczas uwierzyt w
takie brednie, kto zakochany po uszy, jak ja, lub jak ty, Moniko.

Jesli si¢ kocha, oczy patrza inaczej, uszy stysza inaczej i ty jeste$ kim$ innym.

Ci chtopcy niewiele wiedzieli o rzeczy, ktorg wszyscy znamy jako mito§¢ — temat piosenek? Temat wier-
szy dawnych mistrzow?

Mysl przewodnia myslicieli mniej lub bardziej oderwanych od rzeczywisto$ci?

Kto wie, kto wie.

Wioslarze zawodzili o poranku o klamstwie, ktore jest czescig sktadowa uczucia.

Ich $piew szedl po wodzie gromko falszywym refrenem i wzbudzit w nas jedynie zdrowy, niewymuszony
Smiech.

Oni $piewali wtedy o kim$ innym, nie o nas, na pewno nie o nas.

Nie mieliSmy wtedy ochoty zastanawiac¢ si¢ nad geneza zta we wszechswiecie.

My mieli$my siebie 1 to, co przyniosta nam sierpniowa noc.

Wioslarze ktamali i szybko o nich zapomnieliSmy. Zapomnieli$my, ze ktamali, lecz czy naprawdg¢ ktama-
1i? Pytanie ciekawe! Czy wtedy mogtem znaleZ¢ na nie odpowiedz?



Chyba nie, raczej nie...
Nie wtedy...
Nie w sierpniu naszej mitosci.

On trwatl dalej 1 nic nie wskazywalo na to, zeby miat zamiar si¢ skonczyc¢.

Pamigtasz moja gitare?

Te sama, ktorg ojciec przywidzl mi z Australii?

I nasze pamietne ogniska do biatego rana, kiedy to niezapomniany Edi, méj kumpel, zawodowy koman-
dos, $piewat poteznym, zmystlowym barytonem kawatki jazzowe?

Jak na jednej rece trzymat ciebie, na drugiej mnie?

Byt kulturysta — bez trudu nosit nas naraz na rgkach.

Znalem go od zawsze, nazywajac go zartobliwie ,,szalonym me¢zczyzng”.

Byt wielki jak gora i silny jak byk.

Miat delikatno$¢ kobiety, i serce tagodne, kochajace przyrode i ludzi.

Juz nas nigdy nie zniesie nad wode, juz nigdy nie zaspiewa.

Pewnego czerwcowego dnia spotkat si¢ z Jezusem, kiedy wracal w piekielng ulewe ze skokow spadoch-
ronowych.

Ten wypadek przezyli wszyscy, oprocz niego...

Samochod wpadt w poslizg i zjechawszy na take, uderzyt w drzewo.

Bog lubi gra¢ w bierki.

My raczej nie lubimy Go jako gracza — jest zbyt nieprzewidywalny, zbyt nieokietznany.

Lepiej niech pozostanie kochajacym tatusiem.

Moja gitara byla jak cztonek rodziny — chodzilem z nig na pomost, chodzitem do lasu, nawet miatem jg w
kajaku, kiedy wiostowalas do wyspy, aby przezy¢ ze mna milosne uniesienia, a ja siedzac z tytu $pie-
watem ci ,,Blue Moon”, 1 mdj glos szedt gromkim echem po jeziorze.

Nasza wyspa...

Pigkna zielenig ogromnych sosen.

Cudowna akordem kochania.

Pamigtasz?

Ile uczu¢ tam pozostawiliémy, ile namig¢tnosci.
Ile $miechu i beztroski.

Jedlismy tam kietbaski, opiekane nad ogniem, piliSmy wino i catowaliSmy si¢ godzinami.

Czas stal w miejscu 1 podgladal na nas z zaciekawieniem, kiedy ciepty, letni wiatr piescit nasze nagie,
rozpalone ciala.

Dawata$ mi siebie codziennie, ja cieszytlem ci¢ swoja mitosng daning.

Ciat sploty, stow miliony.

Byly...

Zaklecia, co miaty poruszy¢ ziemig i sprawi¢, ze gwiazdy beda spadaé co noc, spetniajac nasze najskryt-
sze marzenia.

Kazdego dnia czule przygarniana nucitas mi piosenke o prostej, ludzkiej mitosci.

O pocatunkach, ktore sg niebem, o niebie, ktore jest tak naprawdg¢ na ziemi.

Tu, gdzie kochamy.

W lesie, nad jeziorem, w matym pokoiku.



I wiedziatem juz, ze jesli kiedy$ mi ciebie zabraknie, umrg za zycia.

Po prostu znikne, otworzy si¢ przede mna piekto i mnie wchtonie.

Chcialem zy¢.

Bo bytem pewien, ze w teatrze mego zycia grana jest wlasnie ta jedna, najwazniejsza sztuka.

Pamietasz, Moniko, jak uciekatas kiedy$ oknem, kiedy nad ranem obudzito nas glo$ne pukanie do drzwi?
To moja rodzina przyjechata w odwiedziny.

Znienacka.

Nie mogta zasta¢ nas razem w t6zku — byliSmy przeciez par¢ dziewigtnastolatkow.

Steskniony wujek Stan bebnit niezmordowanie w drzwi, podczas gdy ty czmychnelas bezszelestnie ni-
czym zwinny kot i ukrytas$ si¢ za drzewami.

Byto w tym co$ bardzo romantycznego, cho¢ to zawsze oblubieniec ratowat si¢ ucieczka przez okno lub
schronieniem si¢ w szafie albo pod 16zkiem.

Tak wypadto.

Potem, majac w domu gosci, spotykatem si¢ z tobg w lesie lub na pomoscie.

Zazwyczaj po zmroku.

Nie chciatlem im ciebie pokazywac.

Byta$ moja stodka tajemnica.

Moim zyciem.

Radoscia tamtego lata.

Mialem na glowie pare kuzynow, natr¢tnych, rozwydrzonych matolatow, dla ktoérych bytem od zawsze
idolem, i ktérzy nie odstgpowali mnie na krok przez caly, bozy dzien, namawiajac bez przerwy na
ptywanie t6dka, towienie ryb, czy wycieczki rowerowe po okolicy.

Byli jak wrzod na tytku, ale musiatem to wszystko jakos$ ze sobg pogodzic.

Wujek Stan lubil, jak go bralem na ryby i marudzit mi niemitosiernie godzinami o swej ci¢zkiej pracy
nauczycielskiej w matym, podrzednym liceum w mie$cie bez nazwy.

Szkoda mi go bylo, wigc ptywali§my razem na wode.

Ciotka opalata si¢ calymi dniami przed domem, pokazujac nam swe idealne, seksowne ciato.

Mimo wieku wygladata zabojczo.

Mogta mie¢ kazdego mtokosa, gdyby tylko zechciata.

Byta jednak dobra matka i Zona, zyjac od lat u boku wujka Stana, ktorego wielki brzuch mogl §miato
uchodzi¢ za temat pierwszorzednych dowcipow, i ktory lubit si¢ z nim namigtnie obnosi¢ po okolicy, jak
gdyby czas zatrzymat si¢ dla niego dawno temu, a on sam wcigz wygladal jak mtody bog rodem z grec-
kich legend.

Moniko...

Jakze tesknitem za toba, kiedy dzien mijat mi na niczym.

Tracilem nasz czas, nasz bezcenny czas.

A pocatunki i sploty cial?

Czemu nagle zabrakto dla nich miejsca?

Ludzie s3 tylko ludzmi, i dlatego dzielnie znositem nawiedzong rodzinke, az do radosnej chwili, kiedy
ciotka powiedziala, ze nazajutrz wyjezdzaja, bo konczy im si¢ urlop.

Co za ulga.

Jak rzekta, tak zrobili — po chwili byli juz tylko wspomnieniem.

Znow miatem ci¢ tylko dla siebie, zndw mogtas spa¢ w moim t6zku.

W moim letnim domu nad jeziorem.



Moi rodzice byli wielkimi ludzmi — dawali mi maksimum swobody.

Byli szczerym zlotem.

Ojciec zazwyczaj latem przebywal w Australii, mama u swojej mamy, na wsi.

Ja miatem wolno$¢ i ochoczo z niej korzystatem.

Kochatem i cenitem jej smak.

Jako dziewigtnastolatek, ktory wlasnie dostat si¢ na anglistyke, miatem wszystkie asy w rekawie — zyska-
tem podziw ojca i mamy i absolutnie wolng r¢gke we wszystkim.

Potem przyjechal Pedro, mdj wysoki, §niady przyjaciel, druh od serca, 1 przywiozl trzy paczki krewetek,
pamictasz?

Smazyt je nam na patelni.

Pigknie na niej rosty i pigknie pachniaty.

Zajadalismy sie¢ nimi pijac szampana prosto z gwinta, kazde z nas po butelce.

Lubili$my jego kuchnig¢ i szampana.

Pedro byt przednim kucharzem i kochal nam pitrasic.

Cho¢ byt rok mlodszy od nas, sprawy kulinarne opanowat do perfekcji, moze dlatego, ze po prostu bardzo
to lubit i szczerze cieszyt sig, jesli innym smakowato.

Czulem si¢ przy nim amatorem — wlasciwie umiatem tylko smazy¢ ryby.

Miat juz wtedy problemy ze soba, ale umiejetnie umiat to przede mng ukrywac.

Obaj nie chcieliSmy pamigtac jego proby samobojczej i pobytu w szpitalu psychiatrycznym.

Plynal swobodnie z falg zycia.

Z brudna fala...

Ciagle trefne dziewczyny, poronione znajomosci.

Nie miat nosa do tych spraw — byt bardzo kochliwy i bardzo naiwny.

To go co jaki$ czas przerastato.

Czasem za bardzo.

Moze byt jednym z ostatnich romantykow?

Mogt mie¢ kazda, lecz szukajac w rynsztoku, nie mogl, rzecz jasna, znalez¢ tam perty.

Jego matka opowiadata mi o wszystkim, kiedy on uciekat z domu i proszac mnie potajemnie o klucze do
mojego letniego domu, mieszkat tu ze swymi mitosciami, aby odnalez¢ siebie i swoje miejsce w zyciu.
Byl czlowiekiem bez koncepcji, wiecznym wedrowca. Pomagalem mu kryjac go. Mgska sztama. Nie
wiem, czy bylo to dobre, ale na tamtg chwile nie moglem postapi¢ inaczej — byt moim najlepszym przyja-
cielem 1 musialem i§¢ mu na r¢ke, cokolwiek by to nie znaczyto, i z czymkolwiek by sie to nie wigzato.
Tak to widziatem.

Miatem wlasne pojecie przyjazni.

Czas pokazat, ze zle.

Ale skad mogtem o tym wtedy wiedzie¢?

Pedro mial u mnie dozywocie na wszystko i korzystatl z tego czgsto.

Zycie jednak po latach pokazato, Ze nasza przyjazn jest jak skata, jak ko$ciot wybudowany na niej — zad-
ne zte moce go nie przemoga.

I nie przemogly.

Moniko...

Pamigtasz naszg szalong noc spgedzong z wesola gromadg ogorzatych od stonica Szwedow, z ktérymi gra-
tem do biatego rana w pokera?
Poznalismy ich w knajpie ,,Colorada”, w miasteczku, do ktdrego wybraliSmy si¢ rowerami.



JedliSmy pizzg, a oni grali juz od kliku godzin na ostre stawki.

- How are you? — spytalem przysiadajac si¢ do nich.

- Fine — odrzekli.

I wszedlem do gry.

Miatem troche forsy przy sobie, wiec postanowitlem pogra¢ — zawsze lubitem ryzyko.
Kto nie ma szcze$cia w mitosci, ten ma szczescie w kartach — tak mawiajg ludzie, lecz ta noc pokazata, ze
to nieprawda — mozna mie¢ szczescie 1 tu, 1 tu.

Ogratem ich okrutnie.

Potem juz tylko piliSmy piwo i sitowali§my si¢ na reke.

Tu tez przegrywali.

Mieli jednak poczucie humoru 1 na koniec powiedzieli:

- Mike, okazale$ si¢ po prostu lepszy tej nocy.

Potem bylem z toba, na $cidlce lesnej, namigtnie, goraco i jakze ogniscie.

Dawata$ mi siebie, jakby jutro miat si¢ skonczy¢ $wiat — niewybaczalnie szczerze, jak kobieta, ktora ko-
cha ten jeden, jedyny raz.

Jakby mialo nas juz nie by¢.

Jakby...

Jednak byliSmy i obok ptongta nasza mitos¢.

- Jestem Lwem — powiedziatas. — Jak lew potrafi¢ walczy¢ o to, co moje.

- Ja jestem Blizniakiem, i wszystko, co ci mogg dac¢, to moja zmienno$¢ — odpartem.
- Podoba mi sig.

- Mi tez.

- Zmieniaj si¢ dla mnie codziennie.

- Bede, Moniko, bede na pewno.

Zmienita§ mnie na zawsze — nieodwracalnie i trwale.

Nie bylem juz cztowiekiem o zmiennych humorach, o niestabilnych nastrojach.
Miatem wizje.

Ty nig bytas.

Cieszytem si¢ z kazdej chwili spedzonej z toba.

Potem lato si¢ skonczyto — odeszio w niebyt i zapanowala jesien.

Byt wrzesien, byt tez i pazdziernik.

I miliony przepieknych, kolorowych lisci, tanczacych na wietrze. ..

Bylismy my — ja i ty, w mie$cie, w mieszkaniu twojej siostry.

Czesto, tak czgsto jak to bylo mozliwe — mtodzi, namigtni, niemyslacy o przysztosci.

Opuszczalem dla ciebie zajgcia na studiach, aby tylko by¢ z toba, aby méc dotkna¢ twojej opalonej skory
1 poczu¢ raz jeszcze smak soczystych ust, cho¢ przeciez §wiat trwat nadal i1 sad ostateczny byt jeszcze
jedynie mglistg perspektywa. Zdobywatem pienigdze, by$my mieli na przyjemnosci. Zmartwienia nie ist-
nialy. Bytem we wlasnym niebie. Ty tez, Moniko.

Pewnego dnia zastatem ci¢ w t6zku...

Powiedziatas:

- Jeste$ twardzielem, Mike?

- Tak mi si¢ zdaje, cho¢ moge si¢ myli¢ — odpartem.

- JesteSmy tacy mtodzi.

- Wiem. I co z tego?

- Bedziesz ojcem.



- Kim?

- Ojcem. W kwietniu urodz¢. W potowie miesigca. Chee tego dziecka, ono jest nasza mitoscia.
Ile ptakalem tego dnia, jeden Bog raczy wiedziec.

Potem spitem si¢ i zasnaglem na dywanie w domu siostry Moniki.

Kiedy obudzitem si¢ pod wieczor, juz rozumiatem.

»Stay with me, Diana” — §piewal w radio Paul Anka.

Konczyta si¢ moja beztroska mtodos¢ i bylem z tego powodu diabelnie szczesliwy, ja, dziewigtnastoletni
student anglistyki i przyszty ojciec. Ja, byly rozrywkowy, rock’n’rollowy chtopak, obecnie zakochany po
uszy mtody mezczyzna. W koncu ja cztowiek, do ktorego los u§miechnat si¢ jak do zadnego z moich
réwiesnikéw. Nie balem si¢. Nie batem si¢ kwietnia. Nigdy nie bytem tchorzem — thuktem si¢ w parku z
ositkami dwa razy wigkszymi od siebie i1 to oni dostawali baty. Nie znatem poje¢cia Igku 1 nadal nie znam.
Moze jestem nienormalny?

Pamigtasz?

Chodzilismy do moich rodzicéw na obiady.

Byli zachwyceni tym, co ich spotkato.

Byli cudowni w swoim zachwycie.

Zaakceptowali nas i nasze nienarodzone dziecko.

O nic nie pytali.

Pokochali cig.

Byli$my spelnieniem ich snow.

Ojciec mowit:

- Moniko, to bedzie dziewczynka, tak?

- Tak, tato.

- I bedzie taka tadna jak ty?

- Moze. Pewnie tak... - odpowiadatas.

- Jestem najmtodsza babcig na §wiecie — moéwita moja mama. — i bardzo mi z tym dobrze!
- Ta mata bedzie jezdzi¢ ze mna na koniu! — pokrzykiwat ojciec.

Wszyscy dotykali twdj brzuch i u§miechali sie.

Cud narodzin byt w drodze.

Nigdy nie wierzytem w przypadek.

Istnieje tylko przeznaczenie.

To ono jest rzezbiarzem naszych losow, trzymajac w dloni pewnie swe dhuto.
[ w tamtym czasie dato ksztalt temu, co przyszto pdznie;.

Urodzita$ Caroline 15 kwietnia.

Tego dnia byta §wietna pogoda, §wiecilo stonce i ptaki §piewaty wesoto o tym, ze naprawde warto zy¢,
bo to najpiekniejsza ze znanych ludziom przygod na ziemi, i co najwazniejsze, zdarza si¢ tylko raz.
Kazdy ma swoje sometimes. I trzeba je wykorzysta¢ do ostatniej sekundy, bo nic nie trwa wiecznie. To
wazne, by o tym pamieta¢ i nie marnowac zycia.

Przez kolejne sze$¢ lat bylem ojcem na dochodne.
Akurat bytem pochloniety studiami i odnalezieniem samego siebie.
Mieszkata§ w mieszkaniu swojej siostry, ktora akurat wyszta bogato za maz i chetnie ci je oddata.



Ja mieszkalem u rodzicow 1 poki co nie chciatem si¢ wyprowadzic.

Moze pasowala mi sytuacja, kiedy miatem wszystko dane na tacy jak dotad i jednoczes$nie kobiete i
dziecko. Nie potrafie¢ tego wyttumaczy¢. Moze wcigz dojrzewalem? Pewnie tak.

Nie chciatem rezygnowaé z domowej przystani, ale coraz silniej czutem juz w sobie to, co nazywa si¢
powszechnie powotaniem do ojcostwa.

Przez te sze$¢ lat zawsze bytem ci pomocny, ale nieco draznit mnie ptacz dziecka.

I te nocne pobudki.

Bytem zbyt wygodny na to.

Spedzitem z toba zaledwie kilka nocy.

Chciatem wrocié, kiedy ta faza w zyciu Caroline juz przeminie.

Chodzili$my na spacery z wozkiem, potem z nasza corka do parku, kiedy juz nauczyta si¢ chodzi¢ i pa-
trzylismy, jak ro$nie i jak upodabnia si¢ do ciebie. Byta mata picknos$cig, matg kokietka.

Kupowatem jej zabawki i1 lezalem z nig godzinami na dywanie, bawigc sig.

Potem wracatem do rodzicow.

Chciatem mie¢ jeszcze przez chwile troche czasu dla siebie.

Tobie to nie przeszkadzato, zawsze bytas ze mng w dobrym i w ztym.

Czula$, Ze nigdy mnie nie stracisz.

Rozumiatas, ze do roli ojca trzeba dorosnaé, nie moze by¢ nim beztroski student, ktory lubi rado$nie wy-
skoczy¢ w sobotni wieczor z kumplami na piwo, nie moze by¢ syn swych rodzicow, ktory jest z nimi
wcigz zwigzany niewidzialng pepowing. Nie musiatem ci nic moéwi¢. Miatas swoja madros¢. Widziatas,
co si¢ we mnie dzieje. To nie byta tajemnica. Co$ si¢ konczylo, co$ si¢ zaczynato.

I czasem wracatem do ciebie nad ranem, nie chcac zasmuca¢ rodzicow widokiem pijanego syna. Tulita$
mnie jak matka, i jak matka rozumiatas, przez co akurat przechodzg.

Kiedy w koncu skonczytem studia, powiedzialem catemu $wiatu, ze si¢ z toba ozenig.

Juz wczesdniej zamieszkaliSmy razem w mieszkaniu twojej siostry.

Byli$my bardzo szcze¢sliwi.

Caroline poszta do zlobka.

Nadszedt czas na utozenie wszystkiego.

Datem na zapowiedzi, wynajatem zespot muzyczny, z ktérym zamierzalem $piewac na weselu do biatego
rana, miatem tez mercedesa z 1926 roku, ktérego skombinowatem z Muzeum Motoryzacji, aby$Smy mieli
jak podjecha¢ pod kosciot.

Wszystko dopiglem na ostatni guzik i... los mnie nie zawiodt!

Nasz §lub odbyt si¢ z niesamowita pomp3.

Przyszto ponad sto osob.

JechaliSmy przez miasto pokracznym wehikutem o drewnianych kotach, pozdrawiani klaksonami setek
samochodow mijajacych nas, a usmiechnieci kierowcy, w §rodku swych ogrzanych kabin, rozumieli bez
stow, ze mamy dzi$ swdj moment w czasie.

5 lutego nigdy nie zapomnimy, Moniko.

Byt siarczysty mrdéz, a nam nie byt wcale zimno.

Ja bylem w szarym garniturze, ty w zabdjczej sukni.

Samochod wlokt sie od twojego mieszkania do kosciola ponad godzing.

Proboszcz powital nas chmurnym spojrzeniem — myslat, ze si¢ rozmyslilismy.

Cho¢ szczekatem zgbami jak pomylony, przysigglem ci mito$¢ az po gréb bez jednego zajaknigcia. Pa-
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trzyta$ na mnie jak nigdy, i kiedy wczesniej nasza Caroline niosta twoj welon, ja zrozumiatem, Ze jesli mi
kiedys ciebie zabraknie, umr¢ w ciggu paru minut, bytas od tamtego sierpnia moim zyciem, mojg namigt-
noscig, moim przeznaczeniem.

Radosciag mych ledzwi.

Zyciem, oddechem, powietrzem.

Wszystkim, co miatem.

Nie potrzebowatem niczego wigce;.

Po6zniej mieliSmy fantastyczne wesele, na ktorym pigciokrotnie bisowatem z zespotem kawatek ,,Blue
Moon”, a sala falowata jak Morze Srédziemne i krzyczata, abym nie przestawat.

Wynajatem dla nas i dla gosci pokoje w hotelu.

Nie dbatem o koszta.

Nie ja placitem — moi rodzice pokryli wszelkie oplaty.

Na szerokim tozu oddatas mi si¢, jakby$my robili to po raz pierwszy w zyciu.

Tego uczucia nie opisza zadne stowa.

Jesli mezczyzna przezywa noc poslubng ze swa zona, to drzy ziemia i bijg wszystkie dzwony tego $wiata,
te male, i te duze, 1 uSmiecha si¢ niebo, gwiazdy i lubiezny ksiezyc, a potem klaszcza razem, by uczci¢
chwile szcze$cia, ktora byta udziatem wszech$wiata.

- Mike, jak to mozliwe? — spytatas.

- Co?

- My.

- Mata, moglis$my si¢ nigdy nie poznaé, nigdy nie spotka¢. I pomysle¢, ze s ludzie, ktorzy nie wierza w
przeznaczenie. To ostatnie matoly. Nie wiedza, skad im nogi wyrosty.

- Mike, czy my...

- Tak, kochanie. My przetrwamy wszelkie burze.

- To byt pickny $lub.

- To byl niezapomniany $§lub — rzektem i pocatowatem ci¢ goraco.

Lata, ktore nas zwigzaly, byly niezwykte, niezapomniane.

Nasza mito$¢ nawet na moment nie ostygta — ten ogien wcigz ptonat.

Caroline rosta i stawala si¢ pigknoscia.

Ja znalaztem prace w lokalnej gazecie i miatem wolng r¢ke w pisaniu ostrych artykutow.

Szef mnie kochal, ja jego, wigc muzyka grata na calego.

Czasem do mnie mowit, w piatek po potudniu:

- Mike, dajesz radg?

- Pewnie, szefie.

- A jak w domu?

- Mam najlepsza rodzing pod stonicem.

- To dobrze.

- Wiem.

- Mozesz by¢ w tej redakcji kim$, dopdki masz dobrg rodzing.

- Czemu?

- Cztowiek bez niej jest jak grzyb na $cianie. Zeruje na rzeczywistosci, nie jest w petni cztowiekiem,
udaje, gra, zzyma si¢ na kogo$, kim nie jest, pajacuje. Tylko ludzie majacy rodziny moga pracowac jak
Bog przykazat.

- Ma pan dziwne poglady, szefie.

- Moze.
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- A gdybym byt dziwkarzem i pisat dobrze, wyrzucilby mnie pan, tylko dlatego, Zze nie mam Zony 1 dziec-
ka?

- Nie.

- Bo?

- Bo wierzylbym, ze jako cztowiek przy zdrowych zmystach znajdziesz sobie w koncu kogos.

Moniko...

Kiedy patrzytlem na nasza mata, widziatem w niej ciebie z tamtego lata — lata naszej mitosci.
Nasz sierpien wrocit w catej okazatosci.

Stawala si¢ pieckng blondynka, o przepicknych, jasnych wtosach, o oczach jak diamenty, o rekach i sto-
pach, jak z najpigkniejszej bajki.

Byta autentyczng boginia.

Jawila mi si¢ jak rzezba greckim mistrzoOw — doskonata, petna, harmonijna.

Bytem z niej dumny.

Cho¢ sam jestem ciemnym blondynem, nie przypuszczatem, ze moja corka bedzie wygladac jak Marylin
Monroe z tlenionymi wlosami.

- Wigc czemu pijesz? — zapytala§ pewnego dnia.

- Bo jestem szczesliwy.

-E.

- Tak.

- Brak ci czego$?

- Nie.

- Wigc po co?

- Zawsze pitem, mata, wiesz o tym.

- Pili$my.

- No.

- Ale ty czasem przesadzasz.

- Zawsze wracam cato do domu i catuj¢ wszystkich na dobranoc.

Jednak zaczalem przeginac.

Charles Bukowski powiedziat, ze zawsze pijesz, kiedy jest ci zle. Jesli jestes szczesliwy, pijesz, aby to
uczci€. Jesli nic nie dzieje si¢ w twoim zyciu, pijesz, zeby co$ si¢ dziato. Cala prawda. Kwintesencja pi-
cia. Pije kazdy, mniej lub bardziej. Jezeli kto§ mowi, ze nie pije w ogodle, ktamie jak pies. Alkohol jest bo-
giem. Wiaze. Ale i rozdziela. Bardzo. Bez dwoch zdan.

Bo to zabawa dla ludzi bez rodzin — ci, ktérzy maja zony i dzieci powinni zachowac¢ fason.

Coraz czgséciej wracalem do domu po pijaku i wszczynatem awantury o cokolwiek — o Zle umyte talerze,
o szczoteczke do zebdw, o brudne buty, o brak usmiechu na twojej twarzy.

Uderzato mi do tba.

Pitem po pracy z kumplami z redakcji.

Oni mieli paskudne Zony — miaty owtosione nogi i $§mierdziato im z ust.

Ja po drodze zaczatem mys$le¢ podobnymi kategoriami.

Wsadzilem ci¢ do szuflady.

Szuflady o nazwie: ,,Zona do poprawki”.

Bytem skonczonym ghlupkiem, ale prawda ta dotarta do mnie nieco p6znie;j.

Kiedy, bedac na poteznej bani, krzyczatem pewnego wieczora na ciebie jak opetany, zobaczytem strach w
twoich pigknych, dobrych oczach.
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Stawatem si¢ coraz wigkszym awanturnikiem.

Wszystko mnie draznito — czemu, sam nie wiem.

Na rozmowach do bialego rana, kiedy to ttumaczytas mi zgubne skutki picia, a ja obok pociggatem z butli
w najlepsze, min¢to nam kilka lat.

Kilka lat wzlotow 1 upadkéw, zazwyczaj moich, bo ty zawsze bytas§ aniotem o Zelaznej cierpliwosci.
Bytem tym czarnym duchem.

Kolejne krzyki i wyrzuty, kolejne loty koszace.

Pewnego dnia, po dziewigtnastu latach razem zlozytas pozew o rozwdd, bez orzekania o winie.

Bytem w szoku.

Czyzbys tak fatwo chciata si¢ mnie pozby¢?

Moze upadtem juz tak nisko?

Nadal bytem twoim me¢zem, a Caroline miata juz tyle lat, ze majac metr siedemdziesigt wzrostu, mogta
przy swojej urodzie zosta¢ modelka, gdziekolwiek zapedzitby ja los.

Ja, jej ojciec, miatem sprawe rozwodowa za pasem i poczucie winy.

Tylko tyle i az tyle.

Doigralem sig.

Zashuzylem na to.

Poszedlem i nie zamierzalem si¢ bronic.

Moniko...

Kiedy ci¢ zobaczytem w poczekalni przed salag sagdowa poczulem, ze to nie koniec.

Nie wyjasni¢ tego — nie umiem.

Intuicja?

Miala$ wspaniate nogi, ktére wystawaty spod tej krotkiej spddnicy, o ktorych wcigz myslalem, wcigz
mialem je pod opuszkami palcow.

Te uda...

Migkkie i aksamitne.

Gorace.

Moje.

Pachnace tamtym sierpniem.

Miatas ptaczliwe spojrzenie — nie tak wyglada kobieta pragngca rozwodu.

Jakze ci¢ wtedy kochatem!

To wcigz trwalo.

Potem zeznawali$my, ale stowa byly tylko papka.

Katem oka spogladatem na ciebie — ptakatas.

Kazde z nas opuscilo sale w r6znym czasie.

Udawatem gos$cia do konca, cho¢ serce wylo za toba, jak pies bez kosci.

Tego wieczora zapitem si¢ na amen.

Jakby wszystko, w co wierzytem, okazato si¢ jedynie nedznym urojeniem, zwyktym snem, ktory roz-
ptynat si¢ w niebycie o poranku.

W kwietniu pojechatem na ryby, aby ztapa¢ nieco powietrza i troche odsapnaé.

Byto mi bardzo ci¢zko — zadne stowa nie oddadza tego, co wtedy czutem.

Jesli istnieje pojecie idealnego piekta na ziemi, to tkwitem w nim po uszy.

Dhugie godziny przesiadywatem na naszym pomoscie patrzac bezrozumnie na sptawik.

Gdzies, w jeziorowej toni widzialem twoja u§miechniety twarz, i oczy potyskujace jak dwa diamenty, da-
jace mi zna¢, ze nic w zyciu nie dzieje si¢ dwa razy, ze warto postawi¢ wszystko na jedng karte — twardo 1
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zdecydowanie.
Chcialem si¢ do ciebie odezwac, ale mnie uprzedzitas.
Po powrocie z wedkowania znalaztem w skrzynce twoj list...

Twoj pigkny list, Moniko...

Czytalem go wiele razy, nie wierzac wiasnym oczom.

Ptakatem.

Przed chwilg byl nasz rozwad. ..

Ty jednak nie byta$ kobieta zwyczajng — bytas ogniem, co pali wszystko dookota i jesli juz to nastgpi, nic
nigdy nie bedzie juz takie, jak dotad.

Jak ja wtedy...

Jak ja po lekturze twych stow.

Raptem dwa miesigce bez siebie, a napisatas!

Mowitas:

- Mike, to nie koniec, dajmy sobie szansg¢, dajmy szanse naszemu zyciu. Ten rozwod to nieporozumienie,
nie patrz na to powaznie, ja tez mam chwile stabosci. Pites$. Pite$§ duzo, robile§ awantury. Batam si¢ cie-
bie, jestem tylko kobieta. Jestem az kobieta. Pij, ale rob to z klasa. Kocham ci¢. Zawsze byles tylko ty.
Badz delikatny. Czuly, jak wtedy, na poczatku. Mata ci¢ kocha. Nie zawiedZ jej. Ona potrzebuje ojca i
przyjaciela. Kogos, kto potrafi da¢ sobie rade¢ z zyciem. Pami¢tasz nas? To nie moze i§¢ w niepami¢¢. To
jest co$ warte. Mamy dziecko, mamy siebie, mamy mito$¢. Ten rozwod to byt moj rzut na ta§me. Jesli juz
musisz pié, réb to z umiarem, nie krzywdz tym nas, nie krzywdz siebie. ..

To juz dwadziescia lat razem, nawet wiecej.

Ja 1 Monika.

Nasz ,,rozwdd” trwat tylko dwa miesiace.

To byto ghupie nieporozumienie.

Jest pickna, jak w chwili, kiedy ja poznatem.
Wierzcie mi, jest tak samo urocza, ma ten sam przepigkny u$miech, ktorym mnie powitata pierwszego
dnia naszej niezwyklej znajomosci.

Moja corka ma juz dwadziescia lat.

Kiedy na nig patrze, nie wierz¢ wlasnym oczom.
Wiem, ze Bog istnieje.

On jest tam, gdzie dwoje ludzi si¢ szczerze kocha.

Byt obok.

Byt i jest nadal.

Lato z Monikg stato si¢ moim zyciem.

Cudem.

Sierpniem mitosci.

Wracamy do mego letniego domu, by poczué to samo.
Tak czgsto, jak to mozliwe.

Pijemy szampana, towimy ryby, §piewamy ,,Blue Moon” i ptywamy nago w jeziorze.
Czasem wpada Pedro i robi nam krewetki.

Ma metr dziewieédziesiat i blond wlosy.

Nuci nam Elvisa.

Wtedy wiem, ze czas naprawde mozna cofnac.

Mozna poczué¢ go miedzy palcami.
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Majac czterdziesci lat wcigz czujemy w sobie mlodosé.

Monika i ja.

I wiemy, ze jesli kocha si¢ naprawdg, to kocha si¢ przez reszte zycia.
Tak to jest.

Pedro tez tak ma.

Wiec pewnie ma tak cata reszta...
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