Widmo postmodernizmu - Bruno Schulz — Woland

Niewielu jest pisarzy, ktorzy tak mnie odrzucaja przez wiklanie swoich opowiesci w misternie tkane pa-
jeczyny metafor, ale i tak fascynujacych przez to, co mozna odkry¢, kiedy pozrywa si¢ te pajeczyny. Dro-
hobycki tworca, autor dwoch toméw opowiadan, czterech opowiesci rozproszonych, kilkunastu szkicow,
artykulow i recenzji, jest jednym z nich.

Antynomie te — czyli odbijanie si¢ od fascynacji do nienawisci i zme¢czenia — najlepiej oddaja trudny styl
pisarza. Schulz jednak celowo buduje swodj swiat w taki sposdb. Chce pokazaé jego glebie, niezmie-
rzono$¢ 1 niepoznawalnos$¢. Jednostka zostaje rzucona w skomplikowane labirynty i1 probuje si¢ w nich
poruszac. Zreszta, warto postawi¢ pytanie, jaki naprawde jest Swiat Schulza? Czy wszystko, co opisat,
dziato si¢ naprawde, a ewentualne luki w pamigci autor wypehnil niebanalng wyobraznig? Absolutnie nie,
bylby wtedy tylko odtwoérca, ktory nude wlasnych przezy¢ maskuje skomplikowaniem. W takim wypad-
ku za calym, rozgat¢zionym konstruktem ziataby pustka.

Wedlug mnie wszystkie opowiadania rozegraty si¢ w gtowie Schulza. To jego wyobraznia jest konstruk-
cja o wielu odnogach, czgsto mrocznych. Pamie¢, w ktérej dochodzi do wymieszania wszystkiego. Tutaj
moze pomoc przeniesienie Wyobrazni na Dom, ktéry, niczym umyst, ma swoje rzadziej i czgsciej uczesz-
czane korytarze, pomieszczenia jasne, bedace w ciggtym uzytkowaniu, ale i pokoje zamknigte dla poten-
cjalnych gosci, w ktorych meble przykryto tkaning.

Wyobraznia — Dom. A jak Schulz mebluje wolng powierzchni¢? Kompletuje starocie 1 miesza style.
Stawia obok siebie greckie rzezby, historie mitologiczne i biblijne, opowiesci aktualne (jak opowies¢ o
cudownym $rodku na porost wloséw czy wszechobecnym i wszechwladnym Franciszku Jozefie),
wrazenia ptynace z obserwacji zjawisk atmosferycznych (Wichura), sny... Schulzowski amalgamat nie-
zwykle fascynuje, ale niematego trudu wymaga odczytanie, zinterpretowanie i potaczenie sktadnikow.
Jerzy Jarzegbski, we wstepie do zbioru Schulza pisat, ze autor i odbiorca zamieniaja si¢ w kucharzy,
wrzucajacych produkty do wielkiego kotta i mieszajacych. Zndéw powraca pytanie — po co to wszystko?
Schulz sprawia wrazenie porazonego niezbadang glgbig §wiata, zagubionego w nim, niczym bohaterowie
Kafki. Dlatego stara si¢ uczyni¢ rzeczywisto$¢ nieco bardziej komfortowa, nadaje jej znamiona mitu
(czyli — jak pisali Jarzebski 1 sam Schulz — dochodzi do mityzacji rzeczywisto$ci). Autor twierdzi, ze
wszelkie historie sg odbiciem przesztosci, a nawet — ze historia wcigz kragzy dookota, wpychajac ludzi
wspotczesnych w mityczne sytuacje i wybory.

W tym miejscu nalezy wspomnie¢ o kolejnym, niezwykle istotnym dla zrozumienia Schulza symbolu —
Ksiedze. Ksigga nie jest ani Biblig, ani Tora, ani Zadng inng $wieta ksigga jakiejkolwiek religii. Ksiega
jest poczatkiem, pierwszym tekstem, z ktorego czerpiemy do dzisiaj. Wszystko, co nastgpito po Ksigdze,
stanowi powtorzenie, powtorke. Ksigga to zrodlo mityzacji rzeczywisto$ci. Wniosek? Ksiega — Pierwotny
Tekst, reszta — byt intertekstualny, nawigzujacy, powtoérzony. O intertekstualnym, uwspotczesnianym i
uzwyczajnionym wptywie Ksiggi na mityzowanie najlepiej $wiadczy niniejszy fragment:

Te historie przeczytatem przez ramig Adeli i nagle tkneta mnie mysl, od ktorej uderzenia stangtem caty w
plomieniach. Toz to byta Ksiega, jej ostatnie stronice, jej nieurzedowy dodatek, tylna oficyna petna od-
padkow i rupieci! Fragmenty teczy zakrecity sie w wirujgcych tapetach, wyrwatem z rqk Adeli szpargat i
glosem odmawiajgcym mi postuszenstwa wyziongtem: - Skqd wzietas te ksigzke?

- Glupi - rzekta, wzruszajgc ramionami - przeciez ona lezy tu zawsze i co dzien wydzieramy z niej kartki
na mieso do jatek i na Sniadanie dla ojca...



Jest jeszcze jeden, istotny element dla postmodernistycznego wystroju Domu Schulza. Tandetne maneki-
ny, marne kopie rzeczywistosci (pojawiajace si¢ w wielu opowiadaniach). Manekiny sg efektem twor-
czych zapedow czlowieka, ktory, chcac nasladowaé Boga, osigga jedynie puste kukty, wypchane trocina-
mi i stfoma, nie autentyczng dusza.

Inna mysl — konstrukcja obu cykli opowiadan. Pierwszy, Sklepy cynamonowe, koncentruje si¢ na postaci
ojca, wpo6l realnego i1 nierzeczywistego, obiektu fascynacji narratora (Jozefa, ale pewnym jest, ze to tylko
maska dla Schulza). Odkrywanie §wiata oczyma dziecka, zafascynowanie rzeczywisto$cia, posta¢ ojca —
oto gltéwne tematy pierwsze zbioru. Druga seria, Sanatorium pod Klepsydrg, nie ma tak zwartej budowy,
ale kontynuuje mys$l Sklepow cynamonowych. Dotyczy raczej $wietnosci i schylku rodziny, Jozia, jego oj-
ca. Przypomina to wczesniejszych Buddenbrokow Tomasza Manna, a takze moze stanowi¢ §wietny
obiekt pordwnania z pozniejszym utworem Gabriela Marqueza. Mam tu na mysli Sto lat samotnosci, opo-
wies¢ o $wietnosci i upadku pewnej rodziny, z silnym mityzowaniem rzeczywistosci.

Mozna tropi¢ i1 szuka¢ dalej, ale nie jest to moim celem. Trzy sktadniki — labiryntowos$¢ rzeczywistosci,
Ksigga 1 jej intertekstualna otoczka oraz manekiny — §wiadcza o ponowoczesnym mysleniu Schulza,
ktory jakby przeczuwat niepokoje wspotczesnego czlowieka. Jego hermetyczno$¢ jest zamierzona. Kilka-
nascie opowiadan stawia go na réwni chociazby z Kaftkg. Warto czytaé, ale nalezy przygotowac si¢ na
dluzsza, jednoczesnie meczaca i fascynujaca podrdz z Schulzem. Zatem — W imie Boze tedy — wsiadamy i
odjazd!

Wszystkie cytaty za: Schulz Bruno, Opowiadania. Wybor esejow i listow, oprac. J. Jarzebski, Wroctaw
1989; tekst publikowalem wcze$niej na swoim blogu.

Kopiowanie tekstow, obrazéw 1 wszelakiej tworczosci uzytkownikéw portalu bez ich zgody jest
stanowczo zabronione. (Ustawa o prawie autorskim i prawach pokrewnych, Dz.U. 1994 nr 24 poz. 83 z
dnia 4 lutego 1994r.).
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