Gasnace serce chicagowskiego bluesa — zar mar

Na $cianach wiszg pamigtkowe gitary i1 niezliczone czarnobiate zdjecia. Przy stolikach siedzg pary o si-
wiejacych wlosach, a kelnerka raz po raz przemyka mi¢dzy nimi niosgc tace z napojami wyskokowymi.
Porusza si¢ szybko, energicznie, nawet nie patrzy pod nogi.

Nagle ze stojacego ttumu ktos$ szturcha jg w ramig, chcac ztozy¢ zamowienie. Zaraz si¢ potknie, butelki i
kieliszki poleca na podtogg, ale nie, mtoda dziewczyna u§miecha si¢ tylko, kiwa glowa i dzielnie masze-
ruje dalej. W powietrzu unoszg si¢ szepty rozmow, kto$ przechwala si¢ swojg wiedzg i wyszukanym sma-
kiem, kto$ inny narzeka na zbyt duzy ttok. Na scenie Buddy Guy dostraja gitarg, za chwilg zacznie gra¢
kolejny utwor. Z widowni dobiega czyj$ meski glos.

— Bytem na twoim koncercie w 68. Ale dawate$ czadu.
Muzyk spoglada na niego 1 mierzy surowym wzrokiem.
— W 68? To ile ty do cholery mys$lisz, ze ja mam lat? Stuchaj jak opowiadam. Koncert datlem w 72.

Zapada cisza. | nagle Buddy Guy usmiecha si¢ spod kapelusza, a jeden z jego ztotych zebow btyszczy w
swietle lamp skupionych na scenie.

— Tylko sobie z ciebie zartuje. Ludzie, uwielbiam tego cztowieka. To swoj gos¢.

Poprawia zamszowe ogrodniczki i zndw zaczyna graé, a gitara basowa i fortepian z trudem nadazaja za
tempem narzuconym przez tego weterana muzyki.

Jest mrozny czwartkowy wieczor. Na zewnatrz minus 10 stopni Celsjusza, wieje wiatr. W Chicago, po-
tozonym nad jeziorem Michigan, to jakby o dwadzie$cia stopni mniej, na ulicach nie wida¢ zywej duszy.
Prognozy zapowiadaty burze $niezng.

Czarne Metropolis

Blues to specyficzna muzyka. Nie narodzit si¢ w garazu, w szkole, czy w umysle jakiego$ artysty na aka-
demii muzycznej. Jego poczatkdw mozna doszukiwacé si¢ na potudniu Stanéw Zjednoczonych XIX wie-
ku, na olbrzymich plantacjach bawelny i tytoniu. Tam, miliony niewolnikow uprawiajac ziemi¢ przeka-
zywaly sobie zaszyfrowane wiadomos$ci w formie przeciagltych Spiewodw. U Ruth urodzito si¢ dziecko.
Chiopak, zaczynat jeden kraniec pola i po jakim$ czasie wiedziata o tym cata plantacja, a nawet i okolicz-
ne wsie. Spiew wznosit sie ponad wszelkie podziaty, bo choé niewolnicy byli z réznych stron Afryki, i z
poczatku nie mowili nawet w tym samym jezyku, tworzyli wiezi, dodawali sobie otuchy i nadziei.

W potowie wieku, gdy po Wojnie Secesyjnej, Prezydent Abraham Lincoln podpisat dekret o zniesieniu
niewolnictwa, miliony czarnoskérych Amerykanow uzyskaly wolnos¢.

Plantacje bankrutowaty, bo nie sta¢ ich nie bylto na ptacenie robotnikom, na ktérych nagle nie wystarczat
bat 1 kajdany, a ktorzy chcieli by¢ traktowani z godnoscia, jak ludzie. Nowe zycie stawiato nowe wy-
zwania. Mlodzi me¢zczyzni zabierali harmonijke, czy gitare i ruszali w droge, grajac od wsi do wsi, od
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miasta do miasta. Czgsto nie mieli nawet formalnego wyksztatcenia, grali jak umieli, jedni lepiej, inni go-
rzej, lecz z czasem ich muzyka, wtedy jeszcze bez nazwy, zaczela nabierac ksztattow.

Potnoc Standéw Zjednoczonych, a w szczego6lnosci duze metropolie takie jak Nowy Jork, Filadelfia, czy
Chicago, malowaty si¢ im jako miejsca petne swobody. W pierwszych dekadach XX wieku, do Chicago,
gdzie rozkwital przemyst i urbanizacja, zaczety naptywaé tabory murzynéw zacheconych perspektywa
lepszej pracy i ucieczka z plantacji, ktore wcigz przypominaly im o brutalnej przesztosci. Liczba czarno-
skorych mieszkancéw miasta urosta z trzydziestu tysiecy na poczatku stulecia, do dwustu pigédziesieciu
w potowie lat trzydziestych.

Osiadali w poludniowej czgsci miasta, w dzielnicy zwanej Bronzeville, bo dalej na pdétnoc juz im nie po-
zwalano. Powstawaly bowiem przepisy, ktore zakazywaty murzynom osiedlania w dzielnicach biatych, a
irlandzkie gangi, do ktérych nalezat migdzy innymi pozniejszy burmistrz Chicago, Richard J. Daley, pa-
trolowaly ulice, uzbrojone w palki i pistolety. Mit o przyjaznym miescie liberalnej potnocy pryst stosun-
kowo szybko.

Ale to wilasnie tutaj, posréd mroznych ulic, byty niewolnik nagle stawal si¢ obywatelem, cho¢ nie do
konca pelnoprawnym, i co najwazniejsze, cztowiekiem. Miat prace, dom, rodzing i dzieci. Cigzko pra-
cowal na dlugie zmiany w hutach i fabrykach, a po pracy, zmeczony 1 brudny, szedt do baru, napi¢ si¢ pi-
wa i postucha¢ muzyki.

Na sceng mogl wejs¢ praktycznie kazdy i §piewacé o czym mu si¢ zywnie podobato. Jestem tylko biednym
chlopakiem ze wsi. Teraz trafilem do miasta i nie wiem co ze sobq zrobi¢. Spiewano o mitoéci, tesknocie i
o wolnosci.

Wtedy narodzita si¢ odmiana bluesa, ktora na zawsze zmienita oblicze muzyki na calym $wiecie, i data
poczatek muzyce gospel, a pdzniej funk i soul, ale olbrzymi wptyw miata tak naprawde tez na rock and
roll i jazz. Do gitar podpigto wzmacniacze i glo$niki, dodano gitare basowg i pianino. Z improwizowanej
muzyki $piewanej na plantacjach, blues stawat si¢ bardziej profesjonalny 1 zorganizowany. Od tej pory
byt tez sposobem na zycie.

Na kazdym rogu, jak grzyby po deszczu, wyrastaly nowe kluby. Wielu muzykow po latach opowiadato
jak to calymi nocami szwendali si¢ po mies$cie, i czasem nie trafiali do domu az do §witu, bo po drodze
zahaczali o kazdg mozliwa knajpe, gdzie z otwartych drzwi roznosita si¢ na ulice gtosna muzyka. Wtedy
jeszcze wstep do lokali byt wolny. Do $rodka mogt wejs¢ nawet bezdomny zZebrak.

W Chicago tworzyt si¢ nowy ruch kulturowy. W dzielnicy, do ktorej bal si¢ zapuszczaé bialy cztowiek,
rosta w silte sztuka, wyjatkowa w swojej tresci i1 przestaniu. Obok muzyki pisano tez wiersze 1 opowia-
dania, powstawaty nowe idee polityczne. Gdy w nowojorskim Harlem istniat juz znany na caty Swiat mu-
rzynski osrodek twoérczosci literackiej i ruchu intelektualnego, na potudniu Chicago rodzito si¢ Czarne
Metropolis.

Tu powstawaly czarnoskdre banki, apteki, sklepy i teatry, kwitt przemyst. Bronzeville nazywane byto sto-
licg czarnej Ameryki. Zjezdzali muzycy, ktérzy nie mogli wybi¢ si¢ na rynku zdominowanym przez bia-
tych artystow. Amatorzy grali na ulicy 1 w parkach, a ci juz uznani w klubach i tawernach, ktorych byto
wiecej niz doméw mieszkalnych. Swiatta lokali nie gasty przez catg noc. Ludzie bawili sie, pili, tanczyli i
$piewali. Muzyka byta nieroztaczng czescia zycia dzielnicy.



Za pioniera bluesa chicagowskiego uwaza si¢ Muddy Waters'a. Pochodzit z Rolling Fork, w stanie Mis-
sisipi, ale to wlasnie w wietrznym miescie, w Bronzeville, stat si¢ znany szerszej publicznos$ci. Zawsze
grywatl przy akompaniamencie pianina, gitary basowej, perkusji i harmonijki, ale tworzyty one tylko tto
dla jego glosu.

W potowie lat czterdziestych Waters podpisal profesjonalny kontrakt z wytwoérnig Chess Records, za-
tozong przez pochodzacych z Polski braci Leonard i Phil Chess, naprawd¢ nazywajacych si¢ Lejzor i Fi-
szel Czyz, 1 wypuscit takie hity jak Rollin' Stone, I Can't Be Satisfied, czy I Feel Like Going Home.

— Ludzie z zewnatrz, a nawet instytuty spoteczne i uniwersytety, nie mogli si¢ nadziwi¢, ze skazane na
niepowodzenie murzynskie getto rozkwita. Bronzeville rosto i rosto. Mimo przeciwnosci losu, zycie mia-
to tu posmak normalnosci.

Pat Fox, kustoszka niewielkiego muzeum mieszczacego si¢ w Bronzeville, na pierwszym pigtrze zabytko-
wej kamienicy, na rogu 35-tej i Alei Martina Luthera Kinga, poswiecita cate swoje zycie historii tej dziel-
nicy. Do skromnej kolekcji, ktorg si¢ opiekuje, nalezy kilkadziesiat czarnobiatych zdj¢¢, obrazéw, mo-
sigzne figurki 1 miniatury z brazu. Gdy opowiada o dziejach Bronzeville, czasem si¢ placze i gubi mysl.
Wydaje si¢ by¢ czyms rozproszona i co chwila przeprasza za swoje potknigcia. W zimie nie przychodzi tu
zbyt wielu gosci.

— Cho¢ pigkny, ten sen nie mogt jednak trwaé wiecznie.

W 1958, Muddy Waters wyjechat w tras¢ koncertowa do Wielkiej Brytanii. Tam zaszokowat publicz-
nos$¢, ktora do tej pory blues utozsamiata z melodig folkowa, a nie ciezkim brzmieniem gitary elektrycz-
nej 1 szybkiego tempa. Niedlugo pdzniej, do Bronzeville zaczeli naptywaé brytyjscy muzycy. Za-
fascynowani bluesem, potrafili godzinami wstuchiwa¢ si¢ w gre na gitarze, analizujac i kopiujac chwyty,
a chicagowscy bluesmani z checig stuzyli im za nauczycieli.

— Bez bluesa z Bronzeville, nie bytoby The Rolling Stones, czy Erica Claptona, a pewnie 1 Beatlesow.
Stad wywodzi si¢ ich styl, to tu uczyli si¢ swojego fachu — méwi Fox.

Na $wiecie zapanowata moda na t¢ muzyke, a artysci z Bronzeville przez noc stali si¢ gwiazdami. Muddy
Waters nie byt juz sam. Pojawily si¢ pieniadze, trasy koncertowe i profesjonalne kontrakty, a wraz z nimi
kolejne wytwornie ptytowe i zastepy profesjonalnych bluesmanow. Biali mieszkancy Chicago nagle za-
pragneli stucha¢ ich gry, ale wcigz nie chcieli zapuszczac si¢ do potudniowej czgsci miasta.

— Bronzeville stato si¢ za ciasne. Lokalni bluesmani byli co raz czesciej zapraszani do innych dzielnic i
miast, 1 skuszeni zarobkiem, a czemu by im si¢ dziwi¢, zostawiali za sobg miejsca gdzie uczyli si¢ bluesa.

Przez lata odizolowywani, mieszkancy Bronzeville nagle urosli w oczach reszty miasta. Jednak to co
starali si¢ osiggna¢ z tak wielkim trudem, okazato si¢ poczatkiem konca Czarnego Metropolis.

— Wkrétce nastapita odwilz polityczna. Wygasly restrykcyjne przepisy miejskie. Ludzie nie musieli juz tu
mieszkac, przeprowadzali si¢ gdzie indziej, wyjezdzali. Upadek Bronzeville nastapit gwattownie. Gdy
bylam matg dziewczynka, gdzie bym nie spojrzata, stat jaki§ klub. Nawet m¢j tato byl muzykiem. A dzi$
nie ma juz nic. W pewnym sensie Bronzeville zabit jej wlasny sukces.



Przez nastepne dekady wiele si¢ zmienito. Co prawda Chicago nadal jest najbardziej podzielong rasowo
metropolia w Ameryce, ale blues stat si¢ muzyka catego miasta. "Home of the Blues," wieszcza przewod-
niki ksigzkowe na pierwszych stronach. Na péinocy, w bogatszych dzielnicach, kluby co wieczér za-
pychaja si¢ po brzegi, a tury$ci odwiedzajacy te miejsca przynoszg miastu milionowe zyski. Co roku od-
bywa si¢ tez festiwal poswiecony bluesowi 1 jego dziedzictwu, na ktory zjezdzaja si¢ artySci z catego
Swiata. Blues wcigz trzyma si¢ mocno, glosza artykuty w gazetach.

Tylko jedno miejsce nic na tym nie zyskato.
Bronzeville

Dzi$§ Bronzeville, miejsce narodzin chicagowskiego bluesa, gdzie swoja wielka karierg rozpoczynat Mud-
dy Waters, a takie stawy jak Howlin' Wolf czy Jimmy Reed $wigcili najwigksze sukcesy, niczym nie
przypomina tamtych czaséw. Puste place znacza miejsca gdzie kiedys$ miescity si¢ kluby, trawa, pozotkia
1 przesuszona, ro$nie na wysokos¢ ramion, a z budynkéw z zabitymi oknami i drzwiami odpada tynk i da-
choéwka. Zamiast muzyki, petno jest tu pustych butelek po piwie i rozerwanych toreb na §mieci. Mtodzi
ludzie szwendaja si¢ bez celu po ulicach, a zebraka mozna spotka¢ na kazdym rogu.

Z niezliczonych klubow z polowy zeszlego stulecia, nie ostat si¢ zaden. Od dawna nie ma juz Silvio's,
Gatewood's Tavern, czy The Flame Club, gdzie dniami 1 nocami grywaly pierwsze pokolenia bluesma-
néw, a Checkerboard Lounge, znany z wystepow miedzy innymi The Rolling Stones, zostat zamknigty w
2003 roku, po wizycie inspektora budowlanego, ktory uznal, ze budynek w ktorym miescit klub, nie na-
daje si¢ do uzytku.

Gdy kilka lat temu brytyjski komik Stephen Fry odwiedzit Chicago przy okazji krecenia kolejnego odcin-
ka serialu Stephen Fry w Ameryce, spotkat si¢ z Buddy Guy'em, jednym z najstarszych muzykow blueso-
wych, i obaj wybrali si¢ na krétka przejazdzke po Bronzeville. W jednym z ujeé, gdy tak jada sobie lon-
dynska taksowka, Guy opowiada jak to w mlodosci biegat z gitarg z jednego konica ulicy na drugi i
wstuchiwat si¢ w dolatujace z zewszad echa muzyki. Tam pierwszy raz ukradziono mi gitare, Smiejac si¢
pokazuje na zaros$nietg parcele. A teraz nie ma tu absolutnie nic.

Wasteland, wtoruje mu Fry. Pustkowia.

Z koncem lat 50, z Bronzeville nastgpit masowy exodus. Ponad trzy czwarte spoteczno$ci wyprowadzito
si¢ do innych czeséci miasta. Dzi§, tym ktorzy zostali wcale nie wiedzie si¢ lepiej. Cho¢ bezrobocie miesci
si¢ w granicach dziesieciu procent, prawie potowa mieszkancoéw zyje na skraju ubostwa. Przestepczosé
jest tu rekordowa, lokalne wiadze bezsilnie rozktadaja rece, nie wiedzac jak sobie z nig radzi¢. W pew-
nym momencie pojawita si¢ inicjatywa by postawi¢ tu muzeum potaczone z klubem bluesowym, i tym
przyciagnac do siebie turystow, ale na razie pomyst utkngt w martwym punkcie.

— Chcemy wypromowac Bronzeville, jako kolebke muzyki i kultury afroamerykanskiej — ttumaczy mi
Harold L. Lucas, urodzony w Bronzeville siedemdziesi¢cioletni aktywista, przewodnik i dyrektor mu-
zeum w ktorym pracuje Pat Fox — Ale takze jako miejsce, ktore wyniosto Baraka Obame¢ na urzad pre-
zydenta Stanéw Zjednoczonych. Niestety nie jest to tatwe.

Dzielnica do dzi§ zwana dystryktem bluesowym $wieci pustkami. Co piaty budynek jest niezamieszkany,
a puste parcele, ktére nalezg do miasta niechetnego ich sprzedazy, jeszcze dtugo pozostang nieuzytkami.
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Powstaja co prawda nowoczesne osiedla, a cze§¢ zabytkowych kamienic z przetomu poprzedniego stule-
cia doczekata si¢ gruntownych remontdw, ale sta¢ na nie tylko niewielkg czg$¢ mieszkancow.

Smutnym przykladem zmian w Bronzeville jest nieistniejacy juz teatr Regal, ktory miescit si¢ przy
skrzyzowaniu 47 1 Grand Boulevard. Swego czasu grywali tu najwigksi muzycy, w tym Louis Armstrong,
Ella Fitzgerald, czy Duke Ellington. W przeciwienstwie do innych podobnych miejsc w miescie, za-
rzadzany byt w catos$ci przez murzynéw. I prosperowal. Na archiwalnych zdj¢ciach wida¢ dtugie kolejki
ustawiajace si¢ na zewnatrz. W bogato strojonym wnetrzu, z puszystymi dywanami i wzorzystymi za-
stonami, nocami bawily si¢ masy ludzi, a w dzief bylo tu tez kino na trzy tysiagce miejsc. Az nagle, w
latach 60, gdy ludzie zacz¢li masowo wyjezdzac¢ z Bronzeville, teatr zamknieto, a niecate dziesi¢é lat
p6zniej, nie byto juz po nim $ladu.

Wycieczki bluesowe

Jednym z ostatnich klubéw po tej stronie miasta jest Lee’s Unleaded Blues Club, mieszczacy si¢ raptem
kilka kilometréw na potudnie od Bronzeville.

Matzenstwo Ray i Leola "Lee" Grey kupito to miejsce w latach 80, gdy ztoty okres bluesa w Bronzeville
byt juz tylko wspomnieniem. Wspoélnie stworzyli klub o niepowtarzalnym klimacie, z wtasna obsadg mu-
zykow 1 statymi bywalcami, ktorzy przyjezdzali tu z kazdej strony miasta, a nawet, jesli wierzy¢ ich
stowom, z tak odleglych miejsc jak Japonia, czy Tajwan.

— Swego czasu byliSmy znani na catym §wiecie — mowit Ray kilka lat temu. — Ludzie wracali w swoje
strony, a ich znajomi zazdro$cili im tych wojazy po potudniu Chicago, i sami tez tu zjezdzali.

Poczatki tego miejsca siggajg lat sze§¢dziesiatych, gdy popularna wodzirejka Queen Bee otworzyta swoj
wiasny lokal, gdzie oprocz lejacych si¢ strumieniami trunkow, grali tez najlepsi muzycy bluesowi, wérod
nich Muddy Waters i Buddy Guy. Nawet biali przyjezdzali z pétnocnych czeéci miasta, by ich postuchad.
Queen Bee prowadzita jednak szalony tryb zycia. Wydawata mas¢ pienigdzy, na ciuchy, na alkohol, na
podréze i samochody. I ciaggle pita. Az wreszcie w 1974 zmarta na zawat, w wieku 34 lat.

Od tamtej pory, az do 1983, lokal stat pusty. Malzenstwo Grey odkupito go od cérki Queen Bee i pomatu
zdobywato serca nowych bywalcow. Lee Grey, cho¢ nie pila tyle co jej poprzedniczka, miata smykaltke
do interesow. Gdy dookota upadaty kolejno wszystkie lokale bluesowe, Lee’s Unleaded Blues trzymat si¢
mocno.

W 2002 roku, po prawie 30 latach dziatalnosci, panstwo Grey zdecydowali si¢ sprzeda¢ jednak swoj klub
1 przej$¢ na zashuzong emeryturg.

— Mam 74 lat, przezytem zawal, teraz pora troche odpoczaé — thumaczyt Ray. — Trzeba wiedzie¢ kiedy
odej$¢ z podniesiong glowa.

Po dziesigciu latach nowy wtasciciel, miejski policjant na emeryturze, zmuszony zostat na pewien czas
zawiesi¢ dziatalno$¢ i przeprowadzié¢ gruntowne renowacje. Cho¢ obiecal ponownie otworzy¢ drzwi na
poczatku 2013 roku, do dzisiaj stoi zamknigty. Nieduzy, z zewnatrz niepozorny klub do czasu zamknigcia
utrzymywat si¢ gtéwnie z promowania nowych artystow i wycieczek, ktore przyjezdzaty tu autokarami z
centrum miasta.



Moja znajoma wybrala si¢ kiedy$ na taka wyprawe $§ladami chicagowskiego bluesa. Jechali tak od miej-
sca do miejsca, biali turysci i pasjonaci muzyki, wstuchujac si¢ w dolatujacy z glosnikow ciepty gtos nar-
ratora, ktory opowiadal im kolejng anegdote, gdy w pewnym momencie autobus zatrzymat si¢ z piskiem
opon na $rodku ulicy. Ku niedowierzaniu pasazeréw, ktorzy siedzieli jak skamieniali, raptem kilka
przecznic dalej odgrywata si¢ scena niczym z filmu gangsterskiego. W bialy dzien strzelalo do siebie kil-
ku mtodocianych chtopakéw. Na chodniku lezaty czyje$ zwloki. W oddali stycha¢ byto echo syren radio-
wozow. Autokar czym predzej zawrocil. Lekcja historia skonczyta si¢ przed czasem.

I cho¢ wycieczki po dzielnicy bluesowej odbywaja si¢ nadal, nie sg najpopularniejsza atrakcja turystycz-
ng w miescie.

Muddy Waters’ long dead

Pietrowy dom z oknami zabitymi ptyta widrowa i drzwiami, ktére ledwo trzymaja si¢ we framudze, wy-
glada na zagubionego posrdd swiezo wyremontowanych kamienic. Przy wejsciu kto$ namalowal ré6zowe
flamingi, ale i one wyblakty juz i poszarzaly. Cegta sypie si¢ i kruszy, a metalowe rynny pod dachem lada
chwila zwalg si¢ na ziemi¢. Trawy na dzialce juz nie ma, zamiast niej lezy jakas opona i stary fotel. Tylko
wiszacy nad oknem arkusz biatego papieru z wielkim czerwonym X nadaje miejscu jakiegokolwiek ko-
lorytu.

Na chodniku przed budynkiem stoi czworo ludzi, trzech mlodych mezczyzn i kobieta. Kolejny przechodzi
przez ulice, wymachuje i mowi co$ do nich, wreszcie zatrzymuje si¢ i odchodzi w przeciwnym kierunku.
Kobieta, z lekka chyba znudzona towarzystwem, kieruje si¢ jego $ladem. Staje obok, przy znaku, ktory
opisuje to miejsce, 1 zaczynam czytac.

— Ta, tu mieszkat Muddy Waters — méwi jeden z mezczyzn, ni to do mnie, ni to do swoich znajomych.
— Wiesz, ten budynek moze 1 wyglada Zatosnie, ale chyba tak Zle to z nim nie jest — wtoruje mu drugi.
— Gdzie tam... brudny, brzydki, wszystko rozniesli... a srodek szlag trafit — przerywa mu pierwszy.

— Troche farby, tynku. Pewnie jest co$ wart — najmtodszy nie chce odstgpowac od reszty.

— Moze i masz racj¢. Wystarczy wlozy¢ w to troche serca, nic wigce;.

Budynek — jak wiele w tej okolicy — jest na miejskiej liscie zabytkéw. Swego czasu Muddy Waters za-
tozyt w nim studio, a na dziatce przed domem grywat catonocne koncerty. Przez dwadzie$cia lat, sasiedzi
zamiast dzwoni¢ na policje, schodzili si¢ masowo i bawili wraz z nim. Tu spotykali si¢ muzycy, by grac,
pi¢ 1 zabija¢ nude.

Czasy si¢ jednak zmienity. Czerwone X na $cianie oznacza, ze budynek jest dzi§ w rozsypce 1 nie nadaje
si¢ do uzytku. Miasto miato do$¢ skarg od mieszkancow dzielnicy, w ktorych skarzyli si¢ na zaniedbania,
1 ztozyto odpowiednie dokumenty u konserwatora zabytkéw. Lada dzien zjada si¢ tu buldozery 1 koparki,
i budynek przestanie istnie¢.

— Ostatnio nalezat chyba do syna Muddy’ego, Larrego, ale sad mu go zabral, wigc stoi taki nieuzytek
— kobieta, ktora odeszta juz jaki§ kawalek, wrdcita zaintrygowana rozmowa. — Mieszka tu w okolicy, wi-
duje go nieraz.



— Kto, Muddy Waters? — zagabuje najmlodszy.
— Goéwno prawda. Muddy Waters juz dawno nie zyje.

Dziedzictwo

Czasy $wietnosci bluesa chicagowskiego — tego z potudnia miasta, z ubogich murzynskich dzielnic,
ktorego melodie dodawaty otuchy uciemigzonym potomkom migrantow z Poludnia — juz nigdy nie
wrocy. Wiekszo$¢ klubow juz dawno znikneta, a te ktore graja do dzisiaj powynosily si¢ na pétnoc mia-
sta, tam gdzie wigcej jest bialych mieszkancow i turystow, a ich kieszenie sg zasobniejsze.

Blues stat si¢ przemystem, maszynka do robienia pieniedzy, z charakterem, cho¢ juz bez duszy, jak twier-
dzi socjolog David Grazian, w swojej ksigzce Niebieskie Chicago (Blue Chicago: The Search for Authen-
ticity in Urban Blues Clubs, 2003). Kolejne lokale, to imitacje tego co bylto, obrazki do ktorych przywykli
ludzie z zewnatrz, ci niepamigtajacy czaséw Czarnego Metropolis. Piosenki sg do siebie tudzaco podob-
ne, i zamiast opowiadac o trudach zycia artysty, po prostu wpadajg w ucho swoja melodig i rytmem, pisze
Grazian. Coraz mniej jest murzynskich zespotdéw, a coraz wigcej bialych, ktore wplataja w utwory wtasne
bardziej wspotczesne motywy. Widownia, dawniej sktadajaca si¢ gldownie z czarnoskorych mieszkancow
Chicago, dzi$ jest o przewazajaco jasnej karnacji.

Stojac na chodniku, przy 35-tej i Alei Martina Luthera Kinga, w samym centrum Bronzeville, az trudno
wyobrazi¢ sobie, ze kiedys istniata tu tetnigca zyciem scena muzyczna. Blues zostat stad jakby wydarty, a
blizny wida¢ do dzisiaj.

— Robimy co tylko si¢ da, zeby odmieni¢ nasz los — moéwi Harold Lucas. — Ale to co stato si¢ z takimi
miejscami jak Checkerboard Lounge, to wrecz kradziez naszego dziedzictwa kulturowego.

Klub o ktéorym mowi, niecate dwa lata po tym jak inspektor budowlany zaplombowat drzwi, zostal prze-
niesiony kilka kilometréw dalej na teren kampusu Uniwersytetu Chicagowskiego, do jednej z najbogat-
szych dzielnic w miescie. W oczach niektorych byta to akcja ratunkowa, dla innych, che¢ tatwego zysku i
mataczenie historii.

— To juz nie to samo miejsce — zali si¢ Lucas. — Brakuje mu klimatu i duszy.

Muzyka biednych murzynskich robotnikow, dzi§ nazywana dorobkiem kulturowym miasta, zdaje si¢ za-
pomina¢ o swoich skromnych poczatkach, a tym bardziej o miejscach z ktorych pochodzi. Cho¢ mingto
raptem pot wieku od czasow gdy okolica ta nazywana byla jeszcze czarnym metropolis, dzi$ ostaty si¢ po
niej tylko pojedyncze turystyczne plakietki, pomniki i place, ktore wrgcz przygnebiaja swoja pustota.

Buddy Guy's Legends

Przy skrzyzowaniu Wabash Avenue i Balbo Street, raptem kilkaset metréw od centrum miasta, miesci si¢
zalozony w 1989 roku klub bluesowy Buddy Guy's Legends. Jak sama nazwa wskazuje, ojcem tego
przedsiewziecia jest Buddy Guy, ostatni przedstawiciel i zywa legenda ztotego okresu bluesa z Bronzevil-
le. Ten wywodzacy si¢ z Luizjany muzyk o charakterystycznym glebokim glosie, mimo 76 lat na karku,
ciggle aktywnie uczestniczy w zyciu muzycznym i w jednym miesigcu potrafi udzieli¢ nawet dwudziestu
koncertow, z ktorych kazdy wyprzedaje si¢ z kikutygodniowym wyprzedzeniem.



W zestawieniu magazynu Rolling Stone na najlepszych gitarzystow wszech czasow, Buddy Guy uplaso-
wat si¢ na 23 miejscu. W 2005 roku, przy okazji nominacji Guy'a do Rock and Roll Hall of Fame, w
przemowie gratulacyjnej Eric Clapton nie omieszkal wspomnie¢ jak wielki wptyw na jego wlasny styl
miat talent tego muzyka. Do jego najzagorzalszych fanéw nalezg tez cztonkowie Rolling Stones i nie-
zyjacy juz legendarny gitarzysta Jimi Hendrix. W swej polwiecznej karierze, zdobyt sze$¢ statuetek
Grammy i ponad dwadzie$cia W.C. Handy Blues Awards, zwanych potocznie bluesowymi oskarami, naj-
wigcej ze wszystkich nominowanych artystow. W 2003 roku prezydent George W. Bush odznaczyl go
Narodowym Medalem Sztuki za zastugi dla rynku muzycznego. Jego autorytet jest niepodwazalny, a styl
1 poswiecenie jakie wktada w granie, przyktadem dla kolejnych pokolen adeptow melodyjnej gry na
gitarze elektryczne;j.

Cho¢ ostatnio nie grywa w swoim klubie zbyt czgsto, na poczatku roku Buddy Guy zagoscit tu na dhuze;.
Przez cztery dni w tygodniu dawat koncerty przy pelnej widowni i akompaniamencie innych muzykow,
tak mtodych i starszych, mniej i bardziej znanych.

Na trzystu milo§nikéw bluesa zebranych w lokalu, moze dwudziestu byto czarnoskorych. Wigkszos¢
stanowily pary w podeszlym wieku 1 grupki znajomych, ale bylo tez sporo mtodych ludzi. Mezczyzni po-
chtaniali alkohol niczym wode, kobiety raz po raz zagladaty do tazienki, by przypudrowac nos i plotko-
wac przed lustrem. Braklo tylko tak charakterystycznego dymu tytoniowego unoszacego si¢ pod sam su-
fit.

W przerwach migdzy piosenkami, Buddy Guy opowiadat historie i zartowal sobie z widownig. Przekoma-
rzat z cztonkami orkiestry 1 przerywat granie, bo a to gitare miat niedostrojona, a to musial napi¢ si¢ wo-
dy. Ale nie zawiddt. Porwatl glosem widownie, ktéra znata wszystkie jego utwory na pami¢¢, i tracat
struny jak gdyby jego palce zapomnialy ile ma lat.

— O nie, nie chodzilem na lekcje do Zadnej tam szkoty. Gry na gitarze, wszystkiego co umiem, nauczylem
si¢ na ulicy.

Na koniec, nim publiczno$¢ skierowata si¢ do drzwi, Buddy Guy zaprosit jeszcze na scen¢ miodego
gitarzyst¢ Quinna Sullivana. Mimo stosunkowo po6znej pory, ten trzynastoletni chtopak bez trudu wy-
grywat na gitarze swoje sekwencje, a takze, na zyczenie publiczno$ci, znane kawatki Erica Claptona i
Jimiego Hendrixa.

— Ten chtopak to przysztos$¢. Talent czystej wody — zachwyecal si¢ nim starszy od niego o ponad 60 lat
gwiazdor wieczoru.

Kilka dni p6zniej Pat Fox spogladala sentymentalnie przez okno swojego muzeum w kierunku nie-
widocznego stamtad Buddy Guy's Legends.

— Gdy Buddy Guy przejdzie na emeryture, to miejsce pewnie zamkng na zawsze. To bedzie koniec pew-
nej epoki. Bez niego blues nie bgdzie ten sam — powiedziata.

Kopiowanie tekstow, obrazow i wszelakiej tworczosci uzytkownikéw portalu bez ich zgody jest
stanowczo zabronione. (Ustawa o prawie autorskim i prawach pokrewnych, Dz.U. 1994 nr 24 poz. 83 z
dnia 4 lutego 1994r.).
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