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Pamigtam jej twarz poznaczong siecig zmarszczek, ktoérych najwigcej byto wokot oczu. Pamigtam siwe
kosmyki wlosoOw, wymykajace si¢ uparcie spod kwiecistej chusty. Brodawke nad prawym okiem, tuz
przy linii brwi — tez pamigtam. Gdy bylem jeszcze maty, mys$lalem, Ze takie brodawki maja tylko czarow-
nice. Dlatego czasem batem si¢ Babci. Najbardziej wtedy, gdy gniewata si¢ na mnie, bo co$ zbroitem.

W niewielkiej spizarni trzymata rozmaite mikstury, ktére sama tworzyta. Kiedys, gdy byta akurat zajeta
przelewaniem metnej cieczy do butelek, zagadnalem:

- Babciu, a do czego to jest? — Nazywatem ja Babcia, cho¢ nig nie byta.

- A to réznie, synek — odparta. Nazywala mnie synkiem, cho¢ nim nie bytem. — Jedni zazywaja w choro-
bie. Innym daje szczg$cie, sumienie ucisza. Najczgsciej przynosi zapomnienie, a z nim, gdy si¢ zatracisz,
przeklenstwo.

- Babciu, a mogg sprobowac? — poprositem.

Spojrzata na mnie bystro 1, u§miechajac si¢ pod nosem, podata do polowy napetniong butelke, z ktorej
pociaggnatem spory lyk. Natychmiast wydato mi si¢, ze moje gardto pochtonie ogien. Krztuszac si¢, z
trudem potknatem ciecz. Chwile trwato, zanim uspokoitem oddech. A ona tylko si¢ $miata.

- Ojej, Babciu, ale to niedobre! — wydusitem z siebie. Po moim Zoladku rozlata si¢ fala — mimo wszystko
przyjemnego — ciepta.

- Bo ty, synek, za maly jeszcze jestes, zeby doceni¢ taki smak.
- Moze postodzi¢, to bedzie lepsze? — zaproponowatem.
Roze$miata si¢ tylko i odpowiedziata, Ze to nie kasza manna.

Codziennie rano dostawatem na $niadanie duzy talerz kaszy manny. Najbardziej lubitem jes$¢ ja w nie-
dziele, bo tylko wtedy byta z dodatkiem cukru waniliowego. Babcia mawiata, Ze to na ostod¢ minionego
tygodnia.

- Jedz, synek — powiadata. — Jedz, bo niewiele bedziesz tego w zyciu miat. Sam jeden jestes$ i sam po-
zostaniesz. A ja, poki moge, to choc trochg ci to zycie umilg.

Miata racje, jak zawsze.

Bylem sierotg, bo moich krewnych zabrata wojna. Babcia byta wiec dla mnie wszystkim. Ona i ta conie-
dzielna odrobina cukru waniliowego w talerzu pelnym kaszy. Taki stan rzeczy utrzymywat si¢ az do pew-
nego dnia, kiedy po Babci pozostata tylko pusta chatka, a po cukrze pusty stoik. Zrozumiatem, kim byta i
czym byt cukier waniliowy. Wtedy to, po latach, ponownie sprobowalem — zapadajac si¢ w nie catg dusza
- palacego w gardle i grzejacego trzewia zapomnienia.



Kopiowanie tekstow, obrazoéw 1 wszelakiej tworczosci uzytkownikéw portalu bez ich zgody jest

stanowczo zabronione. (Ustawa o prawie autorskim i prawach pokrewnych, Dz.U. 1994 nr 24 poz. 83 z
dnia 4 lutego 1994r.).
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