Odludna — Izolda

Stara kobieta lezata w t6zku, z nicowinigtej dloni przestata sgczy¢ si¢ krew. Za oknem szalata §niezyca,
sciezka w kierunku chaty od miesigca nie byla wydeptywana.

Odkad zmarta Styrczulowa, nie byto nikogo, kto moégiby nig podazy¢. Starowina nic o $mierci sgsiadki
nie wiedziala. Czekata, samotne dni w t6zku zlewaly sie. Wyobrazata sobie, ze kto$§ przychodzi poprawié
pierzyne, jakie$ rece podajg herbate, zabieraja od oczu kosmyki wtosow, uparcie opadajace.

Staruszka umierata. Nie dlatego, ze byla chora, miala jeszcze tyle sit, by oporzadzi¢ siebie i gospodar-
stwo, wcigz potrafita ugotowac, oprac sie 1 posprzatac, ale nie widziala juz sensu. Byla coraz bardziej po-
dobna do dziecka, malg skurczong sylwetke czas przygial do ziemi, ale zasuszone palce wcigz potrzebo-
waly dotyku, zwyklego uscisnigcia. Coraz gorzej widziala i stabiej styszata, tylko przez skore poznawata
Swiat tak samo. Rano nie zapalata lampki, ale po omacku, dotykajac sprzetow, trafiata do tazienki. Dlonie
starowinki tesknity za ludzmi.

Niedotykane noworodki umieraja. Staruszka byta teraz jak niemowle. Potrzebowata troski, ale nikt do
niej nie mowit, nikogo juz nie interesowata i nikomu sama nie mogta okaza¢ mitosci. Pot roku temu od-
szedl ukochany Macius, rudy kot, ktory dawat jej tyle pieszczot. Ocieral si¢ o nogi, wskakiwat na kolana,
ktadt na piersiach i tragcat pyszczkiem, nocg ogrzewat w t6zku, za dnia koit mruczeniem. Czuta si¢ wtedy
potrzebna i dostawala w zamian swoja porcj¢ gtaskow od cieptego futerka. Styrczulowa przynosita mleko
1 jajka, zawsze przytrzymala jej koscistg dton, poklepata po ramieniu, usciskata na do widzenia. To wy-
starczalo. Teraz zostala zupelnie opuszczona. Obijata si¢ o sprzety w kuchni, ale to nie pomagato. Wy-
ptakiwata w poduszke, chociaz nie odczuwata ulgi. Ubrala si¢ raz ciepto, by wyjs¢ przed dom, jednak sil-
ny podmuch wiatru, gdy tylko uchylita drzwi, wepchnat ja do $rodka.

Zanim zrezygnowala z zycia, wykonata jeszcze jeden desperacki krok, by poczu¢ mocny dotyk. Dotyk
zimnej stali na cieptych tkankach. Ostatni juz. Bardzo bolesny. Nie dlatego, ze nieprzyjemnie odczuto go
cialo, umyst uswiadomit sobie, ze pozostat jej juz tylko taki - zimny, mechaniczny 1 okrutny. Nigdy nie
odczuje juz ciepta ludzkiej skory. Chciata jednak jeszcze co$ poczud.

Odcieta kciuk i1 potozyta sie do tozka, by patrzeé, jak krew wsigka w poduszke. Umartaby i tak. Nawet
gdyby nie stracita krwi. Odeszla jak malenkie dziecko, z niedotykania, z opuszczenia, z nieukochania.
Wiatr nucit na pozegnanie:

Pusto, biato, blados¢ oplatka
Stare zdjecia na komodzie
Maria Kowalska, matka

Syn za morzem

Koleda samotnych
Policzek wilgotny
[ cigzkie milczenie
Jjak przed narodzeniem...*

*Koleda samotnych /tekst: J. Cygan, wykonawca: E. Matas-Godlewska/

Kopiowanie tekstow, obrazow i wszelakiej tworczosci uzytkownikéw portalu bez ich zgody jest
stanowczo zabronione. (Ustawa o prawie autorskim 1 prawach pokrewnych, Dz.U. 1994 nr 24 poz. 83 z



dnia 4 lutego 1994r.).
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