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Matka jedna z wielu — blaszka
Od autora:  Lęk jest nieustannym towarzyszem każdej chwili matki.

Już piąty raz tej nocy Gloria obudziła się, by nasłuchiwać odgłosów śpiących w drugim pokoju dzieci. Za
każdym razem niemal wkładała ucho do wnętrza głośnika „elektronicznej niani”, jakby chciała nie tylko
usłyszeć, ale również poczuć powiew dziecięcych oddechów. Odkąd urodziła bliźniaki, czyli od niespełna
siedmiu miesięcy, żyła w ciągłym strachu o ich bezpieczeństwo. Każdej nocy regularnie co godzinę bu-
dziła się i wsłuchiwała w senne rytmy. Rozpoznawała lekko świszczący pomruk chłopczyka i subtelniej-
szy dziewczynki.  Początkowo liczyła sekundy przypadające na wdechy i  wydechy,  badała ich rów-
nomierność w sposób matematyczny, później oddechomierz znalazł się w jej krwiobiegu. Każde odchyle-
nie od normy, nieregularność, wywoływały niepokój. Nieprzespane noce sprawiały, że Gloria była nieu-
stannie zmęczona. Nawet te krótkie drzemki, w które zapadała, pełne były koszmarów.

Raz tylko przespała całą noc, twardo, bez uciążliwych snów. Po obudzeniu, spanikowana i zlana potem,
stanęła przed drzwiami dziecięcej sypialni pełna najgorszych przeczuć. Miała w głowie wizję martwych,
zakrwawionych ciałek, rozszarpywanych przez stado szczurów. Zanim nacisnęła klamkę, uczyniła znak
krzyża i zamknąwszy oczy, nasłuchiwała tupotu szczurzych nóg lecz tylko szalony łomot własnego serca
dobiegł do jej uszu. Nigdy więcej nie pozwoliła sobie na taką nieodpowiedzialność. Biologiczny budzik
lęku odzywał się regularnie.

Tej nocy dziewczynka lekko kaszlnęła. Dławi się! Na pewno guzik oderwał się od poszewki i wpadł do
maleńkich usteczek, stamtąd do gardła, później do tchawicy i… Gloria wyskoczyła gwałtownie z łóżka i
pobiegła do dziecięcego pokoju. Córeczka spała, delikatnie ssąc różową piąstkę. Matka wyjęła z szuflady
nożyczki, a następnie obcięła wszystkie guziki przy pościeli. Z westchnieniem ulgi wrzuciła je do sedesu
i spuściła wodę.

Kolejny raz sprawdziła, czy okna są dobrze zamknięte, bo może jakaś gwałtowna wichura poluzowała
okiennice i niezidentyfikowany krwiożerczy owad mógłby dostać się do wnętrza, i przynieść na aparacie
gębowym, który wkłułby w delikatną skórkę, jakąś śmiertelną chorobę. Albo szczury. Szczurów Gloria
obawiała się najbardziej. Te inteligentne stworzenia z łatwością pokonają każdą przeszkodę, by dotrzeć
do dzieci i  obgryzać ich słodkie ciałka. Na świecie żyło zdecydowanie za dużo gatunków zwierząt.
Gloria, choć bardzo się starała, nie była w stanie przewidzieć, do czego są zdolne i jaką bronią biologicz-
ną dysponują. Dlatego każdego wieczoru dokładnie wietrzyła pokój - dzieci powinny mieć świeże powie-
trze -  a  następnie sprawdzała każdy kąt,  każdą szparę,  wszystkimi swoimi zmysłami.  Po czym od-
kurzaczem, do którego zresztą też nie miała pełnego zaufania - przecież w rurze mógł skryć się wąż,
który uciekł od sąsiada terrarysty - pochłaniała niewidzialnych wrogów.

Wróciła do łóżka i próbowała zasnąć, ale wizja unoszącego się bezbarwnego i bezwonnego, a więc tym
bardziej niebezpiecznego gazu, nie dawała jej spokoju. W budynku, co prawda, nie było instalacji ga-
zowej, została zlikwidowana od czasu zamknięcia wschodniego gazociągu, ale przecież jakieś rury po-
zostały, w dodatku nieszczelne, od lat niekontrolowane, a może właśnie podpisano porozumienie - Gloria
nie śledziła bieżących wiadomości - i odkręcono kurek. Wypadałoby otworzyć okno, lecz co, jeśli wlecą
owady. Włączyła radio, może dowie się czegoś więcej, niestety, mówią tylko o katastrofie lotniczej -
Gloria nie pozwoli bliźniakom latać samolotami - i o epidemii cholery w Dżibuti. Pośpiesznie sprawdza,
gdzie leży Dżibuti. Na szczęście daleko, ale jej dzieci do Afryki nie powinny podróżować.

Teraz są małe i nie wychodzą same z domu, matka może śledzić ich każdy ruch, decydować o tym, co
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jedzą, czym się bawią i jakie noszą ubrania. Ale kiedyś nadejdzie ten straszny dzień, w którym zapragną
być samodzielne. Opuszczą dom, będę poznawać obcych ludzi, jeździć samochodami, kupować pełne
chemii jedzenie i, nie daj Boże, pić alkohol. Świat jest taki niebezpieczny...

*

Gloria każdego dnia przeznacza pół godziny na planowanie przyszłości. Miewa różne pomysły. Ostatnio
wymyśliła, że wybuduje duży, wygodny dom z dala od cywilizacji, dom otoczy starannie zaprojekto-
wanym ogrodem, a ogród wysokim murem obronnym. W ten sposób stworzy oazę bezpieczeństwa i spo-
koju, do której zło nie będzie miało dostępu. Majątek po babci, przy rozsądnym gospodarowaniu, pozwoli
zrealizować projekt.

Ale co zrobi, jeśli w dzieciach obudzi się ciekawość, jeśli zechcą poznać świat istniejący za wielkim mu-
rem?

Od początku musi wpajać im przekonanie o czyhających na zewnątrz zagrożeniach, o potwornych choro-
bach, okrutnych mordercach, śmiercionośnych wojnach i kataklizmach, musi wykształcić w nich obsesyj-
ny lęk przed nieznanym...

Matka przypomina sobie historię Adama i Ewy, ci pierwsi ludzie też kiedyś żyli w bezpiecznym Raju, i
nieważne, że sam wszechmocny Bóg, stwórca świata, zagroził im śmiercią za zerwanie owocu z drzewa
poznania dobra i zła. Ciekawość zwyciężyła. Więc co, jeśli dzieci nie okażą się posłuszne i wbrew zaka-
zom, jakimś sprytnym sposobem, opuszczą ogród?

Gloria przymyka oczy, by lepiej ujrzeć w wyobraźni wszelkie nieszczęścia dotykające wolnych ludzi, wi-
dzi leżące na ulicy posiniaczone i zakrwawione ciało syna wydającego ostatni oddech na oczach obojęt-
nych tłumów, widzi córkę słaniającą się pod wpływem narkotyków i alkoholu, która żebrze u przechod-
niów o pieniądze…

- Nie! Nie można do tego dopuścić! – Kobieta zdławia rozpaczliwy krzyk i wbija paznokcie w oparcie fo-
tela.

Gdy tylko dzieci zaczną pytać, co jest za murem, bo na pewno zaczną, wówczas zaaplikuje im środki
uspokajające. Ponadto zaprojektuje specjalny pokój z kratami w oknach, oczywiście komfortowo wypo-
sażony. A może by jeszcze przygotować skórzane, albo lepiej metalowe, obroże na szyje, które za pomo-
cą grubych łańcuchów przypinałoby się do specjalnych klamer wbudowanych w ściany? Tak, na wszelki
wypadek. Musi chronić bliźniaki skutecznymi metodami, bo przecież, jako matka, ponosi za nie całko-
witą odpowiedzialność.

Gloria czytała niedawno o chipach, które wszczepia się zwierzętom pod skórę, aby można je było łatwiej
lokalizować. Warto dowiedzieć się czegoś więcej na ten temat.

Nieustannym zmartwieniem matki  jest  myśl  o  własnej  chorobie  lub śmierci,  myśl,  która  wywołuje
dreszcz przerażenia i trudności w oddychaniu. Kto wtedy zajmie się bliźniakami, kto im zapewni dosko-
nałą opiekę? Nie ma na świecie osoby godnej zaufania w tej sprawie.

Gloria  zna tylko jedno wyjście.  Oprócz babcinych pieniędzy,  trzyma w sejfie  trzy szklane fiolki  z
trucizną.
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Tak długo starała się o własne dziecko, przeżyła lata pełne zmiennych nadziei i rozczarowań, dziesiątki
stresujących spotkań ze skrupulatnie wybieranymi mężczyznami, setki wizyt w poradniach zdrowia ko-
biecego, tysiące zażytych pigułek i całe mnóstwo niecierpliwie robionych ciążowych testów, aż wreszcie
trud został nagrodzony, i to podwójnie. Lekarz powtarzał radosną nowinę wielokrotnie, zanim uwierzyła,
a po chwili zemdlała.

Właśnie wtedy musiało w nią wejść to uczucie nieustającego lęku.

Kopiowanie  tekstów,  obrazów i  wszelakiej  twórczości  użytkowników portalu  bez  ich  zgody  jest
stanowczo zabronione. (Ustawa o prawie autorskim i prawach pokrewnych, Dz.U. 1994 nr 24 poz. 83 z
dnia 4 lutego 1994r.).
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