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Nieskończona zagadka: Czas i życie — Wierszybajka
Od autora:  Gdybym zapytała: Kim jestem panie Brown?

 

Wykłady dobiegły końca, dziś wyjątkowo wcześnie, ćwiczenia odwołali, więc postanowiłam iść do anty-
kwariatu dziadka.

– Miśka, zaczekaj! – krzyknęła za mną koleżanka z roku. Odwróciłam się i poczekałam, aż mnie dogoni.

– Mówiłaś, że idziesz do graciarni twojego staruszka – powiedziała, lekko zdyszana Ela Maj.

– Zgadza się – potwierdziłam z uśmiechem.

– To trzymaj, babcia znalazła sprzątając piwnice. Miało być dla niego. Znali się, twój dziadek i mój pra-
dziadek – wyjaśniła mi natychmiast sprawę, dając jakąś małą, szarą paczuszkę.

– To dopiero historia – rzuciłam słowem na pożegnanie, gdy dziewczyna wyłożyła mi pokrótce całą opo-
wieść o wojnie i ratowaniu narodu żydowskiego.

Ela wydawała się szczęśliwa i wzruszona możliwością uczestnictwa w zakończeniu zamierzchłej sprawy.
Z mojej perspektywy były to tylko legendy okrutnej przeszłości i powody do rozpamiętywania przez
skrzywdzonych losem.

Nie twierdzę, że nie współczuję ludziom z tamtych czasów, przecież każdy wie czym jest ból, strach i
cierpienie. Jednak, tak samo wielu, jak wtedy, cierpi teraz... tylko gdzie indziej i to im należy się większa
uwaga. Oni wciąż żyją.

– A najgorszy jest strach, przed strachem, moja wnusiu – powiedział dziadek, gdy powtórzyłam mu opo-
wieść koleżanki.

Nie rozpakował paczuszki. Schował ją głęboko w szufladzie. Pomyślałam, że nigdy nie poznam jej za-
wartości, a mój dziadzio, na swój sposób jest bohaterem.

Za życia staruszek chodził o lasce, miał długi nos i już dawno zgubił zęby, lecz dalej prowadził swój skle-
pik. Siedział w nim, aż do śmierci.

– To mówisz, że nigdy nie przejdziesz na emeryturę, dziadziu? - zapytałam, parząc sobie herbatę.

Dziadek Brown uniósł kącik ust.

– A cóż bym tam na górze robił? – pokazał na sufit, gdzie było jego mieszkanie. – Moje życie jest tutaj.
Jak widzisz, nadal są ludzie, którym mogę się przydać. Książki, starocie, historie. To wszystko wędruje
właśnie tutaj. Muszę na nie czekać.

Wspiął się po stołkach na regał i ściągnął z niego mały przedmiot. Była to figurka ryczącego lwa, mo-
siężna, złocona. Miała niewielki rozmiar, długi lwi ogon przebijał się przez głowę zwierzęcia do pyska i
wyglądał jak wystawiony jęzor, miała też dziurę na lewym boku.
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– Wiesz na przykład co to jest?

– Coś zepsutego – mruknęłam od razu. Dziadek podał mi przedmiot, bym mogła przyjrzeć się uważniej.

– Nie wiem, pewnie jakaś ozdoba - mruknęłam po raz drugi. Trzymał ich tak wiele, że nie sposób zliczyć.

– A gdybym dał ci jeszcze to? – wręczył mi dwie jakby pieczęcie w kształcie litery H, wykonane z tego
samego materiału co lew. Wzięłam jedną.

Przyglądałam się chwilę i majstrowałam. Jednak lubię jego zagadki. Kluczyk pasował do wyżłobienia w
boku kłódki.

Ha, tak to była kłódka. Kiedy pociągnęłam za zakotwiczony kawałek metalu, obręcz stworzona przez
ogon odskoczyła.

– Gdyby nie ten wihajster, nigdy bym na to nie wpadła – zaśmiałam się cicho.

– No właśnie, Michalinko. Dobre z ciebie dziecko. – Położył swoją dużą ciepłą dłoń na mojej kędzierza-
wej głowie.

– Miejsca i przedmioty to zagadki, a ludzie to klucze do ich rozwikłania. Gdybyś nie wpadła na połącze-
nie dwóch przedmiotów, oba byłyby bez wartości. Dlatego muszę tu pracować. Ja już tutaj wrosłem,
jestem początkiem i końcem wielu zapomnianych dziejów, opowieści i zdarzeń.

 

Podawał mi takie złożone metafory wiele razy. Jego ulubionym przykładem były pestki i jabłko: „Rzecz
cała leży w szczegółach, które dla jednych są bez wartości, a innym niosą życie. Dla mnie ogryzek będzie
bezużyteczny, ale jeśli, przez przypadek wyrzucę go we właściwym miejscu, wyrośnie tam jabłonka.
Prawda?”

Pan Brown lubił porównywać się do tych drzew.

Rzadko przyglądam się dziadkowi, lecz ostatnimi czasy mojego przodka nie poznaję, tyle w nim energii i
szczęścia, wydaje się młodszy z każdym dniem... może tak właśnie jest. Kto wie jak naprawdę działa
śmierć...

Zanim nastąpiła był człowiekiem pogodnym i ciepłym, a nawet po niej zachował hart ducha.

Za życia kochał wszystko co stare i obdarzone przeszłością. Lecz „stare” oznaczało dla niego zapomnia-
ne. Przedmiot wcale nie musiał być antyczny. Uwielbiał wiersze poetów, o których nikt nie słyszał i po-
trzaskane samowary wyciągnięte ze zrujnowanych wojną domów.

Obecnie sam jest czymś na ten kształt.

– Wrosłem tu – zwykł powtarzać. – Tak jak drzewo potrafi wrosnąć w otaczający je mur, tak ja wrosłem
w tę kamienicę.
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Kiedy wychodziłam ze sklepiku był ciepły wieczór, postanowiłam od razu pójść na cmentarz. Nasza ro-
dzina zajmuje się grabarstwem od czterech pokoleń. To, wbrew pozorom, dobry zawód. Jeśli wychowało
się, jak ja w otoczeniu martwych ciał, duch dziadka wydaje się czymś po stokroć bardziej sympatycznym,
niż zimny trup, ledwo przywieziony z kostnicy. Pamiętam go nadal, i choć na co dzień żyję ze śmiercią u
boku, ta była wyjątkowo bolesna.

Moje zdziwienie sięgnęło zenitu tydzień później, gdy na prośbę mamy, udałam się do opuszczonej kamie-
nicy na  przedmieściu.  Miałam zacząć tam sprzątać  nim zaczniemy szukać kupca.  Dziadzio  był  jej
jedynym lokatorem i właścicielem budynku.

Ledwie weszłam do środka usłyszałam jego głos. Obrzucił mnie złym wzrokiem. Powiedział, że od ty-
godnia siedzi tu sam, bo ktoś zamknął drzwi wejściowe.

I jak on ma przyjmować interesantów? Jak, skoro przeszkadza mu reumatyzm i zanim zdąży im pokazać,
że jest w środku, wszyscy odchodzą po szarpnięciu za klamkę?

Krzyczał na mnie zły i zdziwiony. Najpierw płakałam, potem długo się śmiałam. Dziadek w ogóle nie
zauważył, że umarł. Nadal mogłam go dotknąć i ucałować, nadal zasiadał przy swoim biurku, czytał
książki, sporządzał inwentaryzację, liczył przychody i rozchody.

Był tak nieświadomy tego faktu, że nawet wszyscy klienci brali go za zwykłego antykwariusza. Mama,
kiedy przyprowadziłam rodziców, zemdlała.  Za to ojciec uściskał dłoń teścia i rzucił zaproszeniem na pi-
wo. Potem wyprowadził rozhisteryzowaną kobietę nim chlapnęła za dużo. Tato w swoim fachu widział
dziwniejsze i straszniejsze rzeczy. Wyjaśnił mi, że dusza może stać się ciałem, gdy wierzy, że jest jeszcze
potrzebna i odejść, gdy zgubi swój cel.

Było to cztery lata temu, a skoro przy czytaniu testamentu okazało się, że dziadzio zapisał kamienicę i jej
zawartość, mnie, jako najstarszej wnuczce, tak już zostało.

Jak dawniej, odwiedzam go kilka razy w tygodniu i tylko najbliższa rodzina wie, że odbył się jego po-
grzeb.

Przechodząc przez cmentarz przysiadłam na grobie, mam taki jeden ulubiony z ciemnoszarego granitu.
Nazwisko na nim już dawno zatarł czas. Wychodzę w nocy z domu, patrzę na gwiazdy, wsłuchuję się w
ciszę.

Ciszę grobową.

 

Lata spędzone na tej ziemi, jedynej którą znam, nauczyły mnie kilku prawd. (Nie wiem, niestety jak od-
noszą się one do całej rzeczywistości, wszechświata naszego i tych alternatywnych. Tych, które istnieją,
albo nie...)

Po pierwsze: nic nie jest pewne, po drugie; nigdy nie mów nigdy i po trzecie; każdy musi znaleźć swoje
miejsce.

Ta ostatnia, którą wspomniałam jest, jak na razie, najważniejsza. Na przykład dziadzio Brown urodził się
w Indiach, w angielskiej kolonii, ale jego rodzice musieli szybko stamtąd uciekać. Jakimś cudem za-
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mieszkali w Polsce, byli dość zamożni, by wykupić ziemię, zbudować kilka kamienic i żyć wygodnie z
pieniędzy pobieranych od lokatorów. Potem zaczęła się druga wojna światowa. Z jej początkiem dziadek
stracił całą rodzinę, okoliczności były różne.

Wyjechał i tułał się po świecie. Na początku sam, potem z córką, aż zawitali znów do Polski. Gdy oka-
zało się, że jedna z kamienic nadal stoi, w niemal dobrym stanie, od razu się tam wprowadził. Wtedy za-
czął tworzyć swoją kolekcję, na którą składały się pamiątki z czasów podróży i rzeczy wyszukiwanych w
wyprawach do zapomnianych dzielnic.  Dziadek Brown miał  zacięcie artystyczne i  potrafił  odnowić
wszystko co zechcieli mu sprzedać, przynieść bądź podarować okoliczni mieszkańcy. Razem z nim w ten
sposób pracowała moja mama i pewnego dnia poznała ojca. Ponoć przytargał do sklepu odkryty na śmiet-
niku, wielki, złamany, kościelny lichtarz. Wstąpił z lenistwa, bo miał bliżej niż na złomowisko. Znale-
zisko zostało naprawione i złocone cudo wciąż stoi na widocznym, honorowym miejscu. Jakoś jeszcze ni-
kogo nie przyciągnęło... ale kto wie.

Wszystko musi znaleźć swój czas i miejsce, może jakiś ksiądz wejdzie pewnego dnia i powie: Od lat go
szukałem.

Ha, oby tylko nie spostrzegł, że dziadzio jest duchem. Egzorcystom wstęp wzbroniony. A kysz.

Zapadła noc, a ja dalej spoglądałam przed siebie, ognie zniczy paliły się i gasły z cichym sykiem. Może
dla innych to miejsce jest sceną horroru, dla mnie jest cichym zakątkiem, powodem do zebrania myśli.
Wszystko staje się mniej ważne, gdy wiem, że pewnego dnia i ja tu spocznę. W podstawówce byłam cza-
rownicą, w gimnazjum wiedźmą cmentarną. Teraz czasem słyszę „córka grabarza”.

Jak widzicie, mam swoje sekrety, swoją kamienicę i tak wyglądał mój dzisiejszy dzień. Być może chwilę
później zasnęłam na tym grobie. Być może umarłam, gdzieś po drodze, albo wcale nie żyłam.

 

Wiem jeszcze jedno i jest to pewne, nigdy nie poznam wszystkich tajemnic pana Browna... bo zwyczajnie
kłamałam.

 

Kopiowanie  tekstów,  obrazów i  wszelakiej  twórczości  użytkowników portalu  bez  ich  zgody  jest
stanowczo zabronione. (Ustawa o prawie autorskim i prawach pokrewnych, Dz.U. 1994 nr 24 poz. 83 z
dnia 4 lutego 1994r.).

Wierszybajka, dodano 23.05.2014 20:33
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