Nieskonczona zagadka: Czas 1 zycie — Wierszybajka

Od autora: Gdybym zapytata: Kim jestem panie Brown?

Wyktady dobiegly konca, dzi§ wyjatkowo wczesnie, cwiczenia odwotlali, wigc postanowitam 1§¢ do anty-
kwariatu dziadka.

— Miska, zaczekaj! — krzykneta za mng kolezanka z roku. Odwrocitam si¢ i poczekatam, az mnie dogoni.
— Moéwita$, ze idziesz do graciarni twojego staruszka — powiedziata, lekko zdyszana Ela Maj.
— Zgadza si¢ — potwierdzilam z usmiechem.

— To trzymaj, babcia znalazta sprzatajac piwnice. Mialo by¢ dla niego. Znali si¢, twdj dziadek i moj pra-
dziadek — wyjasnita mi natychmiast sprawe, dajac jaka$ mala, szarg paczuszke.

— To dopiero historia — rzucitam stowem na pozegnanie, gdy dziewczyna wylozyta mi pokrotce calg opo-
wies¢ o wojnie 1 ratowaniu narodu zydowskiego.

Ela wydawata si¢ szczes$liwa 1 wzruszona mozliwo$cig uczestnictwa w zakonczeniu zamierzchlej sprawy.
Z mojej perspektywy byty to tylko legendy okrutnej przesztosci i powody do rozpamietywania przez
skrzywdzonych losem.

Nie twierdze, ze nie wspdtczuje ludziom z tamtych czasdow, przeciez kazdy wie czym jest bol, strach i
cierpienie. Jednak, tak samo wielu, jak wtedy, cierpi teraz... tylko gdzie indziej i to im nalezy si¢ wigksza
uwaga. Oni wcigz zyja.

— A najgorszy jest strach, przed strachem, moja wnusiu — powiedzial dziadek, gdy powtérzytam mu opo-
wies¢ kolezanki.
Nie rozpakowat paczuszki. Schowat ja gleboko w szufladzie. Pomys$latam, ze nigdy nie poznam jej za-

wartosci, a moj dziadzio, na swdj sposob jest bohaterem.

Za zycia staruszek chodzil o lasce, miat dlugi nos i juz dawno zgubit zeby, lecz dalej prowadzil swdj skle-
pik. Siedziat w nim, az do $mierci.

— To méwisz, ze nigdy nie przejdziesz na emeryture, dziadziu? - zapytatam, parzac sobie herbatg.
Dziadek Brown uniost kacik ust.

— A c6z bym tam na gorze robil? — pokazal na sufit, gdzie bylto jego mieszkanie. — Moje zycie jest tutaj.
Jak widzisz, nadal sg ludzie, ktorym mogg si¢ przydac. Ksigzki, starocie, historie. To wszystko wedruje

wlasnie tutaj. Musze na nie czekac.

Wspiat si¢ po stotkach na regat i $ciggnal z niego maty przedmiot. Byta to figurka ryczacego lwa, mo-
siezna, ztocona. Miata niewielki rozmiar, dtugi lwi ogon przebijat sie przez glowe zwierzecia do pyska i
wygladal jak wystawiony jezor, miata tez dziure na lewym boku.



— Wiesz na przyklad co to jest?
— Co$ zepsutego — mruknetam od razu. Dziadek podal mi przedmiot, bym mogta przyjrzec si¢ uwaznie;j.
— Nie wiem, pewnie jaka$ ozdoba - mrukngtam po raz drugi. Trzymat ich tak wiele, Ze nie sposob zliczy¢.

— A gdybym dat ci jeszcze to? — wreczyt mi dwie jakby pieczgcie w ksztalcie litery H, wykonane z tego
samego materialu co lew. Wzigtam jedna.

Przygladatam si¢ chwile i majstrowatam. Jednak lubi¢ jego zagadki. Kluczyk pasowat do wyztobienia w
boku ktodki.

Ha, tak to byta ktoédka. Kiedy pociggnegtam za zakotwiczony kawalek metalu, obrecz stworzona przez
ogon odskoczyta.

— Gdyby nie ten wihajster, nigdy bym na to nie wpadta — zasmiatam si¢ cicho.

— No wtasnie, Michalinko. Dobre z ciebie dziecko. — Potozyt swoja duzg ciepta dton na mojej kedzierza-
wej glowie.

— Miejsca 1 przedmioty to zagadki, a ludzie to klucze do ich rozwiktania. Gdyby$ nie wpadta na potacze-
nie dwéch przedmiotdow, oba bylyby bez wartosci. Dlatego musze tu pracowac. Ja juz tutaj wrostem,
jestem poczatkiem i koncem wielu zapomnianych dziejow, opowiesci 1 zdarzen.

Podawat mi takie ztozone metafory wiele razy. Jego ulubionym przykladem byly pestki 1 jabtko: ,,Rzecz
cata lezy w szczegotach, ktore dla jednych sg bez wartosci, a innym niosg zycie. Dla mnie ogryzek bedzie
bezuzyteczny, ale jesli, przez przypadek wyrzuce go we wla§ciwym miejscu, wyro$nie tam jabtonka.
Prawda?”

Pan Brown lubit poréwnywac si¢ do tych drzew.

Rzadko przygladam si¢ dziadkowi, lecz ostatnimi czasy mojego przodka nie poznaje, tyle w nim energii i
szczescia, wydaje si¢ mlodszy z kazdym dniem... moze tak wiasnie jest. Kto wie jak naprawde dziata
Smierc...

Zanim nastagpila byt cztowiekiem pogodnym 1 cieplym, a nawet po niej zachowal hart ducha.

Za zycia kochal wszystko co stare i obdarzone przesztoscia. Lecz ,,stare” oznaczato dla niego zapomnia-
ne. Przedmiot wcale nie musiat by¢ antyczny. Uwielbial wiersze poetow, o ktorych nikt nie styszat i po-
trzaskane samowary wyciagnigte ze zrujnowanych wojng domow.

Obecnie sam jest czyms na ten ksztalt.

— Wrostem tu — zwykt powtarza¢. — Tak jak drzewo potrafi wrosnag¢ w otaczajacy je mur, tak ja wrostem
w te kamienicg.



Kiedy wychodzitam ze sklepiku byt ciepty wieczor, postanowitam od razu p6j$¢ na cmentarz. Nasza ro-
dzina zajmuje si¢ grabarstwem od czterech pokolen. To, wbrew pozorom, dobry zawod. Jesli wychowato
si¢, jak ja w otoczeniu martwych cial, duch dziadka wydaje si¢ czyms po stokro¢ bardziej sympatycznym,
niz zimny trup, ledwo przywieziony z kostnicy. Pamigtam go nadal, i cho¢ na co dzien zyj¢ ze $miercig u
boku, ta byta wyjatkowo bolesna.

Moje zdziwienie siggneto zenitu tydzien pozniej, gdy na prosbe mamy, udatam si¢ do opuszczonej kamie-
nicy na przedmie$ciu. Miatam zaczaé tam sprzata¢ nim zaczniemy szukaé¢ kupca. Dziadzio byt jej
jedynym lokatorem i wtascicielem budynku.

Ledwie wesztam do $rodka ustyszatam jego glos. Obrzucit mnie ztym wzrokiem. Powiedzial, Ze od ty-
godnia siedzi tu sam, bo kto§ zamknat drzwi wejsciowe.

I jak on ma przyjmowac interesantow? Jak, skoro przeszkadza mu reumatyzm i zanim zdazy im pokazac,
ze jest w srodku, wszyscy odchodzg po szarpnigciu za klamke?

Krzyczat na mnie zty 1 zdziwiony. Najpierw plakalam, potem dtugo si¢ Smiatam. Dziadek w ogdle nie
zauwazyl, ze umarl. Nadal moglam go dotkna¢ i ucatowaé, nadal zasiadal przy swoim biurku, czytat
ksigzki, sporzadzal inwentaryzacje, liczyt przychody i rozchody.

Byt tak nie§wiadomy tego faktu, ze nawet wszyscy klienci brali go za zwyklego antykwariusza. Mama,
kiedy przyprowadzitam rodzicow, zemdlata. Za to ojciec usciskat dlon tescia i rzucit zaproszeniem na pi-
wo. Potem wyprowadzit rozhisteryzowang kobiete nim chlapneta za duzo. Tato w swoim fachu widziat
dziwniejsze i straszniejsze rzeczy. Wyjasnit mi, ze dusza moze stac si¢ cialem, gdy wierzy, zZe jest jeszcze
potrzebna i odejs¢, gdy zgubi swoj cel.

Byto to cztery lata temu, a skoro przy czytaniu testamentu okazalo sie¢, ze dziadzio zapisal kamienice i jej
zawarto$¢, mnie, jako najstarszej wnuczce, tak juz zostato.

Jak dawniej, odwiedzam go kilka razy w tygodniu i tylko najblizsza rodzina wie, ze odbyt si¢ jego po-
grzeb.

Przechodzac przez cmentarz przysiadtam na grobie, mam taki jeden ulubiony z ciemnoszarego granitu.
Nazwisko na nim juz dawno zatart czas. Wychodz¢ w nocy z domu, patrz¢ na gwiazdy, wstuchuje sie w
cisze.

Cisze grobowa.

Lata spedzone na tej ziemi, jedynej ktérag znam, nauczyty mnie kilku prawd. (Nie wiem, niestety jak od-
noszg si¢ one do catej rzeczywistosci, wszech§wiata naszego i tych alternatywnych. Tych, ktore istnieja,
albo nie...)

Po pierwsze: nic nie jest pewne, po drugie; nigdy nie mow nigdy i po trzecie; kazdy musi znalez¢ swoje
miejsce.

Ta ostatnia, ktérg wspomniatam jest, jak na razie, najwazniejsza. Na przyktad dziadzio Brown urodzit si¢
w Indiach, w angielskiej kolonii, ale jego rodzice musieli szybko stamtad ucieka¢. Jakim$ cudem za-
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mieszkali w Polsce, byli do$¢ zamozni, by wykupi¢ ziemie, zbudowa¢ kilka kamienic 1 zy¢ wygodnie z
pieniedzy pobieranych od lokatoréw. Potem zaczeta si¢ druga wojna $§wiatowa. Z jej poczatkiem dziadek
stracit calg rodzing, okolicznos$ci byty rozne.

Wyjechat i tutat si¢ po §wiecie. Na poczatku sam, potem z corka, az zawitali znéw do Polski. Gdy oka-
zato sig, ze jedna z kamienic nadal stoi, w niemal dobrym stanie, od razu si¢ tam wprowadzil. Wtedy za-
czat tworzy¢ swoja kolekcje, na ktora sktadaty si¢ pamiatki z czaséw podrdzy i rzeczy wyszukiwanych w
wyprawach do zapomnianych dzielnic. Dziadek Brown mial zacigcie artystyczne i potrafit odnowic
wszystko co zechcieli mu sprzedaé, przynies¢ badz podarowac okoliczni mieszkancy. Razem z nim w ten
sposob pracowata moja mama i pewnego dnia poznata ojca. Pono¢ przytargat do sklepu odkryty na $miet-
niku, wielki, ztamany, koscielny lichtarz. Wstapit z lenistwa, bo mial blizej niz na ztomowisko. Znale-
zisko zostalo naprawione 1 ztocone cudo wciaz stoi na widocznym, honorowym miejscu. Jakos jeszcze ni-
kogo nie przyciagng¢to... ale kto wie.

Wszystko musi znalez¢ swdj czas 1 miejsce, moze jaki$ ksiadz wejdzie pewnego dnia i powie: Od lat go
szukatem.

Ha, oby tylko nie spostrzegl, ze dziadzio jest duchem. Egzorcystom wstep wzbroniony. 4 kysz.

Zapadta noc, a ja dalej spogladatam przed siebie, ognie zniczy pality si¢ i gasty z cichym sykiem. Moze
dla innych to miejsce jest sceng horroru, dla mnie jest cichym zakatkiem, powodem do zebrania mysli.
Wszystko staje si¢ mniej wazne, gdy wiem, ze pewnego dnia i ja tu spoczne. W podstawdwce bytam cza-
rownica, w gimnazjum wiedzma cmentarng. Teraz czasem stysze ,,corka grabarza”.

Jak widzicie, mam swoje sekrety, swoja kamienice i tak wygladat moj dzisiejszy dzien. By¢ moze chwile
p6zniej zasnetam na tym grobie. By¢ moze umartam, gdzie$ po drodze, albo wcale nie zytam.

Wiem jeszcze jedno i jest to pewne, nigdy nie poznam wszystkich tajemnic pana Browna... bo zwyczajnie
klamatam.

Kopiowanie tekstow, obrazéw 1 wszelakiej tworczosci uzytkownikéw portalu bez ich zgody jest
stanowczo zabronione. (Ustawa o prawie autorskim i prawach pokrewnych, Dz.U. 1994 nr 24 poz. 83 z
dnia 4 lutego 1994r.).
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