Signorina Cappuccina — mikel7

Od autora: Kolejna miniatura z cyklu "Dawno temu w lipcu", do przeczytania ktérej goragco Was
zachecam. Tytut zapozyczylem ze znanego przeboju Nat King Cole'a. Zycze milej zabawy!

Monice...

- Hej, mister Sandman, przynies mi sen, a w nim mojego ukochanego. Niech bedzie stodki i przystojny,
czuty jak lipcowa bryza znad morza, niech nosi mnie na rekach. Chyba nie prosze o wiele? Chcg, zeby
kto§ mnie pokochat. Ja tez chce pokochaé. Spetnisz moje sny?

Clare miala tadne, brazowe nogi, wydatne usta, mahoniowe wlosy i pisata poezj¢.

Jej subtelnos¢ mogta oniesmiela¢, dobre wychowanie dziata¢ jak ptachta na byka, a sposob, w jaki formu-
towala swoje mysli, zdawat si¢ by¢ kwiecistym wierszem w szarym zyciu, gdzie liryka ma raczej pod
gorke.

Powiecie: nie na czasie, ale kazdy ma na $wiecie kogos, kto kiedy$ zapuka do jego drzwi.

Jesli szuka sie mitosci, ona wezesniej czy pozniej przychodzi, macie to jak w banku.

Ta mata wierzyla, ze jej dzien nadejdzie, ze ten wys$niony przyjdzie i powie: ,,To ja, kotku!”.

Stuchata tej piosenki zwykle wieczorem i czekata, az on wejdzie w orbitg jej zycia.

I wtedy pojawitem si¢ ja.

Nie byto we mnie wahania — doskonale wiedziatem, co chcg zrobi¢.

Po prostu to zrobitem.

Napisatem do niej szczery list, bo oglosita si¢ w rubryce matrymonialnej w lokalnej gazecie.

Picknie si¢ opisata, wiec poczulem si¢ zaproszony.

Po kilku miesigcach odkryliSmy swdj mitosny zakatek, wtasne, mate miejsce na ziemi, jakby stworzone
specjalnie dla nas, czekajace przez wszystkie, poprzednie lata na nasze nadejscie.

I nadeszli$my, mlodzi i zakochani, ptynacy w powietrzu jak jasne duchy radosci, z uSmiechem na
twarzach, niedbajacy o to, co przyniesie przysztos$¢, ufni, ze nie stracimy naszego skarbu, tego, co dato
nam nieprzewidywalne zycie.

Wracalis$my tam, by znéw to poczu¢ — do zajazdu ,,Pod ré6zowym tososiem”.

W tym zacisznym miejscu oddata mi swoje dziewictwo.

Byta taka ciasna, taka moja.

Czasami na moment zastygatem w niej i czutem calg jej goraca kobiecos$¢, obejmujacg mnie $cisle, czule,
tak, ze cho¢bym szukat pigknych stéw, mogacych opisa¢ moj raj, nawet za sto lat znalaztbym stek lichych
bzdur, mamrotatbym bezrozumnie o tym, co dal los, a ja bytem niemym $wiadkiem, kim$, kto wszedt w
temat i chyba co$ po sobie zostawit.

Potem zawsze prosila o cappuccino.
Pita je spokojnie 1 niespiesznie, patrzac mi gteboko w oczy i posytajac catusa, cho¢ przed chwilg bylismy
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ze sobg, ona jednak chciala caty czas czu¢ t¢ wiez, wigc byto tak a nie inaczej.

Zachtanni, chcieliSmy spedzac ze sobg jak najwigcej czasu i tak tez bylo: wydzierali§my go $miato zyciu,
bo wedrowka po ziemi, to odciskanie na niej swego malego pigtna.

Kto$ powiedziat, ze liczg si¢ tylko chwile, jednak mysle, ze liczy si¢ catoksztalt, to, co nas definiuje, i jak
my definiujemy innych.

1l cielo in una stanza.

I obok mijal czas: gasly tygodnie, odchodzily w niebyt miesigce, lata umykaty, jak pedzace pociagi, ktore
miaty zabra¢ ci¢ na Dziki Zachdd, a zabraty do wioski, gdzie konczy si¢ trasa.

Bo nasz zwigzek nie potrzebowat fajerwerkow, czasem zwyczajne, proste dawanie siebie wigcej znaczy
niz srebro i ztoto tego $wiata, bardziej raduje, daje poczucie bezpieczenstwa.

Bo to kochanie nie ostygto, co$, co zaczeto si¢ dawno temu, przetrwato.

Na Walentynki pojechali§my tam znow.

Clare byta bardzo wesota, podniecona, tryskata energia, chciata jak najszybciej p6j$¢ na wieczorng ko-
lacje przy $wiecach, ktora miata sktadac si¢ z tososia z rusztu, frytek i bukietu salatek oraz solidnej porcji
niemieckich piw, jakie oboje pijaliSmy pasjami, kochajac si¢ w t6zkach, na podtodze, w trawie, na
plazach, na pomostach, na pace samochodu, w wodzie na stojaka, na materacu, gdziekolwiek, gdzie uzna-
liSmy, ze chcemy by¢ ze soba.

Zawsze mieliSmy magnetofon, z ktorego szedt Spiew Elvisa badz Cliffa Richarda, rzadziej Stonesow lub
Paula Anki. Jesli miatbym powiedzie¢ o idealnej mitosci, powiedziatbym o naszym, matym kochaniu, ,,tu
iteraz”, gdzie§ w zyciu, ktore nie gardzi zakochanymi.

Byli$my bardzo zwyczajna para, szarg i nieaspirujaca do bycia bozkami Hollywood.

Ot, on i ona, kobieta i m¢zczyzna, troch¢ magii 1 elektrycznosci.

Prosty chtopak ze wsi i $wietna dziewczyna z miasta, uktad niepotrzebujacy analiz poetyckich.

MieliSmy nasza wysp¢ na jeziorze, tongcg w biekicie cichej, sennej wody, niezmaconej nawet jednym
zbednym oddechem niedorzecznego, zatrutego cywilizacyjnag lichotg $wiata.

Plywalismy tam t6dka, i kiedy lezala na materacu, calowatem jej stopy, kazdy paluszek z osobna, a ona
delikatnie ssata mojego cztonka, potem zrzucalem ja z materaca i bratem tak, jak bierze si¢ kobiete
swojego zycia. Obok §wiat u§miechat si¢ i prosit o wigcej, miat racj¢, bo my nigdy nie mieliSmy do$¢:
bytem z Clare wiele razy, jakze goraco, jakze naturalnie, jak bywa si¢ z dama, ktdra zaprosita ci¢ do swe-
go krolestwa — bytem tam ,,kims$” i czutem si¢ tym, co nie za pionka uchodzi, a dostawszy przyzwolenie,
moze wszystko, a nawet wigce;.

Kazdego dnia wktadata koron¢ na moja gtowe i czynita mnie krélem.

Wracali$my tam, by znow to poczu¢ — do zajazdu ,,Pod rézowym tososiem”.

Bylismy jedyna para, ktora akurat si¢ zatrzymata, ale to nam nie przeszkadzato.

Mieli niesamowite jedzenie, kameralne, ciche pokoje, gdzie bylem z tobg do biatego rana.

Pamigtasz, Clare, wszystkie nasze dzieci pojawity si¢ po pobycie ,,Pod r6zowym lososiem”?

Czyz to nie pigkne, przeciez i Henry, i Megi, i Norman, i Paul, urodzili si¢ po naszych goracych, nie-
zapomnianych przygodach pod tym dachem, jakiez to amerykanskie, jakie zwyczajne w calej swej magii.

I niech mi nikt nie mowi, ze wszystkie domy sg takie same, bzdura na resorach, nie sg.

Tylko Jeremy urodzit si¢ po tym, jak bylem z toba na tace, w czerwcu, wsrdd setek kwiatow, gdy Swiat
obiecywat spetnienie marzen, a my mieliSmy swoje — nasz pierworodny urodzit si¢ zdrowy i silny, a obok
lato czule szeptalo, ze m¢zczyzna i1 kobieta to ideat, ideat, rozumiecie?



Clare, a jesienig 1968 roku, kiedy bylem z tobg pod prysznicem...

Wtedy cos$ stalo si¢ z twoim oddychaniem.

Co, nie wiem, astma, inny szajs, m¢tnie gadali, ci medrcy medycyny.

Potem powiedzieli, Ze to na tle nerwowym, ze w chwilach wielkiej ekscytacji mozesz udusi¢ sig, jak to
mozliwe, co to za bzdety, ludzie po studiach, puknijcie si¢ w puste czerepy!

- Mike, zr6b mi cappuccino, ok.? — poprositas.
- Jasne, skarbie — odpowiedziatem.

- Zaparz tak, jak jeszcze nigdy nie parzytes — powiedziatas.
- Co to ma znaczy¢?

- Czas nie lubi nas.

- Hej, o co chodzi?

- Signiorina Cappuccina mowi ciao.

- Ale co to za tekst?

- Zaspiewasz mi co$ Nat King Cole’a?

- Jasne, kochanie, co zechcesz.

- No to... - i tu zastabtas.

Potem zabrano ja do szpitala, a po szpitalu wrocita do domu.

Byta blada i przezroczysta, jakby zta moc wyssala z niej zdrowa energie.

Lekarze zalecili spokdj i brak wzruszen, wtedy ataki bezdechu nie powinny si¢ pojawiac.

Lecz pomimo tego, Ze nasze zycie dalekie byto od burz i sztormow, co jakis czas tracitas oddech, a ja
wtedy ratowatem cig, jak moglem.

Potem wszystko wracato do normy, by znow kiedy$ powrocic.

Ktoregos dnia orzekli, ze musisz spa¢ w specjalnym aparacie oddechowym.

I tak juz pozostato.

Ale nie miatas$ przeciez wyboru — czgsto s nam narzucane z gory wybrane opcje.

Kazdy kocha zycie, bo umieranie moze si¢ da¢ niezle we znaki.

Pewnego razu zn6w tam byliSmy, teraz juz nie jako kochankowie, lecz leciwi emeryci.

Mtodos¢ to kolorowy ptak, ktory kiedy$ musi odlecie¢ w inne strony.

Ptaku, stodki ptaku, ilez ci zawdzigczaliSmy!

Czy wyrazi to moje liche stowo?

Pewnie nie, cho¢ bardzo bym chcial, bo pami¢¢ wcigz miatem dobra.

Zapalitem dtugie, rozowe $wiece, otworzylem szampana, kelner przynidst grillowane pstragi, ukochane
ryby Clare.

Patrzytem na nig i czas zdawat si¢ cofa¢ do punktu zero.

Widziatem moja ukochang, znéw w rozkwicie, w lipcowej krasie, opalong 1 seksowng.

Poezj¢ w ruchu, uciele$niong magie, zjawisko, ktorego pomimo tylu lat, wcigz nie umiatem nazwac, choc
zytem w jego cieniu od zawsze, i kazdego dnia w moim sercu byta zwykta, ludzka rado$¢, ze ona jest
przy mnie, ze budzg si¢ przy niej 1 nie ma we mnie leku.

Teraz spogladalem na siwg babcig, niefarbujaca juz wlosd6w na wciekty mahon, pogodzong z tym, co
przyniosg kolejne dni, jednak dla mnie kobiete zycia, rado§¢ moich ledzwi — co z tego, ze od lat nosita sz-
tuczng szczeke, co z tego, ze popuszczala mocz, chyba nie jeste§my od tego wolni, my, ludzie starzy,
schorowani, niewolni od niedoskonatosci?



Pigknie si¢ zestarzeliS§my, zycz¢ wam tego, i byscie nigdy nie stali si¢ zrzedliwymi dziadami.

Moja Clare odeszla pig¢ lat temu, w sedziwym wieku, ze tak powiem.

Cho¢ tak dhugo jestem juz sam, nigdy nie zalitem si¢ na swoj los.

Cos$ odchodzi, co$ przychodzi, tak to jest, nie?

To zycie razem, co mam powiedziec?

Ze bylo boskie?

Jasne, wtasnie to chce rzec, ze to cud na ziemi, jeden raz, tylko jeden, ten jedyny.

Ze wcigz mam to w glowie?

Tez by$ miat na moim miejscu.

Bo z prawdziwa kobieta zycie nie boli, mozesz mi zaufa¢, bo z prawdziwg kobieta smakuje kazdy alko-
hol, kazdy papieros i kazde t6zko.

Potozylismy si¢ spac¢ i Clare wlaczyta swoj ulubiony serial.

Przez chwile nawet si¢ $miata, zywo gestykulowala, co§ mi thumaczyta, wesota i pochtonigta tym, o czym
chciata mi powiedzie¢, promienna i petna tego, co zwie si¢ werwa, bo katem oka widziatem, ze czuje si¢
Swietnie 1 jest bardzo pobudzona, to mnie uradowato, jako ze kazda jej mata rado$¢ byta moja, a teraz
czulem, ze zndéw jest w swoim sosie, jak za dawnych lat.

Patrzytem razem z nig i nawet nie zauwazytem, kiedy umarta.

Tak zwyczajnie, tak cicho, jak zyla, tak niezauwazalnie, jaka byta osoba.

Nigdy nie robita wokot siebie szumu, uwazajac to za rzecz niskg i miatka.

Zgasta jak $wiatlo, ktore komu$ dawato rado$¢, jak stonce, ktore dawato nadziejg.

Nagle poczutem jej ciezka glowe na ramieniu, ci¢zsza niz kiedykolwiek dotad.

W tamtej chwili pocalowatem jg po raz ostatni.

Raz jeszcze dotknatem jej wlosow, policzkéw, przywartem ustami do dioni, wsunagtem w nig swoje dr-
zace palce — drzaly, jakby nagle znalazty si¢ na dwudziestostopniowym mrozie.

Bylis$my, cho¢ nas nie byto.

Juz nas nie bylo, jednak bylismy.

Wtedy w moim umysle puszczono nagle barwny film z przeszio$ci, ujrzalem przerdzne, kolorowe slajdy,
i nie miatem cienia watpliwosci, jaki mialy charakter.

Powiedzialem, spelniony i wolny od cigzarow:

- Dzi¢kuje ci za kazdy dzien, za kazda noc, malutka, za to, ze znosita§ moje muchy w nosie, za to, ze ko-
chata$ ,,pomimo”, czy mogtbym chcie¢ czego$§ wigcej? Razem stworzyliSmy stodki Swiat, w ktorym
czesto brakowato mi tchu, bytas tylko ty jak najpigkniejszy z prezentéw, jaki mozna otrzymacé. Padto na
mnie, zwyklego, szarego chlopaka. Zawsze czulem si¢ dzigki tobie kim§ wyjatkowym, kto przeszedt
zupehie inng droga, bo tak wtasnie miato by¢. Nie zmarnowaliSmy nawet minuty. Mam wrazenie, ze
pomnozyli$my je, tworzac nieskonczony skarb. Wcigz mam na ustach twoje pocatunki, wcigz pamigtam
ciepto dtoni. Smak skory. Zapach wlosow. Tego nikt mi nie odbierze. Staty si¢ czeScig mnie, moja krwia,
moim oddechem, moim jestestwem. Data§ mi wspaniate pieédziesiat jeden lat matzenstwa, Swietne dzie-
ci, udane zycie. Nikt nie datby wiecej. Kocham cig, Clare, kocham ci¢ na $mier¢.

Kiedy jakis$ czas temu dowiedziatem si¢, ze nasze miejsce kupit mtodociany, rozparzony bogacz z duzego
miasta, taki w najdrozszym samochodzie i1 butach za roczng wyptate zwyklego szaraka, i bezceremonial-
nie zamknat zajazd, czynigc sobie z niego dom, poczulem si¢ nieszczegdlnie, wrecz podle, chod i to nie
odda w petni, jak mnie to woéwczas zabolato.



Chciatem tam od czasu do czasu wpas¢, spedzi¢ noc w naszym pokoju, poczu¢ zapach tej niezwyktej mi-
tosci, ktory na trwate wszedl w $ciany, sufit i podtoge, zabra¢ album z twoimi zdjeciami, powspominacd.

Teraz jezdz¢ tam raz na pot roku, jeden z syndw mnie wozi, sam juz nie prowadzg, nie te oczy, i razem
stoimy przed ,,R6zowym Lososiem”, on widzi tylko zwyczajny budynek, dach i cegly, ja za$ nasze ko-

chanie, nasze niesamowite zycie, kazda szczeroztota godzine, Clare, i ciebie, i mnie, wlasnie to widzg.
To si¢ nigdy nie zmieni, malutka, wiemy to oboje.

Cykl: Dawno temu w lipcu

24 lipca 2014

Kopiowanie tekstow, obrazow i wszelakiej tworczosci uzytkownikéw portalu bez ich zgody jest
stanowczo zabronione. (Ustawa o prawie autorskim i prawach pokrewnych, Dz.U. 1994 nr 24 poz. 83 z
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