W pustym pociggu — mikel7

Od autora: Tym razem kameralnie, cokolwiek by to nie znaczyto :) Zapraszam do jazdy moim
pociagiem!

Na dworcu kolejowym w Summer Place panowat ruch jak co dzien.

Przez peron przelewata si¢ gesta fala przyjezdnych i wyjezdzajacych, migaty tu i 6wdzie podekscytowane
twarze goraczkowo rozgladajacych si¢ wokot podréznych, gdzieniegdzie za$ spokojne i pozbawione za-
palczywosci, wypatrujagce swego pociggu bez zbednych emocji 1 szumu. Kazdy dokad$§ zmierzat, lub
wiasnie tuz przed momentem zakonczyt podréz.

Co chwila ze zgietku wynurzata si¢ granatowa czapka konduktora badz innego urzednika kolejowego,
ktory bacznie sprawdzal dtugi waz wagonow, majacych niebawem odjecha¢, udzielat istotnych wska-
zowek roztargnionym i rozkojarzonym, rzucat czujne spojrzenie na wielki zegar, wiszacy nad peronem.
Kipiato intensywnie bujne zycie dworcowe tym samym niezmiennym gwarem setek gltoséw, symfonia
gwizdow, piskdw 1 szumoéw, ghuchym, przyttumionym odglosem ruszajacych w dal pociggdéw 1 zgrzytem
hamujacych, dopiero co przed chwilg przybylych.

I wlasnie jednym z nich, po wielu godzinach monotonnej jazdy, przyjechal Alex — malarz awangardowy,
pisarz poczytnych powiesci kryminalnych 1 zapalony mitosnik gor.

Bowiem po latach milczenia odezwat si¢ do niego daleki kuzyn, z ktérym wszelkie blizsze wigzi urwaty
si¢ jeszcze w dziecinstwie, kiedy to wraz z rodzicami wyjechat za granice 1 stuch o nim zagingl. Teraz,
nagle i niespodziewanie, dat znak zycia, proponujac odnowienie, a w zasadzie nawigzanie na nowo kon-
taktow, zapraszajac Alexa na tydzien lub dwa do swojego domu w gorach. Zaskakujaca propozycja wy-
dala mu si¢ na tyle interesujaca, a szczera che¢ poznania prawie juz zapomnianego krewnego na tyle sil-
na, ze nie potrzebowat zbyt wiele czasu, aby skutecznie da¢ si¢ namoéwic. Szybko postanowit, ze pojedzie
i po latach niewidzenia pozna ,,na nowo” pamigtanego jak przez gesta mgle kuzyna, i spedzi w jego domu
kilka dni, moze tydzien. Co mu szkodzi? Jesli oczywiscie nawigze si¢ ni¢ sympatii i wzajemnie przypad-
ng sobie do gustu.

Mingto przeciez tyle lat.

Opusciwszy pociag, rozejrzat si¢ dos¢ uwaznie po peronie w poszukiwaniu tablicy informujacej o przy-
jazdach i odjazdach pociagdéw, czekata go jeszcze mata podréz do miejscowosci, gdzie zamieszkiwat
Richard, 1 tu miata nastgpi¢ przesiadka. Dworcowy zegar wskazywal godzine 11.20, a wigc nalezato
sprawdzi¢, czy co§ w najblizszym czasie odjezdza do Monroe, to jeszcze sze§¢dziesiat kilometrow, jako$
zleci, zwlaszcza ze pora do$¢ wezesna.

— Nie majg tu zadnej tablicy? — rzekt do siebie, nie mogac nigdzie dostrzec rozktadu jazdy. — Moze w
srodku, w poczekalni? — nieco zirytowany zajrzal tam, i dostrzegltszy ja natychmiast, uspokojony pod-
szedl blizej rzuci¢ okiem. W$rod wymienionych tam pociggdéw bez trudu odnalazt kilka odchodzacych do
miejscowosci, gdzie mieszkal kuzyn, lecz ku swemu niemitemu zaskoczeniu odkryl, ze najblizszy z nich
przyjedzie dopiero za trzy godziny z minutami.

— Przeciez ja tu zwariuje od tego czekania.

Wtedy nagle w dworcowym gtos$niku ustyszat informacje, ze rozktad jazdy ulegt nagtej zmianie i za dwie
minuty zostanie podstawiony specjalny pociag, jadacy w tamtym kierunku. Nie podano jednocze$nie,
skad pociag ten jedzie i gdzie znajduje si¢ jego stacja koncowa.



— Dla pasazeréw udajacych si¢ w kierunku Monroe? Co za nieprecyzyjna, enigmatyczna zapowiedz.
Moze tu takie zwyczaje?

Miat wlasnie podej$¢ do kasy, aby szybko kupi¢ bilet, kiedy dostrzegt, Zze pociag stoi juz na peronie.
Rozlegt si¢ przeciagly gwizd sygnalizujacy odjazd. Niewiele my$lac, skoczyt w strong wagonow. Byle
zdazy¢, byle nie uciekt, bo co wtedy? Bilet kupi w srodku. Jak postrasza kara, to opowie si¢, ze sytuacja
byta nagla i nie byto czasu na zwiloke.

Dopadlszy metalowych schodkow, szybkim susem wbiegt po nich do ruszajacego juz powoli pociagu.
Gdyby spdznit sig, cho¢ o pare sekund, czekatoby go nudne i mgczace oczekiwanie na kolejny, od-
jezdzajacy za ponad trzy godziny. Widzac przez okna uciekajaca z wolna stacje, poczul prawdziwa ulge i
nareszcie odetchnal pelng piersia. Juz byt ,,na pokiadzie”, a wigc zmartwienia pozostaty gdzie§ tam, na
nieistotnym, szarym peronie.

Ruszyt przed siebie. Jego spojrzenie przeslizgneto si¢ po szeregu drzwi wiodacych do przedzialow i wnet
zatrzymato na jednych z nich, na chybit trafil, wybranych. Moze tu? — pomyslat, rozsuwajac je glosno.
Zanim wszedt do $rodka, zdal sobie sprawe ze szczegdlnego faktu, iz nigdzie nie napotkat pasazerow, po-
ciag wydawat si¢ by¢ absolutnie pusty.

Jakby byta to jego stacja poczatkowa, jak gdyby stad wlasnie miat ruszy¢ w dalszg droge.

Poprzez szybe w drzwiach dostrzegl wcisnietego w kat pod oknem, drzemigcego mezczyzng.

Twarz miat nakryta firanka, a nad jego gtowa, na goérnej poélce spoczywala czarna walizka. Bez watpienia
pograzony byt w drzemce, ktorej nie przerwaly dotad ani ostry gwizd na odjazd, ani ghuchy stukot kot,
ani nikt wchodzacy do przedziatu — byt tu sam.

— Arcyciekawe, jedyny pasazer — szepnat na jego widok. — Wszedzie zgietk i tlok, i ten paskudny
gwar. Bedzie przynajmniej cicha podroz.

Caly przedzial zdawatl si¢ tonag¢ w sennym dumaniu, wyciszony mitym dla oka, zielonym materiatem,
prawie do konca zaciggnigtymi z6ttymi firankami, kotyszac si¢ w rytm monotonnych, usypiajacych
ruchow wagonu. Nikt tu nie rozmawial, nikt nie draznil czcza, pusta gadaning. Dobrze mu si¢ trafito, nie
raz jechalo si¢ w piekielnym $cisku, gdzie oddychanie graniczyto z cudem. Nie chcac obudzi¢ niezna-
jomego, ostroznie wsunat na potke pokazng walize 1 zdjawszy kurtke, usiadl naprzeciwko mezczyzny,
przyjemnie rozciggajac si¢ na pustej, obitej czyms$ podobnym do pluszu kanapie. Odsunat zastonigta po
swej stronie firanke i rzucit okiem przez okno, gdzie szybko i niepostrzezenie umykaty lasy, wzniesienia,
kotliny. Pocigg chwilami wspinat si¢ stromo w gore, chwilami zsuwat niemal sitg bezwtadnosci w dot,
niesiony wlasnym ci¢zarem, jakby spadal w przepas¢, jak rzucony kamien, ktory wczesniej czy pozniej
przyciagnie do siebie stara, poczciwa ziemia.

W tej samej chwili zauwazyl, ze $pigcy mezczyzna obudzit sig, jego gtowa poruszyta si¢ wyraznie pod fi-
ranka, a jedna z dtoni niedlugo potem odgarneta ja zdecydowanym ruchem na bok. Natychmiast utkwit
nieco senne spojrzenie w nowym towarzyszu podrdzy. Jego reakcja na przybylego byta chtodna i bezna-
migtna.

— O tej porze spac¢? — zagadnat wesoto Alex. — Nie ma jeszcze nawet potudnia.

— Nie spatem, drzematem tylko. Wszystko styszatem, jak pan wszedt i tak dale;.

Wtedy Alex przyjrzat si¢ nieznajomemu doktadnie;.

Byt w okolicach czterdziestki, dobrze zbudowany, z krétkimi jasnoblond wtosami i kontrastujacymi z ni-
mi czarnymi wasami, ubrany zwyczajnie, jak to bywa w podrozy, w szare, sztruksowe spodnie i zielony
golf, 1 w tym wszystkim niczym nie r6znit si¢ od tysiecy innych pasazerow, jakich widuje si¢ co dnia w
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pociagach czy na peronach.

— Pan daleko? — zadat pytanie, zakonczywszy swa pobiezng ,,obserwacje”.

— Do samego kofica... — na twarzy nieznajomego pojawit si¢ usmiech pobtazliwej rezygnacji. — Gdzies$
si¢ dojedzie, nieprawdaz?

— Wiasciwie to nie styszatem nic o stacji koncowej pociagu. Wie pan co$ o tym? Mowili, ze jedzie w
kierunku Monroe. Co$ nie brzmi to zbyt dokladnie. Nie znaja nazwy?

— Ma pan racje, nie brzmi. Ale najwazniejsze, ze jedzie przed siebie.

Z twarzy nieznajomego nie znikat grymas zniechecenia i zoboj¢tnienia, czasem powiddt potsennymi
oczyma po przedziale, jakby z pewnym ledwo dostrzegalnym zdziwieniem i niedowierzaniem, jakby
zme¢czony 1 w duchu zastanawiajacy si¢, co wlasciwie tu robi 1 czy cata ta podr6z ma jakis$ sens, czy warto
jest jecha¢ dalej, moze to jedynie zwykta strata czasu. Sprawiat zagadkowe wrazenie kogos, kto nagle,
wbrew sobie, znalazl si¢ w pedzacym pociagu i za p6zno juz byto, by wysigs¢ i to wszystko przerwac.

— Pan juz dlugo w podrozy? — zagadnat don ni stad, ni zowad Alex.

— Nawet nie wiem... Prawd¢ mowiac, chyba to juz troche trwa. Wigkszo$¢ pewnie przespalem. Wsia-
datem w domu, jako$ tak w pedzie, bez tadu i sktadu, nieprzygotowany i zaskoczony tg catg podroza, ale
trzeba byto jechaé, nie miatem wyboru. Sg takie chwile, kiedy cztowiek musi, i tak jak stoi wyrusza
gdzies, bo taki jest mus. I nie moge zrzuci¢ z siebie tej sennosci... Jakbym wieki nie spal, a przeciez
wczoraj ktadli$my si¢ z Zong wcze$nie, gdzies o dziewiate;.

— Wazne sprawy? Jaki$ wyjazd w interesach? — spytat zaintrygowany sennym rozmowcg Alex. — Cza-
sem to potrafig cztowieka obudzi¢ w nocy, niektorzy nie znajg si¢ na subtelnosciach.

— Jakos$ trudno mi to sobie przypomnie¢. Wszystko zamglone, m¢tne, jak sen jakis, jakbym wcale nie za-
pamietal poczatku tej podrozy.

— Podobno wyrwa¢ cztowieka ze snu i kaza¢ co$ robié, to jak dziatanie w stanie hipnotycznym, niewiele
si¢ z tego potem pamigta, a rano, jak si¢ juz taki przebudzi, to powie, ze wszystko $nil, nic nie pozostanie
W pamigci z tego, co robil po przebudzeniu w nocy. Ale dobrze, Zze chociaz pociggu pan nie pomylit.

— Co$ mi mowi, ze to musial by¢ tylko ten pociag, zaden inny. Ten jeden jedzie tam, gdzie mam si¢
stawiC.

— I pewnie tak witasnie bylo, czyz nie? Pods§wiadomie wiedzial pan, co robi¢, cho¢ w zasadzie dalej pan
spat. Jakas czg$¢ mozgu zawsze pono¢ czuwa. Mysli za czlowieka w chwilach, ze tak powiem, zmienio-
nej $wiadomosci.

— Pewnie mnie obudzono... — powiedziat w glebokim zamys$leniu nieznajomy, wygladajac obojetnie
przez okno. — Inaczej pamigtatbym, jak si¢ tu znalaztem. Wtasciwie, to dopiero pan jest pierwsza §wia-
doma rzecza, jaka sobie kojarze, jaka jasno uzmystawiam.

Przez dluzsza chwile zaden z nich si¢ nie odzywat, tongc we wlasnych myslach i patrzac gdzies$ przed sie-
bie w bezwtadnej zadumie.

Niezwykta byla to bowiem rozmowa i niezwykty klimat zapanowal nieoczekiwanie w zwyczajnym, prze-
cietnym przedziale. Atmosfera powazna i tajemnicza, jakby wybitnie egzystencjalna, kierujaca mysli ku
zagadnieniom zasadniczym i dalekim od pustej trywialnosci, od wesotego, bezpretensjonalnego $miechu.
Bliska za$ niewytlumaczalnej, niewypowiedzianej metafizyki, ktéra nakazywata glebsze zastanowienie
si¢ nad rzeczami pozornie zrozumiatymi, wydawac by si¢ moglo, znanymi na pamig¢, powszechnie spo-
tykanymi w szarym codziennym zyciu, na kazdym kroku, w kazdym miejscu.

— Wybrat si¢ pan w podroz, poniewaz jest pewien, ze tak wlasnie musiato by¢, cho¢ nie wie dlaczego?
— przerwat nagle milczenie Alex.
— Moja podréz to nie kwestia decyzji czy bezwzglednego, zewngtrznego przymusu, to okolicznosé, jak-
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by dziejacy si¢ na moich oczach czas przeszty, chociaz wcigz odbierany jako terazniejszo$é, to jakby ,, w-
czoraj dziejqce sig¢ dzisiaj...”. Nie wiem, jakie istniejg na to stowa, jakie okreslenia, nie wiem sam, w co
wszedlem, wybierajac si¢ w t¢ podrdz, nie wiem nawet, czy skonczy si¢ ona za chwile, czy za dwie go-
dziny.

— Wigc w kazdej chwili moze pan opusci¢ pociag?

— Tak, mysle, ze bede wiedzial, kiedy to uczynié, to przyjdzie samo.

— Kim pan jest z zawodu? Zdradzi mi pan t¢ tajemnice? Co pan robi?

— Chciatbym, lecz nie mogg¢ sobie przypomnie¢, to znaczy zle to ujatem, na razie mysle tylko o podrozy
1 to uniemozliwia mi cofnigcie si¢ pamigcig do rzeczy przesztych.

— Niebywale! Naprawde pan nie pamic¢ta? Nic a nic? Bodaj jakis$ szczegot?

— Na razie sobie nie przypominam.

— A imi¢ i nazwisko? Adres, miasto, to, co pan robil w zesztym tygodniu? Co bylo w te srode? Lub czy
ma pan psa?

— Pamigtam wczorajszy wieczor, kiedy ktadlem si¢ z zong spaé. Potem juz jechatem...

— Niesamowite, to¢ to przypadek prawdziwej amnezji. Zatem mam rozumie¢, iz poza §wiadomoscia, ze
obecnie pan podrdzuje, nie posiada pan zadnej wiedzy na wlasny temat?

— Mozna to tak okresli¢.

— Czy nie dziwi to pana, ze jak dotad, nie pojawil si¢ tu zaden konduktor, nikt nie wszedl do naszego
przedziatu, aby sprawdzi¢ bilety? Czy kto$ taki tu w ogoéle istnieje, a moze mozna teraz jezdzi¢ na gape,
nie martwigc si¢ o skutki, kpigc sobie w zywe oczy z jakichkolwiek nastgpstw? Jedziemy juz ponad go-
dzine.

— Nie jestem w stanie pomoc panu w tej kwestii.

— Czy inni pasazerowie tez nie muszg placi¢, czy tylko my zostaliSmy tak nagle wspanialomyslnie
,Wyroznieni”? Wlasciwie, to jest tu kto$ jeszcze?

— Nie rozgladatem si¢. Odkad jade, nie opuszczatem przedziatu.

— Nie rozumiem pana spokoju, moze trzeba si¢ rozejrze¢ tu i 6wdzie, sprawdzi¢, czemu tu tak podej-
rzanie cicho. Kto$§ musi czuwa¢ nad tym dziwnym pociagiem, kto§ musi wchodzi¢ do przedziatow, mie¢
oko na to, czy nie dzieje si¢ tu nic niebezpiecznego i zagrazajagcego zdrowiu pasazerow, obserwowaé ko-
rytarz, prowadzi¢ lokomotywe.

Nieznajomy milczat, obojetnie patrzac w okno.

— Przejde si¢ po pociggu — oznajmit niespodziewanie Alex, podnoszac si¢ z kanapy. — Ja tak nie usie-
dze. Dlaczego nie miat dotad zadnego przystanku, nie zajechal na zadng stacje, nigdzie nie zrobit cho¢by
matej przerwy? Przeciez taki zwykly maszynista rGwniez musi zrobi¢ sobie wolne, inaczej padnie na
twarz 1 wyladujemy w rzece czy spadniemy z urwiska — mowiac to, wyszedl na korytarz, zamykajac za
sobg drzwi.

Szedt powoli wzdhuz przedziatdéw, chwiejac si¢ niepewnie 1 przytrzymujac przezornie $ciany. Zagladat
przez szyby, lecz nigdzie nie dostrzeglt cho¢by jednego pasazera, nigdzie nie natrafit na jakikolwiek $§lad
cztowieka, wszg¢dzie majaczyta pustka i zielone, znieruchomiate w niemej stagnacji obicia kanap. W na-
glym odruchu nieokreslonego niepokoju ruszyt przed siebie, przemierzajac wnet catg dlugo$¢ wagondw,
sprawdzajac w dzikim zapami¢taniu jeden po drugim, niepojetym dla siebie samego poczuciu niena-
zwanego zagrozenia i leku.

Chwycit pierwsze lepsze drzwi, i pociggnawszy za uchwyt, postanowit zajrze¢ do srodka, jakby nie wie-
rzgc wlasnym oczom, nie ufajac do konca temu, co tak nagle dane mu byto odkry¢.



Napotkat na nieoczekiwany opor.

Chwycit rekami za klamke 1 szarpnat.

Na prozno.

I tym razem nie udato si¢ pokonaé ztosliwego wejscia. Tylko zewszad dobiegat gtuchy postek roz-
pedzonych szalenczo kot niesamowitego pociagu, ktory zmierzal dalej, niewzruszony, ku swemu prze-
znaczeniu. Raz jeszcze przebiegt po wszystkich wagonach i szarpnat w akcie bezsilnosci za klamki prze-
dziatéw, lecz jedyna rzecza, na jaka natrafit, byl 6w niezmienny i sztywny opdr, uniemozliwiajacy wej-
scie do wewnatrz.

— Jak to mozliwe?! — ryknal w koncu na cale gardio rozwscieczony. — Przeciez zamki sg od $rodka!
Tylko tak mozna je zamkna¢. Jak to wytlumaczy¢, skoro tam nie ma nikogo? Przeciez wszystkie drzwi
nie mogtly si¢ cudem same zatrzasngé. Czyzby tylko jeden przedziat byl caty czas otwarty? Nasz prze-
dzial? I czemu wiedziatem, ze wlasnie tam mam wej$¢?

W akcie rozpaczliwej niemocy zaczat zapamigtale i szalenczo oktadaé pigsciami zakrzeplte w bezruchu,
jakby przyros$nigte do framug drzwi pierwszego lepszego przedziatu 1 warcze¢ wsciekle jak opetany, jak
kto$, kto padt ofiarg wyrachowanego, wrednego zartu, z kogo ztosliwie zakpiono, stawiajac w niekomfor-
towej sytuacji, ktora mogta okazac si¢ brzemienna w nieznane jeszcze skutki.

Nagle na moment przystanat, jakby nad czyms$ si¢ zastanawiajac, co§ obmyslajac, ngkany nowa, upor-
czywa mys$la, ktora po chwili pchngta go ku dziataniu, instynktownie i gwattownie.

Chwycit nieoczekiwanie jedno z okien z zamiarem otworzenia, silnie i stanowczo, szarpnat je ku dotowi,
lecz jedyna rzecza, jakg wowczas odkryl, byl ten sam sztywny, zawzigty opor.

Sytuacja sie powtorzyta...

Po kilku minutach, w ciagu, ktérych chwytat jeszcze wiele innych okien, targat nimi, wieszat si¢ na nich,
ciagnat w szale piekielnej zapalczywosci, dokonat iscie przerazajacego odkrycia. Okna wydawaly si¢
wrosnigte w catg konstrukcje wagonow i1 zadne z nich, przyssawszy si¢ ptaszczyzng bokow do
metalowych ram, nawet nie drgngto, nawet nie odpuscito bodaj na jeden maty centymetr.

Rzecz przedziwna...

W ich przypadku trudno byto méwi¢ o zamknigciu, gdyz nie posiadaly zamkoéw, dosuwato si¢ je ku
gorze, zamykajac, lub odsuwato ku dotowi, otwierajac.

Nikt zatem nie mogt postapi¢ tu jak ze zwyklymi drzwiami, nie posiadajac na to sposobu.

Rzeczywisto$¢ ponownie zadrwita sobie z bezbronnego obserwatora, ktory po raz kolejny napotkat nie-
spodziewang przeszkode na drodze ku wyjasnieniu czegos, co coraz wyrazniej zdawalo si¢ zaciesniac
wokot niewidzialng obrecz, odkrywajac, jedna po drugiej, zakryte dotad, niepoznane jeszcze karty.

Zeszklone trwoga oczy wodzity po ciemnych $cianach pociagu, po podtodze i o§wietlonym palacymi sie
zardwkami suficie, po $cietych kamiennym bezruchem drzwiach do przedziatow.

Wszegdzie tylko ta sama zdumiewajaca, niecodzienna pustka.

I szum kot...

Lecz tam, na poczatku, zazwyczaj znajduje si¢ mate pomieszczenie dla konduktorow, mozna je spotka¢ w
kazdym pociagu, wigc i ten go posiada! Kto$ tam musi by¢, moze zasnat po ci¢zkiej nocnej stuzbie? Jak
najszybciej nalezy to sprawdzi¢, dowiedzie¢ si¢ w koncu, czemu ten pociag nie jest taki jak inne, czemu
wszystko jest tu na odwro6t, absurdalne 1 dziwaczne.



Szybkim krokiem ruszyt korytarzem, przemierzajac coraz to nowe wagony 1 ich taczenia, rozgladajac si¢
uwaznie w poszukiwaniu pokoju konduktoréw, az wreszcie dotart do drzwi, na ktérych widniata mata,
metalowa tabliczka z napisem: TYLKO DLA PRACOWNIKOW KOLEI. A wiec i w tym pociagu kto$
pracuje, kto$ jest na posterunku! Zdecydowanym ruchem zlapal za klamke, aby otworzy¢ drzwi 1 wej$¢
do $rodka, jednakze te okazaty si¢ zamknigte na cztery spusty...

— Co jest do stu diabloéw? — krzyknat w przyptywie furii. — Czemu tu wszystko pozamykane, czy nie
ma nigdzie zywej duszy? Zaraz, chwileczke... A co z maszynistga, przeciez kto§ musi prowadzi¢ ten dzi-
waczny srodek transportu.
Wypowiedziawszy te stowa, spojrzal btyskawicznie na pomieszczenie, w ktorym powinien znajdowacé sie
kierujacy tym catym niesamowitym pociagiem, dalej nie byto juz bowiem nic, tylko przecinane w sza-
lenczym pedzie powietrze.

Wtedy nagle stala sie rzecz przedziwna.
Niewyttumaczalna.

Drzwi, przed ktoérymi stal, zaczelty same uchylac sie, ukazujac opustoszale pomieszczenie. W $rodku nie
bylto nikogo, zadnego maszynisty.

Tylko przyrzady trwaty w zastygnigciu i martwocie, nietknigte ludzka reka.

— Boze mJj...

Widzac wymarta kabing, w pierwszym, naglym odruchu przerazenia, odskoczyt gwattownie od drzwi jak
oparzony i puscit si¢ w poptochu biegiem wzdtuz korytarza, byle dalej, byle szybciej. W mgnieniu oka
przemierzyt odlegtos¢ od lokomotywy do swego przedziatu, pedzac na oslep, catym cialem uderzajac w
drzwi od wagondw, by po chwili wpas¢ do niego zdyszany i1 nieprzytomnie wstrzasnigty.

Tu zastal nieznajomego towarzysza podrdzy, nieporuszonego, pustym, beznami¢tnym wzrokiem wpa-
trzonego gdzie$ w przeciwlegly $ciang.

Na widok gwattownie wbiegajacego Alexa nawet nie drgnal.

— W tym pociagu nikogo nie ma! — zawyt zdjety nieziemska groza, spogladajac na kamienng twarz sie-
dzacego w rogu me¢zczyzny. — Nikt nim nie kieruje, jesteSmy tu tylko ja i pan, nie ma zadnego maszy-
nisty, kabina otwarta 1 zywej duszy w $rodku, nikt nie obstuguje przyrzadow, lokomotywa jest pusta!
Przeciez w kazdej chwili... Do diabta! Wie pan, o czym teraz mysle, co? Wszystko pozamykane na cztery
spusty, co tu si¢ wyprawia, gdzie my jesteSmy? Czasem wydaje mi si¢, Zze nie jedziemy, ze stoimy w
miejscu, a ta cata jazda to jedno wielkie ztudzenie.

— To rzeczywiscie dziwne... — oboje¢tnie podsumowat nieznajomy.

— Mowi pan o tym tak spokojnie, tak obojetnie? Przeciez co$ moze jecha¢ z naprzeciwka i co wtedy, co
stanie si¢ z nami? Ktora to godzina? Dochodzi czternasta, a wiec jedziemy juz dwie 1 p6t godziny! Prze-
ciez do Monroe nie powinno jecha¢ si¢ dtuzej niz péttore;.

— Ten pociag jedzie do stacji koncowej, moze po drodze jest taka miejscowos$¢, nie wiem, nie przypomi-
nam sobie wcale, ale mam wlasne przekonanie, ze on juz nigdzie nie przystanie.

— Czyzby zatem ten pociag podstawiono specjalnie tylko dla pana, pan mial by¢ jego jedynym pa-
sazerem?

— Wszystko na to wskazuje. To mnie zarezerwowano tu miejsce.

— Wigc czemu do stu diabtow ja sie tu znalaztem? Dlaczego tylko ja wsiadlem do tego pociagu?

— Nie odpowiem panu na to pytanie.

— Ja tez gdzie$ mialem dzi$ by¢, na mnie takze kto$ czeka, ktos, kogo nie widzialem od dziecinstwa, mdj
daleki kuzyn, on czeka, rozumie pan, a ja jeszcze nie przyjechatem. Niecierpliwi si¢, co ze mng, czemu
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si¢ spdzniam, przyjechatem tu wyjatkowo z mysla o nim, chcg go pozna¢, zobaczy¢, czy si¢ zmienit. Co
ja mam teraz zrobi¢, przeciez nawet nie wiem, gdzie jestem! Nawet oknem nie mozna wyskoczy¢, bo po-
zamykane.

— Niech pan mnie nie pyta.

— Dlaczego odbywamy ja razem, mam by¢ $wiadkiem pana podrézowania? Ja chce natychmiast wy-
sig$¢, slyszy pan, natychmiast! Nie jedziemy w tym samym kierunku. Kto teraz zatrzyma ten przeklety
pociag, gdzie tu jest hamulec bezpieczenstwa? Chyba wiem, obok pana walizki, tak, juz go widzg, juz jest
mdj. Przesung ja na bok, o tak, par¢ centymetrow w lewo.

I wowczas nastgpita rzecz zgota niepojeta.

Jako$ nieopatrznie zawadzit rekawem o kant czarnej, lezacej na gornej potce walizki nieznajomego, po-
wodujac tym samym jej nagly upadek na podtogg.

Upadajac, nieoczekiwanie sama si¢ otworzyla.

Zatrzask puscit bez oporu.

Wtedy oczy obu m¢zczyzn padly na mata, biatg kartke, lezacg na jej dnie.

BYLA TO KLEPSYDRA POGRZEBOWA.

Czarnymi jak wyrok literami zapisano na niej imi¢, nazwisko i dat¢ $§mierci zmartego:

Richard Green
zmarl dnia 15 kwietnia 1957 roku.

A wiec wezoraj!

Dzi$ byt szesnasty kwietnia, tak, bez watpienia.

Alex poczut, ze zapada si¢ pod ziemig, duszac si¢ naglym spazmem przerazenia.
Wtedy $cigtymi trwoga oczyma spojrzat na siedzacego obok nieznajomego.
Czas, ten osobliwy oszust, umknal gdzie§ w kat i nastato bolesne oczekiwanie.
Powoli wytonit si¢ obraz...

Nagle ujrzat gdzie§ w dalekiej perspektywie lat minionych wlasne mieszkanie, petne szczesliwych
wspomnien, i podloge, na ktorej dwdch matych chlopcdéw bawilo si¢ otowianymi zotnierzykami.

Jeden z nich ciemnowtlosy, drugi jasny blondynek, prowadza wlasnga malg batalig, lezac na dywanie, a
obok, matka jednego z nich smazy placki z jabtkami, z dodatkiem wanilii, wesoto $§piewajac razem z pio-
senka, ptynaca z radia.

Stycha¢ wystrzaty, toczy si¢ walka, jezdza plastikowe, zielone czotgi.

Czarny, malutki jamnik lize ich po twarzach.

Przez otwarte okno wpada zapach kwitngcych bzéw, i maj, radosny przyjaciel.

Bawig si¢ oni, generatowie swych armii.

— Rickie, to ty? — drzacym glosem zapytat Alex. — Poznajesz? Jechatem do ciebie.

— Nie przypominam sobie pana — padta sucha, ozigbta odpowiedz. — Pan mnie z kim$ myli.

— To ja, twoj kuzyn, zaprosites mnie do siebie. Jestem.

— Weczoraj potozytem si¢ spaé. A teraz jade, nie przypominam sobie, aby$my...

— Co oznacza ta klepsydra?! Czy to jaki$ Zart, koszmarny, ghupi Zart? Tu jest twoje nazwisko. Nazywasz
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si¢ Richard Green, mieszkasz w Monroe.

— Nie umiem w tej chwili si¢ do tego odnies¢. Moze kiedy wysiade na mojej stacji. Ta podrdz to moja
jedyna $wiadomos¢.

— Pozwdl, Ze co$ sprawdze, chee 1 musze co$§ wiedzie¢. Pozwolisz, ze zbadam ci puls i postucham serca?
Musze to wiedziec.

— Prosze — odpart chiodno i oficjalnie me¢zczyzna.

Alex blyskawicznie przystawil gtowe do jego piersi i rekg chwycil zimny, wrecz lodowaty nadgarstek.
W glowie nagle zakrecilo sie.

Przed oczyma pojawita si¢ czarna, ggsta ciemnosc.

Nagle znikt przedzial i tajemniczy nieznajomy.

W jakim$ nieznanym momencie czasu zrobito si¢ niespodziewanie jasno, jakby mroki nocy rozswietlito
wschodzgce stonice, i ku swemu zaskoczeniu i przerazeniu znalazt si¢... na dworcu, a doktadnie w pocze-
kalni, gdzie wszedt sprawdzi¢ pociagi odjezdzajace do Monroe. Stat nadal przed zawieszonym na $cianie
rozktadem jazdy i uwaznie go studiowat.
Spojrzat nagle instynktownie na zegarek.

BYLA WCIAZ 11.20.

Serce przeszyt nagly, zapierajacy dech w piersiach bol.

Na oczach spoczeta wielka, ciemna dion rozpaczy, niczym czarny, nieprzenikniony catun.

— Wigc gdzie bylem przez te ostatnie godziny? Gdzie podziat si¢ ten caly utracony czas?

A pociag, czyzbym nim wcale nie jechatl?

1 ta, jedna, najwazniejsza wqtpliwosé.

Wszystko wokot byto takie, jakie zastat, wchodzac po przyjezdzie do dworcowej poczekalni. Nic nie ule-
glo zmianie, ludzie krecili si¢ po peronie, kto§ czego$ szukat, kto inny witat si¢ z dopiero co przybylym
krewnym.

Nie podstawiono tez Zadnego sktadu.

Pociag do Monroe odjezdzal dopiero za ponad trzy godziny, lecz...

Lecz czy bylo tam jeszcze po co jechac?

Podszedt do okienka, gdzie kupowato sig¢ bilety, zapytat, czy moze zadzwonié, sprawa pilna, niecierpigca
zwtoki.

Mita dziewczyna o stodkich oczach zgodzita si¢ bez wahania.

Uslyszat w stuchawce kobiecy szept, drzacy i przerywany cichym ptaczem.

Nie musiat juz pytaé, czy rozmawia z zong, czy moze z corka, to nie miato znaczenia.

Zapytal tylko: dlaczego i kiedy.

Zrozpaczona zona Richarda tamigcym si¢ glosem opowiedziata, co wydarzyto si¢ tej nocy.

Ot6z wieczorem w okolicach godziny dziewiatej polozylta si¢ wraz z me¢zem na spoczynek, oboje byli bo-
wiem zmeczeni calodzienng praca w ogrodzie 1 porzadkami, jakie trzeba byto zrobi¢ w calym domu na
przyjazd tak niezwyktego goscia z dalekich stron. Richard nie mogt doczekac si¢ tego spotkania, cieszac
si¢ na nie jak dziecko, odliczajac dni.

Gdzie$ w $rodku nocy obudzit jg ciezko oddychajacy maz, ktorego wyrwat ze snu przerazliwy boél w oko-
licach mostka.



W pewnej chwili podniost sie, aby otworzy¢ okno i upadt. Kilka sekund p6zniej juz nie zyt.
Przybyty po jakims$ czasie lekarz stwierdzil nagly zgon na skutek zawatu serca.

Teraz Alex zrozumial wszystko.

Jakze zabolato, ze tylko tak mogli si¢ ponownie poznad.

W pustym pociagu, do ktorego nie potrzeba biletow, bo nie ma tam konduktorow, a maszynista jest prze-
znaczenie, gdzie czeka zawsze to jedno, zarezerwowane miejsce dla wlasciwej osoby, i dtuga droga do
stacji koncowe;j.

Odtozyt stuchawke.

Wyjat papierosa, zapalit, zaciagnat sie.

Gdzie$ obok $wiat nucit dalej swoja melodig.

Usiadl na jednej z tawek w dworcowej poczekalni i nie martwil si¢ juz, ze przyjdzie mu poczekaé ponad
trzy godziny na kolejny pociag do Monroe.

Teraz nie spieszyt si¢ juz nigdzie.

4 lutego 2015
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