Marzenie, stodkie marzenie — mikel7

Od autora: Drugie i jak na razie ostatnie opowiadanie z dreszczem. Jak poprzednie kameralne,
wyciszone. Bardzo zimowe. Debiutowato jaki§ czas temu na blogu naszego portalowego kolegi
Aleksandra81, ale w miedzyczasie zmienitem tytul i poczynilem mate "stow cigcie-giecie". Zapraszam
serdecznie do czytania :)

., Wilasnie dlatego, Ze mielismy takich wielkich pisarzy w przeszitosci,
pisarz musi podqgzac daleko poza punkt, do ktorego moze dojsc,
tam gdzie nikt nie potrafi mu pomoc.”

(Ernest Hemingway)

Fred nie dokonczyl, gdyz potezny cios wylagdowal na lewej szczece.

Wigzato si¢ to z jego naglym upadkiem oraz przewrdceniem si¢ drewnianego krzesta, na ktérym dotych-
czas siedzial.

Zebrani ujrzeli tylko numer butow, wytloczony na czerwono na jasnych podeszwach, ktérymi zamachat
pokracznie w powietrzu, i nieodklejong, biatag metke z niewybaczalnie niskg ceng.

Na szcze¢$cie obeszto si¢ bez rozlewu krwi — dywan nie zostat zaplamiony.

- Niektorzy nie potrafig pogodzi¢ si¢ z przegrang - wysnut wlasciwy wniosek Henry. — Nie powiniene$ tu
przychodzi¢ z takim nastawieniem, czlowieku. Jesli dotad nie nauczyles si¢ przegrywac, nie siadaj wigcej
do pokera. Nie bierz si¢ za rzeczy, ktore nie sg dla ciebie.

- Jak dzisiaj — dodat Bob. — Miale$§ pokaz, ze on jest ciaggle w formie. Na przyszto$¢ wybiera;j takich, z
ktorymi uda ci si¢ wygra¢. Pomylite$ adres, Fred, w ogole co$ ci si¢ dzisiaj pomieszato w tej biednej, zaz-
drosnej glowie.



- Pijmy. Po co tyle gada¢ — odezwat si¢ nagle spokojnym glosem gospodarz.

Wtedy Fred dzwignat si¢ z podlogi, i rozcierajac obolalg szczeke, syknat:

- Chcg jeszcze raz zagraé. Nie rusze si¢ stad, jesli nie zagram!

- O! To co$ nowego — zasmial si¢ Bob. — Juz nie boisz si¢ zony?

- Z tobg nie gram. Z nim... - powiedziawszy to, wskazat na Cliffa. — Chcg¢ pograc ,,grubo”.
- To znaczy? Co masz doktadnie na my$li? — zapytat zaintrygowany gospodarz.

- Zaraz powiem. Najpierw si¢ napije¢. Potrzebuje wypic¢ trzy kolejki.

Polali i Fred wychylit duszkiem trzy kieliszki rumu Diablo, jakby to byta woda czy mleko.

Przez chwile wydat si¢ nawet meski.

Chrzaknat jak kowboj, wchodzacy do saloonu, otwierajacy jego ruchome drzwiczki solidnym kopnia-
kiem, po czym spytat, jak gdyby byt sedzig w sadzie albo policjantem drogowym:

- Ile masz w domu?

- Duzo — padta szybka odpowiedz.

- Interesuja mnie sumy szesciocyfrowe.

- Mnie tez.

- Zaczynajace si¢ od dwojki w gore.

- Czytasz w moich myslach.

- Pokaz.

- O co gramy, Fred? — spytal Cliff i nawet oko mu nie drgneto.

- O co$ ekstra — odpowiedziat tamten. — O wszystkie twoje pienigdze. I o to, co ja stawiam.
- Dowiemy si¢ w koncu, co to bedzie? — odezwat si¢ jakby od niechcenia Henry.
- Ty nie grasz, wigc nie gadaj do mnie. Od tej pory wy nie gadacie. Tylko ja i on.

Zignorowali jego prowokacyjne zachowanie.

- Niech mu bedzie. Nigdy si¢ nie nauczy, nigdy. Jest za bardzo w goracej wodzie kapany do tej zabawy.
Tacy wygrywaja w karty tylko na kiepskich filmach.

- O co gramy, Fred? — CIiff spytal raz jeszcze, spokojnie i bez emocji.

- O dom.

- Co$ doktadniej, hm?

- Jest dom, ktory dzi§ stawiam.

- To juz wiem. Moze jakie$ szczegoty?

- Pare lat temu odziedziczytem go po babce. Na wsi. W zasadzie poza nig, na uboczu, w lesie. Na razie go
nie sprzedalem. Nie $pieszyto mi si¢. Czekatem az ceny pojda znéw w gore. Wchodzisz w to, Cliff?

- Tak.

- Wigc pokaz mi, co masz. Wtedy zaczniemy. Tylko, kiedy zobacze gotéwke — cigzka gotowke.

Obserwujacy z boku t¢ scene m¢zczyzni usmiechneli si¢ znaczaco do siebie i milczeli.
Nie chcieli psu¢ widowiska.

Na co$ si¢ wyraznie zanosito.

Ze bedzie to ostra rozgrywka, wiedzieli juz od kilku minut.

- Poczekaj — rzekt Cliff i opuscit pokd;.

Zapanowala grobowa cisza.

Jednak Fred nie wytrzymat:



- Przyszedlem tu, bo myslatem, ze po tym, no, rozumiecie, ,,pobycie” TAM, tatwo da si¢ go ograc. Prze-
ciez niektorzy nie wracaja STAMTAD juz tacy sami. Do konca zycia usmiechajg si¢ do siebie glupkowato.
Na to liczytem. Jak TAM miat jecha¢, nie bylo juz z nim dobrze.

Te jego pomysty, marzenia! Ghlupoty jakie$! Literat z bozej taski. Nawiedzony grafoman! Teraz przezywa
okres ,,wypalenia tworczego” 1 nic nie pisze. Wiecie czemu? Powiem wam. On pisze tylko TAM. Tylko,
kiedy przychodzi ,,jego godzina”.

- Cicho siedz — warknal Bob. — Sam bys$ chciat mie¢ talent do czegos. Ale nie masz do niczego. Nawet nie
umiesz przegrywac jak prawdziwy me¢zczyzna. Jakby ci dali karabin, nie wiedzialbys, z ktdrej strony jest
lufa. Nawet Zony si¢ boisz.

- Nawet zony... - wtorowat Henry.

- Karciarz si¢ znalazt.

Fred nie zdazyl odpowiedzie¢, bowiem do pokoju wszedt wlasnie Cliff.

Miat w reku duza, czarng torbe podrdzng.

Potozywszy ja na stole, bez pospiechu otworzyt.

Po brzegi wypeltniona byta banknotami o wysokich nominatach.

- Teraz mi wierzysz? — zapytal beznamigtnie Freda.

- Taaak... - wyseplenit ten z trudem.

- To zaczynajmy.

Usiedli przy stole naprzeciwko siebie.

Migdzy nimi lezata talia kart.

Byto bardzo cicho i tylko otowiane powietrze wisiato pod sufitem.

Woweczas Cliff zapytat:

- Co z tym domem? Ja tez nie musze ci wierzy¢.

- Nie mogg ci udowodni¢, ze méwie prawde, bo nie mam przy sobie dokumentow.
Ale mamy tu dwodch §wiadkow. Jesli jakims sposobem przegram, dom jest twdj.
Daje ci na to moje stowo. Notariusz zalatwi reszte.

- Dobrze — rzekl bez cienia zdenerwowania gospodarz. — W takim razie czas rozpoczaé gre.

Tego wieczora Fred dostat solidne lanie — Cliff puscit go z torbami.

Grali dlugo, az do rozstrzygajacego konca.

Niepostrzezenie mingta poinoc.

Gdy potem przegrany z obtedem w oczach opuszczat dom , literata z bozej taski”, oprocz tego, ze stracit
wlasnie nieruchomos¢, ktora planowat z zyskiem sprzedaé, gdy nadejdzie odpowiednia pora, pewien byt
jeszcze czego$ — tego, ze nigdy juz nie usiadzie do kart.
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Fred dotrzymat stowa — dom stat si¢ wtasnoscig Cliffa.

Pojechal tam pewnego dnia, aby mu si¢ blizej przyjrze¢. Z zewnatrz prezentowal si¢ okazale i nie razit ni-
czym. Schludne, zwyczajne, wiejskie domostwo, jakich wiele. Gorzej byto w $rodku — tu az prosito si¢ o
solidny remont i odmalowanie $cian i sufitow. Pokoje byty puste i nieumeblowane. Kuchnia obszerna i

3



odchodzit od niej spory spichlerz. Lecz jaki sens mialoby szykowanie tego wszystkiego? Kto miatby
mieszka¢ w pigciu izbach?

Ten dom byl naprawde wielki, za wielki jak dla jednego czlowieka.

- A niech sobie stoi tak, jak jest. Na razie nic nie planuje.

I rzeczywiscie dtugo nic w sprawie domu nie robil, az do jesieni.

Jednak czas nie lubi sta¢ w miejscu i bedac w ciagtym ruchu przynosi niezwykle, nieoczekiwane zmiany.
Jak ta, ktorg w jeden z wielu pazdziernikowych dni poczut ,,gdzies w powietrzu”, niby zapowiedz nagtej,
lecz trudnej do zdefiniowania metamorfozy. Byta jak dotknigcie magiczng r6zdzka, ktora odmienia w
ciaggu jednej sekundy to, co wtasnie dotkngta. Czyzby byto to dzietem przypadku?

Wtedy to nadeszto.
1 pozostato w nim.

W takich sytuacjach sprawy potrzebuja dtugich miesigcy, aby stopniowo i niepostrzezenie uformowat si¢
nowy obraz $wiata, i co najwazniejsze, siebie samego.

- Czyzby nadszedt czas, aby zaja¢ si¢ pisaniem? Co$ mi si¢ widzi, ze to chyba juz ,,ta” pora. Znoéw jestem
sobg 1 moge tworzy¢ co$ z niczego. Nadejda teraz bezsenne noce i doba stanie si¢ dla mnie jednym,
dtugim dniem. Lecz dlaczego mialbym pozwoli¢, aby mdj talent rozkwitat tylko T7AM, zamiast eks-
plodowa¢ pod samo niebo na bardziej ,,otwartej przestrzeni?”

Jeszcze tego samego dnia byt w wiejskim domu, ktéry wymagat remontu, i nagle fakt ten wydat si¢
czyms$ oczywistym i jasnym jak stonce. Dziwng wydawata si¢ wielomiesigczna zwtoka 1 jatlowe zycie bez
napisania bodaj jednej, marnej linijki tekstu, nie mowiac juz o jakiej§ wigkszej catosci.

Co z tego, ze w tym okresie zaostrzyto si¢ tzw. zdrowe, logiczne myslenie, skoro jedynym jego pozytyw-
nym skutkiem byly czeste wygrane w pokera i nic ponadto.

Moze jeszcze kontakty z ludzmi, twardo stapajacymi po ziemi, z ktorymi poprzestawat ,,na zasadach
ogolnie przyjetych za norm¢”, co wigzalo si¢ z tym, iz sedno jego osobniczej jazni wcigz bylo w uspieniu,
czekajac cierpliwie na moment wyzwolenia i przebudzenia z przykrego letargu.

Kazda monomania w koncu staje si¢ nudng kula u nogi — nawet, jesli zasila wielka, czarng torbg w kolej-
ne paczki banknotéw o wysokich nominatach. Ile mozna gra¢ w karty, ile trzeba gra¢, aby to sobie defi-
nitywnie obrzydzi¢? Czasem granica, czy jest si¢ sztuka, czy sztuka jest czlowiekiem, jest bardzo ptynna i
niedostrzegalna, a moze w przypadku niektorych indywiduéw wcale nie istnieje?

Zaparkowal samochdd na wielkim podwoérzu, porosnigtym wysoka, niekoszong od dawien dawna trawg i
z zadowoleniem rozejrzal si¢ po okolicy — wszedzie szumiaty rozkwitle niegdy$ w majowym stoncu drze-
wa, pachniaty gesto usadowione wzdhuz plotu wonne krzewy, liczne ptactwo $piewalo zawziecie wesola
piosenke o radosci istnienia.

Cho¢ na $wiecie na dobre rozgoscita si¢ jesien, wciaz bylo ciepto i1 stonecznie, wprawdzie noce bywaty
juz zimniejsze niz w srodku lata, wrdzac majaca za jaki$ czas nadej$¢ zimg.

Po chwili przyjemnego zamroczenia otworzyl bagaznik, i zabrawszy cze$¢ rzeczy, ktérych mial ze sobg
sporo, ruszyt wesoto pogwizdujac w kierunku drzwi. Otworzyt je i wszedt do $rodka. Byto cicho i nieco
dusznawo: bez watpienia od dawna nikt tu nie zagladat.

- Trzeba wpusci¢ troch¢ zdrowego powietrza. Skoro mam tu spedzi¢ wiele miesigcy, nalezy wszystko to
ogarng¢ 1 doprowadzi¢ do stanu uzytecznosci. Tylko w takim otoczeniu bede w stanie stworzy¢ co$, co
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powali na kolana tych wszystkich, ktérzy si¢ dotad na mnie nie poznali.

Gdy juz wnidst wszystkie bagaze 1 maszyng do pisania, odetchnat z ulga — byt w domu.

Nalezato teraz przygotowac ,,legowisko”, a nastgpnego dnia rano pojecha¢ do miasta i kupi¢ pierwsze,
najniezb¢dniejsze meble — wygodne t6zko, szafe na ubrania, stot i krzesta oraz zamowic¢ gdzie$§ opal —
najlepiej wegiel, gdyz nie chciato mu sie bawi¢ siekierg i godzinami, zamiast pisaé, raba¢ wielkie pnie i
trwoni¢ sily na rzeczy bzdurne i durne.

Nosil si¢ takze z zamiarem zakupu ogromne;j ilo$ci $wiec, bowiem to wlasnie przy ich kojacym nerwy
blasku najlepiej mu si¢ pisato — ot, kaprys artysty.

Z elektrycznosci cheiat korzysta¢ jedynie w niezbednych sytuacjach — ten swoisty ,,powro6t do korzeni”
zawsze robit dobrze jego sztuce, obfitujac w konsekwencji w utwory tajemnicze, dziwne i niesamowite, o
onirycznej aurze, wielowymiarowe, podsycane tym, co nadrealne.

Cho¢ TAM tylko czasami uzywat §wiec, potajemnie, rzecz jasna, teraz jako cztowiek wolny i niezalezny
mogt stworzy¢ sobie swoj warsztat tworczy wedlug wlasnych wizji 1 adekwatnych do potrzeby chwili po-
mystow.

Na podtodze potozyl koc i to wlasnie na nim spedzit pierwsza noc.

Spat krétko, snem szarpanym i przerywanym ciggtym budzeniem si¢. Prze§ladowata wcigz ta sama obse-
syjna mysl — pisa¢, pisa¢, pisa¢. Szkoda czasu na sen, szkoda go na wszelkie, niepotrzebne sprawy. Nie
chciat zmarnowac¢ nawet jednej godziny, ktérag mogl po§wieci¢ na tworzenie oraz w poczatkowej fazie
pobytu, na postawienie domu ,,na nogi”, aby stat si¢ pracownig godng mistrza, oazg §wigtego spokoju,
gdzie bedzie mogt poby¢ sam na sam ze swymi mys$lami, wyobrazeniami i marzeniami.

Po zjedzeniu prostego $niadania, zlozonego z jabtka i kawatka wedzonego kurczaka, pojechat podeks-
cytowany na zakupy, i nabywszy oraz zamowiwszy to, na czym mu najbardziej

zalezato, niezwlocznie powrocit szczg¢sliwy do domostwa.

Meble miaty nadjecha¢ wieczorem, wigc poki co bylo nieco czasu na maty spacer po okolicy.

Wokoto gesty las, bezkresne pola i taki. Nigdzie zywej duszy. Najblizsza chalupa znajdowata si¢ dobry
kilometr dalej. Cieszyto go to odosobnienie i spokdj, brak miejskiego zgietku.

Weciaz ciepte, jesienne stonce blogo sptywalo na zadowolong twarz.

Miat to, czego szukat — stodka samotnie, swoj ,,teren prywatny”.

Obejrzawszy pobliski, peten czerwonych i z6itych lisci zagajnik, czysty, szumigcy strumyk i ciggnace si¢
az po horyzont ciche, drzemigce w jesiennej nostalgii wygony, wrocit wielce kontent do siebie 1 poczutl,
ze rozsadza go che¢ dziatania.

Z miasta przywiozt nowiutka, ostra jak brzytwa kose, osadzong na solidnym drzewcu, ktéra chwyciwszy
ochoczo w dton, zaatakowatl z impetem bujne kepy chwastéw, gesto obrastajace podworze. Nie chceial tu
tego — grunt to porzadek, a zadbane obejscie zawsze cieszy oko.

Otoczenie ma wszak ogromny i decydujacy wplyw na dusze i to, co rodzi si¢ w umysle.

Tego wieczora zamierzal rozpocza¢ prace — utwor byt juz w jego wyobrazni.

Gdy konczyt wycinke poteznych zielsk nieopodal starej stodoty znajdujacej si¢ na koncu posesji, przy-
wieziono wegiel i zrzucono do budynku gospodarskiego, ktory niegdy$ musiat by¢ czyms$ w rodzaju
warsztatu lub sktadu narzedzi.

Niebawem nadjechaty meble i ogromna ilo$¢ kolorowych farb — od bialtej do sufitow, po seledynowe, po-
maranczowe 1 zottawe, do pokojow 1 kuchni.



Nie $pieszyto si¢ do miasta, tam zawsze mogt wrocic.
Mieszkanie zamknat na cztery spusty, 1 nie méwigc nic znajomym, po prostu wyjechat.

Niebawem zabral si¢ za malowanie.

W ciagu pigciu dni pomalowat pie¢ pokojow i kuchnig, w ktorej zamieszkat, nie odczuwajgc bynajmnie;j
wyczerpania ani spadku sit fizycznych, uwijajac si¢ jak w ukropie.

Wrecz przeciwnie — wypelniato go niezmiennie btogie pobudzenie i niezachwiane niczym przekonanie,
ze roznosi go nieziemska energia, kosmiczna wszechmoc, co z kolei sprawiato, ze stopniowo zaczat wy-
dhuzac¢ si¢ jego dzien — spal bowiem coraz krdce;.

Gdy skonczyt prace, chodzac od pokoju do pokoju, méwil z przejeciem, wieszajac na $cianach wielkie
portrety pigciu m¢zczyzn, przywiezione tu z miejskiego domu, oprawione w solidne, drewniane ramy:

- Pokoj zielony dla ciebie, wielki pasjonacie zycia, szalony wielbicielu przygod. Nie bales si¢ wyjezdzaé
na wojny, widziate§ walke Boga z czerwonym diabtem w Hiszpanii, nie straszne ci byty choroby, pijans-
twa 1 bijatyki. Twoje opowiadania i powiesci zna kazdy, kto umie czytaé. Dzicki tobie §wiat dowiedziat
sig, ze stary cztowiek potrafi stoczy¢ na otwartym morzu walke zycia z ogromng rybg... 1 pozornie prze-
grywajac, wygrac¢ z wlasng staboscia. Byles$ jak niedzwiedz, ktorego mozna zabié, ale nie pokonaé. Naj-
gorszego wroga znalazte§ w samym sobie. Byt w tobie od zawsze — Zycie na maniakalno-depresyjnej ka-
ruzeli konczy si¢ czesto bolesnym upadkiem.

Pamigtasz tamten lipiec 1961? Tamta dubeltowke, z ktorej strzelite§ sobie w usta?

Ostatnie spojrzenie na pigkng Ameryke?

Bqgdz mi zielonym...

- Pokdj pomaranczowy dla ciebie, wieczny wedrowcze bez ojczyzny, okrzykniety zdrajcg we wlasnym
kraju, pozbawiony do niej powrotu. Tulale$ si¢ po calym $wiecie i nigdzie nie odnalazle$ szczescia.
Wszedzie bytes obcey 1 nie dane ci bylo zaznaé ciepta rodzinnego domu.

Pisate$ jak zyles, zyles jak pisate$. Bytes awanturnikiem i zyciowym ryzykantem. Kobiety za tobg sza-
laty, lecz nie umiate$ ich kocha¢. Ozenites si¢ dla pieniedzy z niemiecka aktorka, ktora do dzi$ pisze o to-
bie wspomnienia, cho¢ wasze matzenstwo bylo fikcjg i trwato krétko.

Bywato, ze n¢dza zagladata ci w oczy. Kreowales si¢ na prawdziwego mezczyzne, w rzeczywistos$ci
bedac stabym, sktonnym do depresji, nadwrazliwcem. Pamigtasz czerwiec w Niemczech, w Wiesbaden?
Pewna noc, t¢ ostatnig noc, ktorg widziates? Troche¢ lekéw nasennych, za duzo waodki... Rano bytes$ juz
tylko wspomnieniem.

Bqgdz mi pomaranczowym...

- Pokoj zoélty dla ciebie, wielki noblisto za rok 1949 ze stanu Missisipi, ktory pisate$ o spokojnym zyciu
amerykanskiego potudnia, jezykiem barwnym, pelnym dtugich, zaskakujacych zdan, powalajac na kolana
wyszukanym tokiem narracji i bogactwem wnikliwych obserwacji psychologicznych.

Interesowaly cig¢ silne namie¢tnosci ludzi, walczacych z tragicznym przeznaczeniem, zwigzanym nierzad-
ko z biegiem historii 1 borykajacych si¢ z zywiotem lub mitosng pasja.

Sa tacy, ktorzy wierza, ze byte§ odkrywca nieznanych wczesniej metod literackich.

Podzielam ich zdanie — tak byto zaiste.

Otworzyte$ mi oczy na to, ze pisa¢ mozna na bardzo wiele sposobow.

Bqgdz mi zottym...

- Pokoj czerwony dla ciebie, dziki piewco szalenstwa, obtgdu i odmiennych stanéw §wiadomosci, ktore
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niejednokrotnie byly twym udziatem. Mroczny, groteskowo-makabryczny romantyku, nurzajacy si¢ z lu-
boscig w oparach piekielnych wyziewow.

W twych oczach czait si¢ demonizm umystu, jego mroczne iluminacje, ponure blaski.

Twoj surrealistyczny humor brzmiat ztowieszczo i koszmarnie, jak dowcip opowiadany przez wisielca,
ktéry weigz zyje i nie urwat mu si¢ sznur. Nikt nie wie do dzi$, czy byt to twoj alkoholizm, choroba serca,
zapalenie mozgu, $miertelny atak epilepsji, czy efekt wscieklizny, na ktéorg w twoich czasach nie byto
jeszcze lekarstwa.

Pamigetasz pazdziernik w Baltimore, ulice, na ktorej ci¢ znaleziono w wielkiej niedoli, delirium? Potem t¢
ostatnig niedziele w pewnym szpitalu w 1849 roku, gdzie byte$ juz tylko ciatem...

Bqgdz mi czerwonym...

- Pokéj niebieski dla ciebie, trawiony od dziecinstwa gruzlica, geniuszu literatury grozy, klasyku noweli
fantastycznej z okolic Lwowa w Galicji, niedoceniony przez wspdlczesnych, zapomniany przez ich na-
stepcoOw. Byte§ nauczycielem gimnazjalnym i wielkim mistykiem stowa. Rownych sobie mie¢ nie
bedziesz. Odeszla od ciebie Zona, odeszty i1 dzieci — porzucono cig, kiedy najbardziej potrzebowate§ mito-
$ci $wiata. Twoje spojrzenie to spojrzenie zywcem wzicte z za§wiatéw i odbicie blaskow z ,,tamtego
brzegu”.

Kochates pisa¢ o kolei i demonach, ktore zyja w metalowych cielskach pociggdw.

Jesli istniat kiedykolwiek prawdziwy Ksigze Fantastow — ty nim bytes w catym geniuszu.

W 1936 roku przyszto ci spotkac si¢ pewnego listopadowego dnia z Bogiem.

Bqgdz mi niebieskim...

Zawiesiwszy ostatni z portretow, usiadt na podtodze i pograzyt si¢ w zadumie.

Byt szczgsliwy, bowiem nie byl juz sam — w jego domu wisialy podobizny ukochanych pisarzy, nau-
czycieli 1 mistrzow.

Tych, ktorzy wskazali mu droge, zaptodnili tworczo umyst.

Dali mu siebie — wtasng substancje.

Zamieszkali na jego $cianach.

I

Tymczasem niepostrzezenie mineta jesien, zaczeta si¢ zima. Swiat stat si¢ biaty i mrozny.
Wyciszony i senny, jakby zycie toczyto si¢ gdzie$ daleko, w innym wymiarze.

Dobrze byto w domu, dobrze i ciepto, nikt nie zaktdcat spokoju, w piecu igral wesoto ogien.
Miat juz za sobg prawie dwiescie stron powiesci fantastyczno-metafizycznej, zatytutowane;:

DEMONICZNY SPAZM, CZYLI OSOBLIWY PRZYPADEK PEWNEGO SZALONEGO LOTNIKA.

Wiele tygodni wcze$niej rzucil si¢ w wir pracy i nic nie zapowiadato, aby odczuwat zmeczenie, brak snu
czy jakiekolwiek wyjatowienie umystu, tworzagc w dzikim zapamigtaniu kolejne rozdziaty dzieta. Oddat
si¢ temu bez reszty, zaniedbujac powaznie cialo 1 duszg.



Raz dziennie zjadal skromny positek, gdyz to mu w zupelosci wystarczato — nie czut glodu.

Roéwniez raz dziennie wychodzit na dwor, aby wykonaé tzw. ,,manewry niezbedne”, czyli maty spacer po
podworzu, ktore wygladato teraz jak jedna, wielka, biala pierzyna, a doktadnie tylko wytyczonym przez
siebie szlakiem, wiodacym do skladu z weglem 1 z powrotem.

Kilkanascie minut wystarczato. Dalej si¢ nie zapuszczal — z wiadomych wzgledéw byto to niewykonalne.
Musiatby brng¢ po kolana w §niegu, czego raczej nie chciat.

Przez ostatnie tygodnie biaty puch zasypat wszystko, co bylo do zasypania.

Pozostawato zatem spacerowanie wzdtuz przetartych szlakow, krokiem sprezystym, zdecydowanym,
ktéry z biegiem czasu stawal si¢ coraz bardziej chwiejny i niepewny.

Podczas jednego z takich ,,spacerow” nagle poczut, ze gdzie$ nieopodal kto$ jest.

Bardziej to ,,pojal”, niz ustyszat.

Ta pewnos$¢ nakazywata rozejrze¢ si¢ dookota w poszukiwaniu dziwnego goscia.

- Moze siedzi tam, gdzie trzymam wegiel?

Zajrzal, lecz niczego nie odkryl — poza wielkg gorg opatu nikogo w sktadzie nie byto.

Wtedy odnidst wrazenie, ze na podworzu pod czyimi$ stopami zaskrzypiat $nieg.

Wyjrzat zaciekawiony i ponownie dostrzegt tylko to, co znat juz na pamieé¢ — wysokie zaspy, wsrod
ktorych utworzyt sie korytarz do budynku z weglem.

Kiedy szedt do domu, gdzie$ za nim, rozlegly si¢ ledwie styszalne szepty.

Przez chwile zdawato mu sig, jakby dobiegaty z kilku kierunkéw naraz..

Niczym szum wiatru, niczym szelest lisci, ktorych nie ma.

Przedziwny pogwar.

- Co jest? Co jest, do diabta?

Tam byta tylko biel $niegu, oslepiajaca blaskiem.

Biata pierzyna, pokrywajaca ziemig.

- A wigc nic... To dobrze, to dobrze... - rzekt do siebie i wszedl do sieni, zamykajac za sobg drzwi.
Trochg zmarzt. Bylo mroZno i ostro. Jak to w lutym, a ten najwyrazniej nalezat do srogich.

Szybko wrocit do pisania, i po chwili bebnit juz jak wytrawny pianista po klawiaturze maszyny, prze-
noszac si¢ do §wiata, ktory opisywat 1 tworzyl kazdego dnia i kazdej nocy, pod tym samotnym dachem, w
stodkiej samotni, gdzie czas zdawat si¢ sta¢ w miejscu.

Nawet nie zauwazyl, zZe jeszcze nic nie jadl, ani nie pil.
Nie odkryl tez tego poprzedniego dnia.

Byta tylko fantastyczna opowies¢, ktorg zapamigtale tworzyt, i dlugie, wieczorne rozmowy z portretami
na $cianach, milczacymi i bacznie obserwujacymi kazdy jego ruch.

Czul potrzebe¢ podzielenia si¢ z nimi tym, co aktualnie robit, o czym wtasnie myslat, i co w danej chwili
grato mu w duszy, wierzac, ze styszg kazde jego stowo i rozumiejg intencje.

- Marzy mi si¢ by¢ jak wy - szeptal z przejgciem, stojac naprzeciw nich ze swiecg w dtoni i wodzac po
ich twarzach roziskrzonym, zamglonym spojrzeniem. — Marzg o tym, aby stowo ozyto. By poszto w $wiat
i nie umarto wraz ze mng. Chce¢ odcisnaé¢ wilasne pietno. Tego chee, tego wilasnie...

Pisat dalej — dniem i noca, robigc niekiedy krotkie przerwy, choc i to nie bylo regula.
Bywalo, Ze spat trzy godziny na dobeg, a moze mniej. Oddat catego siebie osobliwej opowiesci, od-
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dychajac innym wymiarem, nie widziat juz tego, co go otaczalo. Przestat istnie¢ dla §wiata i §wiat nie ob-
chodzit go jak dotad — te kierunki nie przecinaly si¢ w zadnym punkcie, niedorzecznie odlegte, jakby or-
ganicznie do siebie nieprzystajace.

Nie zauwazyt nawet, ze skonczyto si¢ jedzenie.

Pozostato jednak sporo maki, ktéra zmieszana ze Swiezym $niegiem, dawata mu podptomyki, ktore piekt
czasami na rozgrzanych fajerkach kuchni.

Robit to jednak coraz rzadziej, nie czujac gltodu.

Polubit wtedy jedzenie lodu.

Ssat go 1 wyczarowywat z niego miliony smakdow.

Czul si¢ wolny 1 spelniony. Chcial, aby to trwato jak najdtuzej. By nie byto konca.

W glowie miat kolejne rozdziaty fantastycznej powiesci, nastgpne przetomy akcji, zaskakujace suspensy.
- Muszg to skonczy¢ do wiosny. Musze, chocby si¢ ziemia miata zawali¢. Wroce wtedy do miasta i1 za-
$mieje si¢ w nos tym wszystkim wydawcom. Pokaz¢ im, kim naprawde jestem.

Ten si¢ $mieje, kto si¢ $mieje ostatni. Tylko czemu tak bardzo kreci mi sie¢ w glowie?

Az pewnego dnia, pod wieczor, w peten dzikich poswistdéw zimowego wiatru nocny czas, nagle drgnat...
- Nie moze by¢.

Cos uslyszat, ustyszal na pewno - to dochodzito z dworu.

To juz nie byto ztudzenie — stamtad naptywaty odglosy, §wiadczace o tym, ze kto$ stoi pod drzwiami.
Czyjes glosne chrzaknigcie poszto w eter. Jaki§ pomruk, niby zme¢czenia, przedart si¢ przez $ciany.

Kto$ wyraznie zakaszlat.

Wybiegt wtedy na dwor.

Wiatr smagnat go nielitosciwie po twarzy. Wtlos uniost si¢ na gtowie, a w nosie zapachniato mrozem:
stangt 1 uwaznie nastuchiwat.

Przez moment mial wrazenie, ze za wegltem domu kto$ ciezko westchnat.

Nastata jednak cisza, niezmgcona najmniejszym odglosem.

Zagwizdat ponownie zimowy wicher, zawyly zmarzni¢te wrony pod lodowatym niebem.

Stalowy blask ksiezyca o$wietlat ciche, uspione w $nieznej bieli podworze, na ktérym majaczyla tylko
droga do sktadu z weglem.

Rozejrzawszy si¢ raz jeszcze z niedowierzaniem, wrocit do srodka.

Lecz odtad, od owego wieczora, z kazdym dniem styszal coraz wyrazniej, coraz blizej tajemnicze od-
glosy, $wiadczace niezbicie o czyjej$ obecnosci w obrebie domostwa.

O zmroku, w t¢ przedziwng godzing przesilenia dnia z noca, zagadkowe poszepty, pomruki i pogwary
zndw powracaty, trwajac przez jaki$ czas, potem milkngc nagle, rozwiewajac si¢ w przestrzeni, niemniej
jednak nazajutrz, jakby nigdy nic, o tej samej porze, wracaly mocniej, glto$niej, prawie namacalnie.

Az nadeszta w koncu osobliwa godzina spetnienia...

W marcowg noc, gdy mroz trzymatl ostro, a wokoto sypato obficie $niegiem, kiedy senny pisaniem po-
chylit gtowe ku maszynie, pod drzwiami ustyszal znow ten sam, znajomy szelest—szept.

- Szszsz... - zaszemrato gdzie$ niedaleko. — Szszsz...

Poczul, ze nie jest w stanie podnies¢ si¢ z krzesta. Uczynit to kilka razy, lecz bez skutku. Nawet nie zau-
wazyl, ze kilka dni temu jadt po raz ostatni. Nie zwrdcil tez uwagi na mokre ubranie poprzedniego dnia .
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To efekt omdlenia i spgdzenia w zaspie ponad godziny.

Jego $wiadomos$¢ nie odnotowata takze faktu, iz do sieni wrécil na czworaka.

To wszystko przez te zawroty, przez te piekielng stabosc.

- Trzeba to sprawdzi¢ - szepnat z trudem i calg sitg woli dzwignat si¢ z krzesta.

W glowie zakrecilo sie paskudnie, zaktuto co$§ w potylicy.

Jednak stat.

- Mmmm... Mmmm... Mmmm... - mamrotato pod drzwiami.

-Zzz7z... Wwww... Brrr... - szedt z dworu ghuchy postek.

Zmarszczyt brwi 1 spojrzat w kierunku sieni.

Nastuchiwat przez kilka sekund, i kiedy odglos powtorzyt si¢ glos$niej i mocniej, postanowit ruszy¢ na
spotkanie z tym, co czekato na niego na dworze.

Z pokoju wtoczyt si¢ niepewnie do kuchni, i zatrzymawszy si¢ na chwile, m¢tnym wzrokiem rozgladat
si¢ po $cianach, jakby w poszukiwaniu upragnionej odpowiedzi.

Wtedy ustyszat wyraznie rozmowg kilku mezczyzn:
- Zaraz wyjdzie. Juz tu idzie. Mysle, ze za moment otworzy drzwi. Jeszcze troche, juz niediugo do nas
przyjdzie. Jest juz w kuchni. Juz blisko. Idzie. Zaraz wyjdzie...

To go natychmiast otrzezwito, cho¢ w jego stanie trudno byto méwi¢ o podobnym efekcie.
Spojrzat wyczekujaco na drzwi, i nie majac nic do stracenia, otworzyt je.

Wtedy zobaczyl to, co czekato w nocnych mrokach.

Nagle stalo si¢ bardzo jasno, jak za dnia, jakby ktos zapalit na podworzu dziesiqgtki latarn i w ich blasku
ujrzat pieciu mezczyzn, stojgcych na schodach do jego domu.

Bez trudu poznat ich.

Nie bylo z tym najmniejszego problemu.
Od zawsze znal ich twarze.

Ukochane, podziwiane, ubdstwiane.

Przed nim stali 1 uSmiechali si¢ przyjaznie:

Ernest, Marek, William, Edgar Allan i Stefan.

- Dobry wieczor, Cliff! Jak si¢ masz? — pozdrowit go wesolo jeden z nich. — Nie spodziewates si¢ nas tu,
co? Chcieli$my zrobi¢ ci niespodzianke. Oto ona. Stoi tam, spojrz.

Powiedziawszy te stowa, m¢zczyzni jak na komendg odwrdcili si¢ 1 spojrzeli w kierunku wydeptanego w
$niegu przejscia do sktadu z weglem.

Tam, pod budynkiem stata wielka, ISnigca, oswietlona przedziwnym, wlasnym swiattem, ztota maszyna do
pisania.

- Szczere ztoto — powiedziat z duma w glosie Ernest.

- Takiej jeszcze nie miale$ - dorzucit Marek.

- Na tym stworzysz cuda — oznajmit William.

- Jestes jej wart — rzekt Edgar Allan.

- Teraz jeste$ juz skazany na sukces - zakonczyt spokojnie Stefan.
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Cliff nie potrafil odezwac si¢ — tzy szczescia dlawity stowa.

Wilgotne oczy wpatrywatly si¢ nieruchomo w przepigkng maszyne.

Rece mimowolnie zadrgaty.

- Cieszysz si¢? — zapytali.

- Bardzo...

- Chodz z nami i pokaz, jak pisze prawdziwy pisarz. Pokaz nam to tej nocy.

- Tak... Juzidg... Juz... - rzeklszy to, zszedl wolno po schodach i w otoczeniu niezwyktych gosci ruszyt
w kierunku niesamowitego prezentu.

Gdy podeszli do sktadu wegla i stangli gdzie$ z boku, Cliff uklakt na zmarznigtej, nocnej ziemi i dotknat
z niedowierzaniem klawiszy ztotej maszyny.

Byly. Czul je. Jemu dane.

Zaczat delikatnie bgbni¢ po nich, jakby co$ naprawde pisat, peten uniesienia i szcze$cia, zamykajac z roz-
koszy oczy.

- Tak, tak! Dobrze, dobrze — chwalili go stojaco naokoto mezczyzni. — Wiemy, co teraz piszesz, wiemy
to. Niepotrzebna ci juz kartka, po ¢6z ci ona.

I pisat zawziecie tej nocy, a pigciu tajemniczych przybyszéw z daleka patrzylo na jego dzieto, tak, jak do-
tad spogladali nan z pigciu portretow, wiszacych w kolorowych pokojach samotni.

- Tak, tak. Dobrze, dobrze... - szeptali.

A on pisal, pisal, pisat.

Po tygodniu mieszkancy wsi, na skraju ktorej znajdowat si¢ jego dom, zaniepokojeni faktem, iz od mie-
siecy nie widziano go nigdzie w okolicy, postanowili zobaczy¢, co tez dzieje si¢ u osobliwego sasia-
da—odludka.

Byt mrozny poranek, dos¢ mrozny jak na poczatek marca.

Do wiosny byto jeszcze bardzo daleko, cho¢ stonce wedrowato juz nieco wyzej na widnokregu, a tu i Ow-
dzie dato si¢ slysze¢ pierwsze, nieSmiale ptasie trele.

Przedarlszy si¢ przez wysokie zaspy, otaczajace samotne domostwo pisarza, staneli na wydeptanym w
$niegu przejsciu, wiodacym do sktadu z weglem.

Kto$ krzyknat z przerazenia, kto$ inny jeknat bolesnie.

Wystarczyto tylko spojrze€.

Podeszli blizej i zastali go w tej samej pozie, w jakiej byt owej nocy, gdy miata miejsce przedziwna
,wizyta” — kleczat tam nadal, jakby zatrzymat si¢ czas.

- Zamarzl na kos¢. .. - szepnal jaki$s me¢zczyzna. — Pewnie jest tu od dawna.

Oderwano przymarznigte do klawiatury starej, zniszczonej maszyny do pisania palce i ostroznie zabrano
zwtoki do wsi.

Potem zawiadomiono kogo trzeba.

Dom stat opuszczony i zapomniany jeszcze przez rok.

Ani dnia dhuzej, ani godziny.

W rocznice $mierci przedziwnego pisarza, z nieznanych blizej powoddéw stanal w §rodku nocy w ogniu i
doszczetnie sptonat.

Ludzie omijali potem to miejsce, z Iekiem spogladajac na nie z daleka.

Nawet zwierzeta 1 ptaki przeniosty si¢ w inne, bardziej przyjazne strony.

Pogorzelisko porosto wysokie na metr zielsko, a czas zatoczyt koto.
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Tylko portrety pieciu nocnych gosci nie ulegly spaleniu.
Lezaly nadal na zgliszczach podtogi i spoglgdatly nieruchomymi oczami w niebo.

15 lutego 2015

Kopiowanie tekstow, obrazow i wszelakiej tworczosci uzytkownikéw portalu bez ich zgody jest

stanowczo zabronione. (Ustawa o prawie autorskim i prawach pokrewnych, Dz.U. 1994 nr 24 poz. 83 z
dnia 4 lutego 1994r.).
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