Pejzaz z wyblakla gwiazda czyli dziura po Imperium — rockhard

Od autora: "Pejzaz ..." to zbior reportazy z moich podrézy po b. ZSRR od roku 1992 az do dzisiaj - od
bliskiej Biatorusi, Ukrainy przez Motdawie¢, Rosje, Kazachstan az po Kirgistan, Uzbekistan,
Turkmenistan .... Po latach dlubaniny tekst zdaje si¢ by¢ wreszcie na ukonczeniu, pojawila si¢ tez szansa
(na razie na horyzoncie) na jego wydrukowanie. Ponizej kilka fragmentow z poczatku ksigzki - mito
bedzie pozna¢ Wasze zdanie ...

1992 : SZARY Z DOMIESZKA CZERWONEGO, NIECO JEDNAK WYBLAKLEGO

Po przerazliwie szarych i brudnych ulicach poruszajg si¢ niemrawo przerazliwie szare i brudne wynalazki
sowieckiej mysli technicznej, zwane tu — nie wiedzie¢ dlaczego — samochodami. Szare golabki na kolej-
nych szarych placach, zrzucajg szare bombki na szare, tyse drzewa. Jest jesien, pierwsza jesien niezalezn-
ej Ukrainy. Szare sg chodniki, ludzie, psy, tramwaje, szarzy i bez wyrazu sa panowie pijacy i witryny
sklepow a takze wielkie futrzane papachy. Wszystko w zasadzie jest tak cholernie szare, ze az chce si¢
wy¢. I wyje. Koncezy sie listopad, rok dziewiec¢dziesigty drugi. Chwile temu z hukiem i lomotem, za-
rejestrowanym nawet przez odlegle, arktyczne stacje, zawalil si¢ niezwycigzony Sojuz, ktory tak, jak ty-
sigcletnia Rzesza 1 jeszcze par¢ innych, para panstwowych wynalazkdéw, miat przeciez trwa¢ po wieki.
Lwow za$ juz nie jest prowincjonalnym miastem, potozonym gdzie§ hen, na zachodnich rubiezach so-
wieckiego imperium. Ani czarno-biatym wspomnieniem tysigcy Polakoéw : jest teraz jednym z central-
nych punktéw wcigz rodzacej si¢ w bolach Samostijnej Ukrainy, ktora zagda od miedzynarodowej spo-
tecznosci szacunku i uznania, nie dorobita si¢ jednak jeszcze swojej wlasnej waluty : za chleb, mleko czy
pot litra wodki ptaci si¢ w sklepach tak zwanymi ,,kuponami”, wartymi tyle samo, co, nie przymierzajac,
tutejszy papier toaletowy. Transformacja a wigc nowy start. Dla Polaka przebywajacego w tamtych
dniach we Lwowie jedna i druga (ta sowiecka i ta nowoukrainska) definicja opisywanego terytorium jest
kompletnym nieporozumieniem. Pierwszej, z przyczyn oczywistych, nie zaakceptowal przez pi¢édziesiat
minionych lat. Drugg — co pokaze kolejne ¢wier¢ wieku — z trudem, zgrzytem z¢bow 1 thumionym prze-
klenstwem, zaakceptowac (a przynajmniej tolerowac) bedzie musial. Teraz jednak nie ma jeszcze mowy
0 wspodlpracy ponad podziatami, nie ma mowy o polityce ani geopolityce, wszystko jest ptynne 1 niedopo-
wiedziane. Nikt tu nie mysli wigc teraz o traktatach, uktadach ani integracjach z czymkolwiek, za$ po-
jecie ,,wspolny rynek” obejmowacé moze co najwyzej zwykty bazar gdzie§ w Przemyslu albo Toma-
szowie, gdzie solidarnie, pod golym niebem albo brezentowa ptachta, stoi rami¢ w rami¢ Polak z
Ukraincem, Janek z Iwanem, Katarzyna z Tanig, Wacek z Wasilijem, ktory szybko zyska swojsko brz-
migce miano Waski. Pewnego dnia kazdy z nich bgdzie miat by¢ moze swo6j wktad w budowanie $wia-
domego (a przynajmniej najedzonego) spoteczenstwa, teraz jednak stoja, handlujg od bladego $witu i
mysla tylko o jednym : Zeby klienci poszli sobie wreszcie w cholere. Bo gdy klienci p6jda sobie wreszcie
w cholerg, mozna bedzie wreszcie w spokoju zjes¢ kanapke, hot-doga czy cokolwiek 1 pogada¢. Wacek z
Wasilijem puszczaja do siebie oko — jeszcze tylko pottorej godziny, gora dwie. Pierwszy ma na straganie
jajka, warzywa 1 przetwory tesciowej, drugi — petne spektrum towardéw z etykieta ,,sdietano w SSSR” : od
aparatu ,,Zenit” po gasienice czotgu, od lutownicy po straszny, przypominajacy impregnowany spadoch-
ron, biustonosz. Polki tego nie kupuja, nie ma przeciez mozliwos$ci, zeby normalna babka miata tak nie-
prawdopodobnie wielkie cyce. Waska uspokaja : nasze tez takich nie miaty. Nikt takich nie ma. Jednak
spadochrony robili tylko w takim formacie — skoro za$ innych nie dawali, w czyms§ trzeba byto przeciez
trzymac cycki. Polskie elegantki AD 1992 odchodzg zniesmaczone. Bez stanika fuczsze. Wasilij interesu,
jak na razie, nie zrobil, zwija wigc spadochrony i pakuje do kraciastej, celulozowej torby. Wacek sprzedat
wszystkie jajka i przetwory, zostalo par¢ warzyw. Szkoda mu Wasilija z jego babskimi spadochronami,
proponuje wiec wodke. Zagryza ja marcheweczka. Nad bazarem z wolna zapada zmierzch.



Mamy zatem rok tysiac dziewieéset dziewiecdziesiaty drugi. Na odmykajacych sie z wolna granicach
wcigz jeszcze urzeduja kamiennolice, odcztowieczone Frankensteiny w obrzydliwie szarych (bez
wzgledu na kolor) mundurach, wzbogaconych czapka, ktéra z powodzeniem moglaby postuzy¢ jako
ladowisko dla helikoptera dowolnej marki. Sam ich wyglad i wyraz twarzy sprawia, ze rasowy przemyt-
nik traci rezon, za$§ przecigtny turysta, jakich ostatnio zaczeto si¢ tu coraz wigcej pojawiac, ma ochote na-
tychmiast zesra¢ si¢ w majtki lub po prostu zwia¢. W centrum Lwowa wciaz jeszcze straszy Lenin, wy-
pinajac si¢ spod ptaszcza gdzie§ w kierunku miejsca, ktore okupowat (dostrzez tu, uwazny Czytelniku,
ironiczny cudzystow) ongi§ marmurowy krél Sobieski i z ktdrego go pewnego dnia repatriowano (zndéw
cudzystow) do Warszawy, pdzniej za$ do Gdanska. Lenina zresztg czeka wkrotce podobny los — jeszcze o
tym nie wie - z tym, ze jego ,,repatriacja’ nie powiedzie go z powrotem do szumigcej brzozami ojczyzny,
a na $mietnik historii.

(..)

1998: WSZYSTKO JEST ZOLTO-NIEBIESKIE Z WYJATKIEM NASZEGO AUTOBUSU,
KTORY JEST ZARDZEWIALY

Jedziemy autobusem. I to nie byle jakim autobusem. To w koncu zaden wiekowy, dwupokladowy strucel
(tak przeciez popularny wérod rodzimych operatorow turystycznych), sprowadzony za grosze z Niemiec,
Francji czy Szwecji, do ktorego kierowca, z uwagi na wiek swoj oraz sprz¢tu, winien zwracac si¢ per
,Pan” czy tez ,,Pani” ... Ani nawet nie super wypasiona, nowiutka, blyszczaca i wytadowana (zbg¢dna
nam przeciez) elektronikg oraz (pozal si¢, Boze) klimatyzacja, Scania Irizar Century. Tak brzmi przy-
najmniej wersja oficjalna, ktorej trzymamy si¢ z uporem lepszym godnej sprawy i ktdrg puszczamy w
obieg za kazdym razem, gdy pojawi si¢ jaki$, mniej albo bardziej zto§liwy, komentarz. Albo takiz u§mie-
szek. A takich nam, bynajmniej, nie brakuje. Jedziemy bowiem legenda polskiej komunikacji masowej —
autobusem turystycznym marki Jelcz. Panie 1 panowie : oto niezniszczalny Jelcz, zwany w niektorych
kregach ,,starg peera” , chapeau bas ! Powiewaja dumnie nie$miertelne, krochmalone firanki o kolorze
rzadkiej kupy, za$ z jedynych dwoch dziatajacych glo$nikdéw saczy sie dyskretnie wzniosty 1 wzruszajacy
jak zawsze Vangelis. W roli klimatyzacji wystepuja roztozone gazety : juz kilkanascie z nich mtéci po-
wietrze, dajac przyjemny powiew i chwile odpoczynku od niezno$nego, goracego i stojacego w miejscu
zaduchu, $mierdzacego dodatkowo brakiem cieptej wody w dwoch ostatnich hotelach 1 nadgnitymi ka-
napkami z kietbasa, jeszcze z Polski. System chtodzenia wzmacniaja dodatkowo kultowe, sktadajace si¢
do $rodka, harmonijkowe drzwi autokaru : za zadne skarby $wiata nie chcg si¢ do konca zamkna¢ w cza-
sie jazdy, zapewniajac tym samym przyjemny zefirek pod stopy i wieczorne kichanie. Palace stonce na
bezchmurnym niebie meczy niemilosiernie, lepsze to jednak niz rzgsisty deszcz; wszystko jest lepsze niz
rzgsisty deszcz ! Bo gdy pada, na siedzeniach pod oknami autokaru najzwyczajniej w §wiecie nie da si¢
wysiedzie¢ : wystuzone gumy uszczelek dawno juz sparcialty wigc delikwent, ktory nieopatrznie wybrat
sobie miejsce przy oknie (,,Ja chce tu usigs¢! O, TU !!! Przepraszam ! Dziekuje !I’), po uptywie kilku mi-
nut jest kompletnie mokry. Na siedzeniach wewngtrznych tez nie jest lepiej, jednak o tym za chwile. Kie-
dy trafi si¢ wigc dzien goracy lecz deszczowy, w naszym Jelczu nastgpuje czas prawdziwej demokracji :
woda wlewa si¢ do $rodka przez zuzyte uszczelki, blyskawicznie podtapiajac tych, ktorzy chcieli by¢
blizej niezapomnianych, kresowych landszaftow. Mokry jest wigc kazdy, niezaleznie od pogladéow poli-
tycznych, orientacji seksualnej oraz miejsca, ktore mial nieszczeécie wybra€. Przerazony pasazer krzyczy
przez kolejnych dwadziescia rzedow siedzen do kierowcy :

- Panie szefie, leje si¢ do srodka !!!!



- Okno pan zamknij ! — odwrzaskuje kierowca
- Mnie si¢ tez tu leje | — piszezy pani ze sSrodkowych rzedow.

- Okna pozamykac, ale juz, to si¢ nie bedzie lato ! — krzyczy zniecierpliwiony kierowca. W dwoéch dzia-
tajacych glosnikach ryczy Vangelis.

Rece pasazeréw postusznie wedruja do rozsuwanych okienek, zamykajac je z charakterystycznym
trzasnigciem. Kilka chwil pdzniej wszystkie szyby sa kompletnie zaparowane, wewnatrz za§ maszyny
rozpoczyna si¢ wilgotne piekto : teraz mokrzy sg wszyscy : ci co pod oknem 1 ci, co od wewnatrz, jedni
od sptywajacej po szybach wody, drudzy od potu i skroplonego powietrza. Z tylnych rzedow ktos de-
speracko krzyczy :

- Panie kierowco, zaraz si¢ uduszg ! Powietrza !

- Okno pan otwo6rz | — odkrzykuje kierowca.

- Ja tez si¢ dusze !!! — piszczy pani ze srodkowych rzedow.
- Okna pootwiera¢, ale juz !

(..)

Od pewnego czasu robig ,.karier¢” przewodnika, turystycznego pilota i opiekunki do duzych (i niegrzecz-
nych) dzieci w jednym. Na wyprawy, organizowane przez pewng warszawska fundacje, ktora zatrudnita
mnie do tej (niewdziecznej chwilami) roboty, liczac zapewne nie tyle na moja wiedze, erudycj¢ czy oso-
bisty czar, co raczej twardy tytek i umiejetno$¢ wychodzenia obronng reka z sytuacji kryzysowych (k-
torych mi tu raczej nie brakuje), zglaszaja si¢ dziesiatki ludzi z catej Polski, a i spoza niej. To jedna z
pierwszych takich inicjatyw : kresowe podroze sentymentalne. Pisze wigc programy wyjazdow i docie-
ram do miejsc, do ktorych przez ostatnich kilkadziesiat lat dotarto niewielu po to, by nastepnie pokazac je
innym. Nie brakuje organizacyjnych wpadek, jak cho¢by podstawiony w ostatniej chwili przez owa fun-
dacje legendarny kanciak, Jelcz PR 110. Zaden wiasciciel firmy przewozowej o zdrowych zmystach nie
zdecydowat si¢ na wynajecie czego$ z wyzszej potki na te nasze wschodnie wycieczki, pozostal wigc na
placu boju jeden, jedyny oferent, dysponujacy Jelczem oraz - jeszcze starszym, jeszcze bardziej topornym
1 jeszcze bardziej zuzytym - Autosanem. Wybor padl na Jelcza. Ma on wprawdzie ponad dwa miliony ki-
lometrow przebiegu, rozklekotane i niewygodne siedzenia oraz denerwujaca sktonnos¢ do zaskakujacych
awarii, jednak zdaje si¢ by¢ faktycznie niezniszczalny. Brzydki, toporny, jakby zywcem przeniesiony z
innej epoki, doskonale radzi sobie jednak w ukrainskich, nietatwych warunkach drugiej potowy lat dzie-
wiecdziesiatych.

A te bywaja czasem straszne ... Dziury, dziury, dziury. Wiekszo$¢ drdg tutaj to jedna wielka dziura, oto-
czona dla niepoznaki jakim$ rachitycznym asfaltem. Dziury sg wszedzie. Czy to droga krajowa, lokalna
czy szeroka, jak pas startowy dla wahadtowca mi¢dzynarodowa — imi¢ jej brzmi : dziura. Bywaja dziury
niegrozne, bywaja tez §miertelne. W te ostatnie, zwlaszcza na prowincji, kierowcy cigzarowek wtykaja
cokolwiek, co wystaje ponad poziom i ostrzega innych : samotny patyk, gataz z lis§¢mi, miotlg, metr sze-
scienny gruzu ... Po trzech latach pracy w ,.terenie” sadzitem, ze nie zaskoczy mnie tutaj juz zaden, po-
myslowy ,,drogowskaz”. Wybaluszylem jednak oczy, kiedy ogromna, ponad metrowa wyrwe w asfalcie,
jakis$ pomystowy szofer postanowil zabezpieczy¢ tym, co aktualnie mial pod reka — tak wigc na suchym
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badylu powiewaly sobie sme¢tnie czarne, mocno znoszone juz i bynajmniej nie uprane, stringi w rozmia-
rze XXL. Szczgka w dot i kolejny raz chapeau bas ... Trzeba jednak przyznaé, ze rozwigzanie okazalo si¢
nad wyraz skuteczne — zwalniat absolutnie kazdy, chcac zobaczy¢ to kuriozum i1 tym samym w por¢ mogt
oming¢ asfaltowo - ziemng putapke.

Bywa tez czasem, ze droga ni stad, ni zowad, raptownie si¢ koficzy. Jedziesz eleganckim asfaltem, cie-
szysz si¢ w duchu matg iloscig zaliczonych dziur (wigkszo$ci z nich, zwlaszcza tych mniejszych,
ciagu najblizszych sekund ustyszysz glosne ,,bum”, po czym §wiat nieprzyjemnie si¢ zakotysze), mapa
za$ pokazuje ci, ze przez kolejnych dziewieédziesiat kilometréw nic nie powinno si¢ zmieni¢. No i nie-
spodzianka. Asfalt koniczy si¢ bez zadnego uprzedzenia i ladujesz w btotnistej (lub pylistej) brei, kinac,
kaszlac, kichajac 1 zastanawiajac si¢, czy aby na pewno uda ci si¢ z tego czego$ wybrng¢. Jesli ci si¢ uda,
wkrotce czeka ci¢ niespodzianka numer dwa. Kilkaset metrow dalej, jakby nigdy nic, wraca asfalt. Moze
by¢ z dziurami albo bez, ale jest.

Glowitem si¢ nad tym dziwnym zjawiskiem wielokrotnie — zwlaszcza, ze spotykatem takie niespodzianki
w calej prawie Ukrainie. Tajna droga ? Brak funduszy ? Zlodzieje asfaltu ? Rzecz wyjasnil mi dopiero
Aleks, moj ukrainski towarzysz niezliczonych wedréwek po dawnych republikach sowieckich, niewy-
czerpane zrodto anegdot, powiedzonek i chodzaca encyklopedia wiedzy o niestawnie upadtym ZSRR.

Obywatel sowiecki mial bowiem do$¢ ograniczong swobodg¢ poruszania si¢ po wlasnym kraju, nie
moéwigc juz o obywatelu obcym, a wiec potencjalnym szpionie. Po traktach Imperium nalezato si¢ prze-
mieszcza¢ w $cisle okres§lonym porzadku oraz w poszanowaniu obowigzujacych zasad, wszystko za§ mu-
sialo by¢ odpowiednio odnotowane i zaprotokdtowane. Przemieszczanie si¢ z obtasti do obtasti (a wigc
pomigdzy wojewddztwami) byto juz powazng podrdza, nalezato jej zatem dokonaé szlakiem wytyczonym
1 zatwierdzonym przez wtadze. Na granicy wojewodztw stat szlaban i1 milicjant. Szlaban, w dzien zwykle
podniesiony, nocg byl zawsze zamknigty. Stuzyt do uniemozliwienia swobodnego przemieszczania si¢ po
ZSRR elementéw niepewnych, milicjant za§ — po uprzednim sprawdzeniu dokumentéw podroznika i
upewnieniu si¢, co do jego intencji — do podniesienia szlabanu. Albo wszczgcia alarmu.

Albo — co przetrwato do czaséw wspodiczesnych — przyjecia godnej tapowki 1 taktycznego oddalenia si¢
na siku, podczas gdy pragnacy kontynuowac podroz delikwent, szarpat si¢ sam z opuszczonym sz-
labanem. Jesli zdazyl go podnies¢ przed powrotem milicjanta — jechat w swojg strong ...

Dziwne przerwy w asfalcie na kilku drogach Ukrainy, 6w znikajacy i pojawiajacy si¢ trakt komunikacyj-
ny, ktory nie dawat mi spokoju, byl wiec po prostu pozostato$ciag po dawnym systemie. Tutaj konczyta
si¢ oblast’, tutaj — na stale — stata zapora drogowa. Tedy nie wolno byto przejezdzaé bez specjalnego ze-
zwolenia. Tutaj zaczynal si¢ pas ,,ziemi niczyjej” — konczacy sie¢ kilkaset metrow dalej, w kolejnym wo-
jewodztwie. Tam réwniez stata zapora. Pomyst prosty lub wregcz prymitywny, lecz — jak opowiadal Aleks
— sprawdzat si¢ znakomicie.

Dzi$ na tych drogach nie ma juz zapdr ani ostrzegajacych znakow. Nie ma tez jednak asfaltu. Nikt nie za-
brania przejazdu, nikt jednak nie my$li go utatwia¢. Smutny lecz wymowny symbol, jak wiele rzeczy
wcigz nie poddato si¢ zmianom. Jak wiele czasu jeszcze potrzeba ? Kilkusetmetrowa przerwa w asfalcie.
Niczym nie wypetniona, irytujgca dziura po Imperium.

Jedziemy wigc naszym Jelczem. Zar wlewa sie przez okna, turys$ci drzemig lub mysla. W glosnikach —
zno6w Vangelis, znéw Wyprawa do Raju. Czy aby na pewno do Raju ? Wolyn wita nas rozlegltym
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krajobrazem pol, przeplecionym gdzieniegdzie potyskujaca w stoncu koputa prawostawnej cerkwi. Po
latach ateizacji, zycie religijne wraca tu w imponujacym tempie. Trwaja wprawdzie spory mi¢dzy kato-
likami rzymskimi a prawostawnymi, katolikami rzymskimi a unitami, prawostawnymi jednego patriar-
chatu z prawostawnymi kolejnego, unitami a prawostawnymi, jednak jednego nie da si¢ zanegowac : w
miejscach, gdzie dotad stat Lenin, coraz czg¢$ciej pojawiajg si¢ figury §wigtych rdéznej masci i prowenien-
cji. Kazda z nich ozdobiona jest przynajmniej niebiesko-z6ita wstazeczka, wielu za§ dodaje godnosci 1
majestatu niebiesko — zotta flaga z tryzubem. Te tryzuby i te flagi, ale takze wstazki, reczniki czy najroz-
maitsze ozdoby, bija w oczy w kazdej chyba wsi, miejscowosci, miasteczku. Nawet tabliczki z nazwami
urzedoéw na mijanych budynkach sg niebiesko — zotte. Mowiac ,,Wotyn” myslisz o zielonych polach,
moéwiae ,,Lwow” — o wielobarwnej, fascynujacej secesji. Chocim czy Kamieniec to czerwone cegly niez-
dobytych fortec. Kiedy jednak otwierasz oczy, wszystko wokot jest niebiesko — zoétte. Swoja mloda nie-
zaleznos$¢ Ukraina demonstruje na kazdym kroku dwoma kolorami, podtykajac je swoim gosciom niemal
pod sam nos. Mnie to nie przeszkadza, wielu jednak razi.

Przy kolejnym tréjkatnym kopczyku, otoczonym zelaznym ogrodzeniem, starszy pan z konca autobusu
nie wytrzymuje. Mamy wtasnie przerw¢. TurySci rozlezli si¢ po miasteczku w poszukiwaniu jedzenia, pa-
pierosow 1 wodki. Zas z kopczyka, jakich tysigce mozna spotka¢ na Zachodniej Ukrainie, o§wieca nas w
promieniach stonca, ztoty tryzub. Maszt na szczycie kopca jest oczywiscie niebiesko-zotty; to chyba naj-
wicksza ukrainska flaga, jaka dane mi byto ogladac.

- Panie, co to za pagorki ? Chyba szosty juz dzisiaj ...

Patrzg¢ na turyste i nie wiem, co powiedzie¢. Bo jesli Kresowiak — zagotuje si¢ na amen. Jesli nie Kreso-
wiak — nie zrozumie i bgdzie meczyt dalej. Bo i jak wytlumaczy¢, ze to swego rodzaju hotd dla tych,
ktérym Rzeczpospolita nigdy holdu nie odda. Ze te kopce powstaja tak, jak grzyby po deszczu w catej
Ukrainie, sg ich juz setki, jesli nie tysigce. Ze stawig bojcow UPA i ich watpliwe dokonania. Tu, na Wo-
tyniu, ma to szczegdlnie ztowrogie znaczenie.

- No, to co to za gorka ? — starszy pan jest ciekawy. I denerwujaco dociekliwy.
- Kurhan bandytiw ... - wypalam.
- Aha .. A gdzie moge kupi¢ pot litra ?

Jednak nie Kresowiak.

()
1999 : W DALSZYM CIAGU ZOLTO I NIEBIESKO, A W DODATKU OPALIZUJACO

Stowa same uktadaja si¢ w glowie, ci¢zko jednak przelaé je na papier, bo wydarzenia dzieja si¢ zbyt
szybko i jest ich zdecydowanie za duzo. Na pisanie przyjdzie czas pdzniej. Zycie tutaj, na Wschodzie, sa-
mo z siebie pisze znakomite reportaze, kazdy dzien w zasadzie jest tematem na osobny materiat. Musisz
tylko by¢, widzie¢ 1 zapamigta¢. Bywa, ze dziennikarz podkoloryzuje nieco material, aby tchnag¢ w niego
jakis wiekszy urok, moc czy znaczenie. Tu, na Ukrainie, a i pewnie na catym Dzikim Wschodzie, nic nie
trzeba koloryzowac¢. Zycie jest tak dosadne i jaskrawe, Ze chwilami niezno$nie bije po oczach, zmuszajac



do ich przymruzenia. Caly ten blask i koloryt bylby inaczej nie do zniesienia. Z przymruzeniem oka jako$
daje sie znies¢ i zrozumied.

Piotrek jest wsciekty. Nikt nie lubi jezdzi¢ na oparach a na pewno nie szanujacy sie, profesjonalny, za-
wodowy kierowca. Nawet jesli przyszto mu prowadzi¢ tak wyshuzonego rupiecia, jak nasz stary Jelcz. Le-
zy pod nim bez przerwy na kazdym postoju, stgka, sapie, klnie na czym §wiat stoi, po czym z duma
oznajmia, ze po raz kolejny udato mu si¢ reanimowacé pacjenta, dla ktéorego wzywano juz karawan i zapa-
lono kadzidto. Powiewajg wiec znowu w oknach obrzydliwe firanki, pot leje si¢ hektolitrami, ktapig nie-
dorzeczne, harmonijkowe drzwi za oknami za$§ spokojnie przesuwaja si¢ kolejne czarnoziemy i trojkatne
pagorki. I tak, zdawalo by sie, bez konca. Tym razem jednak Piotrek jest naprawde wsciekly i czuje, ze
stoimy u progu powaznego kryzysu. Wyglada jak ten glodny, rzymski lew, ktéremu ktos$ sprzatnat nagle
spod nosa wyjatkowo thustego i apetycznego chrzescijanina, pokazujac w zamian fige. Nie checiatbym by¢
w skorze trzesacego si¢ ze zdenerwowania osobnika, stojagcego naprzeciwko nas. Osobnik 6w mowi
dziwna (ale czesto tu spotykang) mieszaning ukrainskiego i rosyjskiego i kilka minut wcze$niej usitowat
bezczelnie zrobi¢ nas w konia. Trafil jednak na granitowy mur z kolcami : Piotrek zna na wylot wszystkie
te numery, zjezdzit w koncu autokarami i ciezarowkami caly dawny Zwiazek Radziecki i to jeszcze w
czasach, kiedy ten wypierdek tamat sobie rece skaczac z dywanu na podtoge. A teraz, stojac gdzie$ za
Zbruczem z pustym bakiem i nieodlegly perspektywa kompletnego blamazu, najzwyczajniej w §wiecie
wpadt w furie.

- Dajesz ten telefon, gadzie, czy sam mam go poszuka¢ ? !!!
- U nas mobilki niet ... Niiie ma ... - facetowi nogi si¢ trzgsa.
- Dawaj stacjonarny !

- Szo takoje ,,stacj ...arnyj” ?

Piotr robi si¢ coraz bardziej czerwony. Gdybym nie wiedzial, ze to niemozliwe, datbym stowo, ze z mi-
nuty na minute robi si¢ coraz wickszy i coraz bardziej gruby, za$ jego adwersarz zmniejsza si¢ z sekundy
na sekundg. Jesli tak dalej pojdzie, jeden z nich peknie, drugi za§ zwyczajnie zniknie 1 zostang sam z
pustym bakiem wiekowego autokaru i czterdziestka rozczarowanych turystow, ktorych w jaki§ sposob
bede musial odesta¢ do kraju.

- Gdzie telefon ? Zreszta ... Sam znajdg !
- Podazdi, podazdi !!!!

Facet daje nura w gltab magazynu, u ktérego drzwi stoimy i prowadzimy t¢ bezsensowng konwersacje.
Stychac¢ jakies$ tomoty, syk, gulgotanie i bladzie, wystrzeliwane niemal jak z katasznikowa. Chwilg p6zn-
iej autor zamieszania zjawia si¢ w drzwiach magazynu, dzierzac w obu r¢kach dwa solidne, jeszcze so-
wieckie, dwudziestolitrowe kanistry. W czotgach takie mieli. Mieszcza wiec czterdziesci litrow paliwa,
od ktorych zaczeta si¢ cata awantura. Wyciaga je w kierunku Piotrka z tak durnym wyrazem twarzy, ze
wydaje si¢ by¢ narysowany kredka na ptocie. Stowo daje, ze wyglada jak pies, ktory nie wie czy ma
ugryz¢ dziurawg kos¢, czy probowac ja zgwalci¢. Ttumig¢ jednak $miech - Wania jest $miertelnie po-
wazny. | $miertelnie przerazony.

- Bieri, brat ... Bieri ...



Niedawny przeciwnik, obecnie za$§ brat Piotr patrzy podejrzliwie, po czym odkorkowuje pierwszy ka-
nister : wacha, miesza i zndw wacha i znow miesza. Test zaliczony, kiwa gtowa i1 otwiera drugi. Wszyst-
ko jest, zdaje si¢, w porzadku, Piotrek bowiem wstaje, tapie kanistry i odwraca si¢ plecami do chtystka,
ktéry przed chwilg usitowat zrobi¢ z niego idiote. Rzuca tylko przez rami¢ w moja strong :

- Bierz plastiki. Idziemy.

Bior¢ wigc plastiki i postusznie ruszam. Zza plecoéw dobiega nas rozpaczliwe wotanie niedoszlego
zlodzieja. Zaraz, zaraz, miat by¢ przeciez interes a tu jaka$ kupa ... Zaraz, zaraz, a gdzie rozliczenie ?
Piotrek krzywi twarz w imitacji ztowrogiego usmiechu. Lew odzyskat swego chrzescijanina : zje$¢ go od
razu czy si¢ jeszcze pobawic ? Dobry jest, jak Boga kocham, dobry jest. Zaraz, zaraz, brat ...

- Dzwon do Rustana, on tym razem ptaci !
-Szo 7 1N

- Hivno !

Hivno to po ukrainsku. Po naszemu : géwno.

Bo to wlasnie Rustan sprawil, ze mozemy kontynuowac naszg podréz. Byto juz bowiem naprawde niecie-
kawie. Do Kamienca Podolskiego dowlekli$my si¢ na smetnym oparze, za§ wszelkie proby napetnienia
baku czymkolwiek zakonczyty si¢ kompletnym fiaskiem : cate paliwo jakby na dobre wyparowato z
Ukrainy. Stacji benzynowych po drodze jak na lekarstwo, kazda za$ nieczynna. Gdy przyszliSmy w to
miejsce, poleceni przez kolege kolegi naszego kamienieckiego kolegi — lekarza, zostaliSmy z miejsca
wpuszczeni w maliny. Tykowaty chlystek wziagt od nas dwa plastikowe kanistry, pojemnosci dziesig¢
litrow kazdy, po czym usilowal wmowi¢ nam, ze zmie$cito si¢ do nich ponad 40 litréw paliwa. Wtasnie
wtedy Piotrek stracit panowanie nad soba.

- Popatrz, baranie, tu jest wskaznik ! Napisane : 10 litrow !
Facet wziat do reki baniak, spojrzat 1 potwierdzit :
- Da, 10 litrow. Wasz kanister stary .... Rozciagnat sie. Wiecej weszlo ...

Wigcej ? Czterdziesci litrow w dwa, dziesigciolitrowe zbiorniczki ? Probowalismy negocjowac, chtystek
byt jednak nieugiety.

- Wy wziali sorok litrow ! Za sorok nada poplatit * !
Wtedy Piotrek nie wytrzymat.

- Dawaj telefon !

- A za czem tobie telefon ?

- Dawaj, mowig ! Juz ci Rustan wytlumaczy, za czem !

Gos$¢ zaczat traci¢ rezon i robi¢ si¢ coraz mniejszy. Piotr zauwazyl, ze trafit prosto w czoto. Reszte juz



znacie. Czterdziesci litrow.

Facet stoi wiec, jak wmurowany, my za$ oddalamy si¢ z kanistrami — swoimi i jego, zdobycznymi zna-
czy. Mamy niemal sze$¢dziesiat litréw bezcennej, tatwopalnej cieczy, zatem przez dwa najblizsze dni
chociaz jeden klopot nie bedzie nam zaprzatat mysli. Gdy juz jesteSmy dobre dwiescie metréw od feral-
nego magazynu i jego oprychowatego wlasciciela, pytam :

- Piotrek ?
-No?
- Co to za Rustan ?

- A czort go wie !

=M

- Nie znam zadnego Rustana !
Czyli ... okradliSmy zlodzieja.

Piotr poszedt po bandzie i wygrat. Wiele lat p6zniej dowiedziatem si¢, ze w tamtym czasie komendantem
naczelnym lokalnej milicji byt niejaki Rustan W., straszny skurwiel i gangster, ktéremu blizej byto do
Don Manuela niz powszechnie szanowanego reprezentanta prawa. Wtedy jednak nie wiedzieliSmy o tym,
za$ na nasze szcze¢scie, nasz niedoszty oszust nie wiedzial, ze nie wiemy. Piotrek zatem miat racj¢ — za-
stosowat niezawodny, stary, sowiecki mechanizm. Strzelil na §lepo, odwolujac si¢ do strachu. Zadziatato.
Na szczescie.

Byto bowiem si¢ czym martwi¢. P6zna wiosna 99 ktadzie si¢ na niebiesko-zo6ttej Ukrainie niepokojacym
cieniem. Wlasciwie wszedzie brakuje paliwa. Stacje benzynowe, nieliczne jeszcze i rzadko kiedy godne
zaufania, zawiesily w zasadzie swoja codzienng dziatalno$¢ — kazda z nich ozdobiona jest odrgcznie pi-
sang karteczka, ktora wota wielgachnymi bukwami, ze paliwa niet. Jak to niet ? Ano niet. Nikt nie wie, o
co chodzi, jednak my ciggniemy na oparach od granicy z Polska i wyglada na to, Ze im glebiej w Ukraine,
tym gorzej. Czyzby wyczerpaly si¢ wszelkie zapasy ? Co si¢ dzieje ? Znikli nawet nasi nieodtaczni to-
warzysze — milicjanci. Ruch na drogach zamarl, nie ma zatem kogo tupi¢. A najgorsze w tym wszystkim
jest to, ze jak dotad absolutnie nikt nie potrafit wyjasni¢ nam, co tak wtasciwie si¢ stalo. Wojna ? Kleska
zywiolowa ? Zamach stanu ?

Podhorce. Odpowiedzig sg dopiero Podhorce. Dawna siedziba Rzewuskich albo catkiem niedawny szpital
psychiatryczny. Jedno i drugie w ruinie — to pos¢pna ale pigkna ruina. A maty Wowka nie ma jeszcze
dziesigciu lat, jednak jest tak bystry i rezolutny, ze az mito postucha¢ jego dziecigcego paplania. Wowka
wie bowiem wszystko — wie, dlaczego nie ma zycia Marsie, wie, kto wymys$lit kombajn i1 dlaczego Bat-
man nigdy nie byl na Ukrainie. Wiedz¢ ma imponujaca.

- Wowka, a ty nie wiesz dlaczego nigdzie nie ma solary ?

Dzieciak patrzy niebieskim spojrzeniem na Piotrka, jakby ten wtasnie zaczal zmienia¢ si¢ w zabe.
Oczywiscie, ze wie. Wowka wszystko wie.



- Bat’ko kazal, szo nasza mafia prodata ... Kak nazywajets’a wasz awtobus ?
Robimy wielkie oczy. Mafia sprzedata ? Jak to mafia sprzedata ? Komu mafia sprzedata ?
- Bat’ ko kazal, szo prodata do Jugoslawii. Kak nazywajets’a wasz awtobus ?

Taka histori¢ ustyszymy jeszcze po drodze parokrotnie. Jednak mowiac ,,mafia sprzedata”, kazdy ma na
mysli co$ innego — od rzeczywistych bandzioréw po politykow z pierwszego, paradnego garnituru. Te
dwa pojecia czesto si¢ tutaj mieszajg. Czort raczy wiedzie¢, jak byto naprawdg, jednak cata Zachodnia
Ukraina, swoja ludowa madroscig wiedziala, ze to mafia opchneta wszelkie mozliwe paliwo do walczacej
jeszcze 1 rozpadajacej si¢ na naszych oczach Jugostawii. Chwile p6zniej nastgpito Dayton oraz koniec tej
straszliwej wojny, jednak wtedy, wiosna 1999 roku, sity NATO rozpoczety wlasnie ostateczng pacyfika-
cje wyrzynajacej si¢ w tempie btyskawicznym Jugostawii. Ukraina, ta ludowa, prosta i zwyczajna, ta roz-
siana po wsiach i1 miasteczkach, nie wiedziata jednak, co to geopolityka. Znane byty jednak fakty : jest
wojna w Jugostawii oraz nie ma paliwa. Powigzano te fakty w jedno. Ojciec Wowki, wypasajacy trzy
rachityczne kozy jakie§ dwiescie metréw od nas, najwyrazniej byl §wiecie przekonany, ze tak witasnie si¢
stato : mafia sprzedala paliwo do walczacej z samg sobg Jugostawii.

Tymczasem niebieskooki Wowa nie daje za wygrana :

- Kak nazywajets’a wasz awtobus ?

- Jelcz. Wowa, spytaj ojca czy wie, gdzie tu kupi¢ paliwo.

Wowa jednak nie stuchat. Jego oczy zrobily si¢ jeszcze wigksze i jeszcze bardziej niebieskie.
-KAK 2?2 Jelcyn ? !!!

- Wowa, 1dz spytaj ojca ...

Wowki juz jednak z nami nie byto. Biegt przez btotniste pole w kierunku ojca i trzech koz, krzyczac
wnieboglosy:

- Bat’ku ! Bat’ku ! Polaki do nas Jelcynem pryjechali !!!!

Uratowat nas dopiero Aleks (jak zawsze niezawodny) w Krzemiencu, gdzie dowleklismy si¢ naszym
,Jelcynem” chyba juz tylko sila woli. Jakim$ cudem uruchomit swoje znajomosci i do baku autokaru po-
ptynety wreszcie upragnione litry paliwa. Jakg miata warto$¢ ta solara ani jakie pochodzenie — nie
pytaliSmy. Opalizowala tylko delikatnie to zoltawo, to zndéw niebiesko, jak to solara, dajac nam nadzieje
na pokonanie kolejnych kilometréw, ktorych czekato nas jeszcze blisko dwa tysiace.

(..)

CDN

Kopiowanie tekstow, obrazéw 1 wszelakiej tworczosci uzytkownikéw portalu bez ich zgody jest
stanowczo zabronione. (Ustawa o prawie autorskim i prawach pokrewnych, Dz.U. 1994 nr 24 poz. 83 z



dnia 4 lutego 1994r.).
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