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Mogtoby si¢ wydawac, ze o drugiej wojnie §wiatowej powiedziano juz wszystko. Bialoruska dziennikar-
ka w swojej ksigzce ukazuje nam jg jednak z rzadko spotykanej perspektywy: oddaje gtos kobietom — Ro-
sjankom, Biatorusinkom, Ukrainkom, ktore w Armii Czerwonej walczyty przeciw III Rzeszy. Z bronig w
rgku, na pierwszej linii ognia, jako zwiadowczynie czy dywersantki, byly rownie zdeterminowane jak
me¢zczyzni. Ich wyznania sktadajg si¢ na obraz bardzo rzadko opisywany w narracji sowieckiej - odarty
ze wszelkiego patosu, naturalistyczny, przerazajacy. Wszystko, co wiemy o wojnie, powiedzial nam
,,meski” glos, twierdzi autorka, wszyscy tkwimy w niewoli meskich wyobrazen.

A jaka jest kobieca wojna? Przede wszystkim, w ksigzce tej nie znajdziemy polityki, portretow bo-
haterow, wielkich strategéw, relacji z wygranych bitew. Na reportaz sktadajg si¢ rozmowy z wieloma ko-
bietami z calego ZSRR, najpierw nagrywane na tasme, dopiero potem spisywane, nieroszczace sobie pre-
tensji, by tworzy¢ histori¢ ani literaturg, czesto chaotyczne, jak moéwi sama autorka: ,,brudne i nieoczysz-
czone”. To ksigzka zadziwiajaco blisko ludzi i ich zwyktych-niezwyktych spraw. Nasz heroizm jest ste-
rylny, nie chce liczy¢ sig fizjologiq, ani biologiq. Taki nie budzi zaufania. A przeciez nie tylko duch wy-
stawiony byt na probe, ale i ciato. Sfera niematerialna — powie Aleksijewicz w rozmowie z cenzorem,
oskarzana o prymitywny naturalizm i prob¢ dyskredytacji radzieckich bohaterek, podczas pierwszej
proby wydania materiatu w 1983 roku.

Jest w tej narracji pamie¢ o detalach, pozornie niewiele znaczacych, ktora jednak upokarza i dehuma-
nizuje. Odbiera godnos¢. Dla mnie najstraszniejsze na wojnie bylo... noszenie meskich gaci. To wlasnie
byto straszne. I to mi jakos... Nie umiem tego wyrazic... No, po pierwsze, bardzo brzydkie... Jestem na
wojnie, gotowa jestem polec za Ojczyzne, a na sobie mam meskie gacie. Wyglgda sie w tym Smiesznie.
Niezgrabnie. Wtedy mezczyzni nosili diugie kalesony. Szerokie. Satynowe. Byto w naszej ziemiance dzie-
sie¢ dziewczyn i wszystkie - w meskich majtach. O Boze! Zimq i latem. Przez cztery lata.

Sa tez cytaty o wiele bardziej makabryczne. Wspomnienia przywolywane przez Aleksijewicz niejed-
nokrotnie moga szokowac, jak na przyktad:

Niemiec pokazuje: masz podrzucié¢ dziecko, a on je zastrzeli. Matka cisneta dzieckiem tak, zeby je zabic...
swoje dziecko... Zeby tamten nie zdgzyt strzelic...



Aleksijewicz bardzo dobrze zdaje sobie sprawe, jakie szkody w psychice cztowieka moze wyrzadzi¢ woj-
na. A jednak wie rowniez, ze:

Czlowiek jest wiekszy niz wojna. Zapamietuje sie wiasnie te chwile, w ktorych jest wiekszy. Kieruje nim
wtedy cos, co jest silniejsze niz historia. Musze podejs¢ do tego szerzej, pisac¢ prawde o Zyciu i Smierci w
ogole, a nie tylko prawde o wojnie. Zadac pytanie Dostojewskiego: ile czlowieka jest w cztowieku i jak
obronic w sobie tego cztowieka. Zlo jest bez wagtpienia kuszqce, bardziej urozmaicone niz dobro, bardziej
atrakcyjne.

Z pewnoscig jedng z gtownych zalet tej ksigzki, jest sposob, w jaki Aleksijewicz potrafi odda¢ gtos
swoim rozmowczyniom, wycofujac si¢ na dalszy plan, przez co ksigzka staje si¢ niezwykle autentyczna
w swoim przekazie. Komentarz autorski zostat zredukowany do niezbednego minimum. Jak sama autorka
moéwi, woli rozmawiaé z kobietami prostymi, niewyksztalconymi, one s3 w swoim przekazie bardziej sz-
czere, nie cenzurujg si¢, nie upigkszaja historii. Te bardziej oczytane, wymyslaja swoje zycie na nowo,
kreuja si¢ na takie, jakimi chciatyby by¢. Czesto, nie majac przeciez zamiaru ktamac, co$ dopisuja w pa-
migci lub z niej usuwaja.

Ksigzke Aleksijewicz czyta si¢ bardzo dobrze (o ile mozna tak powiedzie¢ w przypadku dzieta o tej tema-
tyce), jedynie maniera naduzywania wielokropkéw moze by¢ nieco draznigca. Mysle, ze momentami to
podkreslanie niedopowiedzenia jest zupetnie zbyteczne. Ale przekaz sprawia, ze szybko przestajemy zw-
raca¢ uwage na takie detale.

Autorka stawia sobie za cel: napisac takq ksigzke o wojnie, zeby niedobrze sie robito na samg mysl o niej,
zeby sama mysl byla wstretna. Szalona. Zeby nawet generatom zrobilo sie niedobrze. 1, mam wrazenie, ze
doskonale jej si¢ to udato. Reportaz Swiettany Aleksijewicz to donosny glos pacyfizmu, ktory warto po-
znaé, zanim znajdzie si¢ w swoim umysle usprawiedliwienie dla kolejnej wojny.

Kopiowanie tekstow, obrazow i wszelakiej tworczosci uzytkownikéw portalu bez ich zgody jest
stanowczo zabronione. (Ustawa o prawie autorskim i prawach pokrewnych, Dz.U. 1994 nr 24 poz. 83 z
dnia 4 lutego 1994r.).
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