Przez wzglad na dawne czasy, Sam — ipsylon

Od autora: Tytut jest parafrazg cytatu z filmu Casablanca (1942, rez. M. Curtiz)
Zapraszam do lektury :)

Nazwalismy go Dahaka.

Nasza fascynacja przygodami Ksiecia Persji tamata wtedy wszelkie reguly. Zarywalismy dtugie
noce przed komputerem, tamiac palce przy klawiaturze, $cigaliSmy si¢ na czas, kombinacje ciosow,
wszystko. To byty wspaniate lata dla nas — jako graczy. Owczesne twory powalaty na kolana grafika (jak
na tamte czasy), ale tez klimatem, zapadaty w pamig¢; tej poprzeczki nie przeskoczy zadna nowa produk-
cja. Nie sadzitem, ze Dahaka dotrwa do dzisiejszego dnia w tak dobrym stanie. Nie sadzitlem, ze w ogole
dozyje tej chwili. Za duzy jak na aktualne trendy elektroniki, za mata pamig¢, staro§wiecki design. A jed-
nak przetrzymatl mnéstwo chinskich podréobek. I nadal budzi tyle skrajnych emocji.

Dzisiaj nie potrafi¢ powiedzie¢, kto wpadt na ten pomyst, tym bardziej — kto nadal mu taki
wlasnie przydomek. Czas zatart cze$¢ faktéw, a moze to po prostu ja zbyt rzadko do nich wracalem. Nie-
wazne. Gdy wyjatem Dahake z folii babelkowej, zbladtem. Mate urzadzenie w reku przerazito mnie bar-
dziej niz zdalnie sterowana bomba czy torebka z waglikiem. Czutem, jakbym dzierzyt przekleta tasme
wideo, a mimo to miat zamiar przejrze¢ jej zawarto$¢; widmo nadchodzacych problemoéw nie pow-
strzymywata umystu przed wyrzadzeniem sobie §wiadomej krzywdy. Pokusa wsadzenia r¢gki w gniazdo
szerszeni brala gorg, nawet nie wiem czy chcialem z nig walczy¢.

Zona az przerwala lekture ksiazki, patrzac na mnie zaniepokojonym wzrokiem.

- Wszystko ok, kochanie?

Z poczatku nie odpowiedziatlem. Pdzniej tez nie. Gapitem si¢ tgpo w odtwarzacz, bojac si¢ ruszy¢
r¢ka cho¢by o milimetr, jakbym trzymal w dtoni jadowitego pajaka. Czas stangt w miejscu, strzepy
wspomnien sypaty si¢ z dziurawego worka, kaleczagc mi gtowe ostrymi krawedziami. Po chwili ustysza-
tem Klare szepczaca za gdzie§ za mna, poczutem jej ciepty oddech na karku, brod¢ opierajaca si¢ na mo-
im ramieniu.

- Co jest?

Siggneta po odtwarzacz, ale zamknalem dton szybkim, zdecydowanym ruchem. Nie wygladato to
dobrze. Dopiero po chwili zdatem sobie z tego sprawe. W mojej postawie musiato by¢ cos nieprzyjemne-
go, bo Klara si¢ odsuneta. Juz nie byta tylko zmartwiona. Wygladata na przestraszong. Wreszcie stangta
ze mng twarza w twarz.

- Skarbie, co si¢ dzieje? Co to za gadzet?

Stowa nie chciaty przej$¢ mi przez gardto. Obserwowatem Zong, nie mogac doby¢ glosu. Klara
jeszcze raz siggnela po odtwarzacz. Rozprostowata mi palce, jej spojrzenie przeszywato mnie na wylot,
przez krotka chwile czulem dziwny, irracjonalny gniew; co$ totalnie niewytlumaczalnego. Miatem ochote
zacisna¢ piesci 1 wybiec z domu, zosta¢ sam na jaki$ czas, upora¢ si¢ z demonami bez zbednej widowni
ani pomocy; tylko ja, przesztos¢ i terazniejszo$¢, spokdj i mtodziencza buta.

- Dahaka — odpartem, czujac jak moje ciato napina si¢ niczym struna. - Straznik Piaskow Czasu.

Klara zrobila zdziwiong ming. To i tak dobrze. Niejedna zona juz dzwonitaby po psychiatre, od-
bezpieczata bron i zamykata si¢ w pokoju. Ale nie ona. ZnaliSmy si¢ tylko i az pare lat; dla jednych za
kroétko, dla nas wystarczajaco duzo, by czytac sie jak otwarte ksiegi. Wszystko sprowadza si¢ do szczero-
Sci.

- Mowites, ze nie wiesz, co si¢ z tym stato.

- Bo nie wiedziatem.



Szczerze moéwigc, miatem nadzieje¢, ze to cholerstwo przepadnie gdzie§ w klamotach z kolejnej
przeprowadzki jednego z nas, ze pomyst rzucony z ghupoty nie przetrzyma proby czasu, odlegtosci czy
zwyczajnej pamiegci. A jednak Dahaka byt tutaj ze mna, milczacy i1 grozny jak potwor w grze Ubisoftu.

- Przepraszam — jgknatem do Klary. — Nie powinienem si¢ tak zachowac.

Na jej twarzy pojawit si¢ blady usémiech. Byta rozczarowana; miata do tego petne prawo. Ja nie
mialem zadnego wytlumaczenia.

- Wystuchasz zawarto$ci?

Rozmyslatem nad tym przez moment. Nie ma nic ztego w powrotach do przesztosci, wspomina-
niu dawnych przyjaciot czy miejsc, takie w koncu jest zycie. Ale nie kazdy potrafi zawrdci¢ w odpowied-
nim miejscu; niektorzy kochaja przesztos¢, boja si¢ przysztosci, a terazniejszos¢ wydaje im si¢ zwyczaj-
nie m¢tna. Toksyczny sentymentalizm.

Cholera. Batem si¢. Klara i nasza coreczka znacza dla mnie wszystko, oddatbym za nie zycie bez
chwili wahania, a mimo to powroty do czasow szkolnej beztroski napawaty mnie panicznym lgkiem; co
osiaggnatem, czy tego chciatem, czy to, co mam, naprawd¢ wystarczy mi na reszt¢ dni? Znam siebie;
wiem, ze moge mie¢ przy sobie najpigkniejsza kobiete na §wiecie, trzyma¢ w rgkach moje najukochansze
dziecko, a i tak ten ghupi wewnetrzny glosik bedzie mi wmawiac, iz to za mato. Nienawidze siebie za to,
bo mam pewnos¢, ze gdyby ktorej$ z dziewczyn teraz przy mnie zabrakto, ryczatbym w poduszke przez
miesiac.

Czasami me¢ska psychika to ocean gowna.

Spojrzatem w piwne oczy Klary.

- Musze.

Idea Dahaki narodzita si¢ w duzej mierze przez przypadek. Wspdlnie z moimi dwoma szkolnymi
przyjacioéimi kupili$my sobie odtwarzacze mp3. Mdwcie, co chcecie, ale w tamtych czasach postep tech-
nologiczny nie pedzit na ztamanie karku; na ghupie urzadzenie do stluchania muzyki trzeba byto zapier-
nicza¢ w wakacje przy pracach polowych, a pienigdze i nowoczesna elektronika nie rosty na drzewach,
przynajmniej dla nas. Pamigtam, ze na pierwsza komuni¢ dostalem mniej niz czterysta ztotych; jako
o$miolatek nigdy nie trzymalem w rekach takiej forsy. Kiedy teraz patrz¢ na dziecigce prezenty, tapie si¢
za glowe. Maja jeszcze nie chodzi, ale przy takim tempie zycia musz¢ juz zacza¢ odktada¢ pienigdze, za-
mawiac¢ salg biesiadne i szuka¢ zagranicznej wycieczki na jej roczek.

Z trzech sztuk tylko jeden sprzet wytrzymat do konica liceum. Jako Ze byliSmy zgrang paczka, ga-
dzet wedrowat z rak do rak. Kazdy z nas stuchat czego$ innego, wigc pierwsza rzecza, jaka robilismy po
powrocie do domu, byto wiagczenie komputera i zmiana repertuaru. L.acznie dato si¢ tam zmiesci¢ kilka
petnych albumoéw, wiec wybieraliSmy najlepsze utwory, tworzac sktadanke hitow.

Ktoregos dnia jeden z nas rzucil pomyst przerobienia odtwarzacza na kapsute czasu. Wydzie-
lilismy trzy wzglgdnie réwne obszary w pamig¢ci urzadzenia i zapehilis$my je piosenkami, ktore najbar-
dziej lubilisSmy. Ostatni z grupy zobowiazat si¢ pilnowaé gadzetu oraz sprawdza¢ czy technicznie wszyst-
ko w porzadku. Nie mieli§my pojecia, kiedy nasz komputerowiec zdecyduje si¢ odkurzy¢ Dahake. Zresz-
ta, potraktowaliSmy to jako przyjacielski zart, zbagatelizowaliSmy sprawe, sadzac, ze cudo techniki Made
In Taiwan wkrétce padnie, jak pozostale dwa modele.

Mylili$my sie.

Poczatkowo miatem zamiar przestlucha¢ zawarto$¢ odtwarzacza w samotnosci. Tak wlasciwie, to
chcialem zamkna¢ si¢ w pokoju, zala¢ ustrojstwo woda, a po6zniej powiedzie¢, ze musiato si¢ zepsuc pod-
czas transportu, bo nie dziata. Wiedziatem jednak, ze Klara od razu pozna moje ktamstwo; w kwestii
wciskania kitu bylem fatalnym tgarzem. Lezalem wigc przez prawie godzing na naszym matzenskim
t6zku, bijac si¢ z myslami. Przytrzymywalem przycisk zasilania, a gdy wyswietlacz rozbtyskat kolorami,
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tracilem rezon. Tak dtugo nie mys$latem o mojej szkolnej paczce; ghupio mi teraz powiedzie¢, ze kiedy$
byli$my przyjaciotmi. Po szkole kazdy poszedt w swoja strong. Trochg pisaliSmy, troch¢ dzwonili$my,
lecz do kazdego z nas docierata bolesna prawda: skonczyly si¢ czasy beztroski, a miejsce niezobo-
wigzujacych rozmoéw o pierdotach zajeta twarda proza zycia. Uswiadomili§my sobie, ze po liceum, gdy
kazdy rozpoczat inne studia lub zajat si¢ od razu praca, nasze weekendowe rozmowy sprowadzaty si¢ wy-
tacznie do przesztosci. TkwiliSmy w potwornym zawieszeniu, bojac si¢ mowic o zyciu, ktore czeka za za-
kretem.

WyprowadziliSmy si¢ z rodzinnych domow, uwiliSmy wlasne gniazda (z tego, co wiem), zepch-
n¢liSmy mtodziencze lata w zakamarki pamigci, by nie macity nam w glowach. Znamy nasze nowe ad-
resy, ale poza kartkami §wigtecznymi nie potrafimy juz rozmawiac tak jak wtedy. Co$ pekto, pie¢ minut
szkolnej przyjazni przemingto. Wtasciwie, to nie wiem czemu. Bo tak jest prosciej? Bo zycie czasem nas
przygniata i chcieliby$my na powrdt sta¢ si¢ nastolatkami, a to przeciez niemozliwe? Moze jedno i
drugie?

Nie wiem jak moi ziomkowie, ale ja chyba najbardziej obawiam si¢ straconych szans. Mam wspa-
nialg zong 1 corke, wlasny dom, prace, ale tez kilka spalonych mostow, ktére wcigz wotaja, by rzuci¢ na
nie okiem, straci¢ rownowage nad przepascig. Mowi si¢, ze najbardziej bola niewykorzystane okazje.
Kto$ miat cholerna racje. A co, jesli po chwili zadumy obudzg si¢ z reka w nocniku, albo po raz kolejny
zapragng¢ by¢ kims$ innym, tak skrajnie r6znym od obecnego siebie, ze to bedzie zwyczajnie niemozliwe?
A co, jesli si¢ po prostu rozsypie?

Zwloktem si¢ z t6zka, otgpiaty od nadmiaru mysli i sprzecznych uczu¢. Cho¢ Klara zna mndstwo
szczegdlow z mojego mlodzienczego zycia, nie umiatem tak po prostu podzieli¢ si¢ z nig tym doswiad-
czeniem. Takie prywatne, intymne; wypowiedziane na gtos mogto straci¢ na wartosci.

Ale przeciez jestem tutaj, teraz. Z nia.

Otworzytem drzwi do salonu. Klara stata po drugiej stronie, na wyciagniecie reki.

- ChodZmy do pokoju Mai — powiedziala.

Dobry pomyst.

Usiedli$my na sofie. Klara wlaczyta odtwarzacz, podata jedng stuchawke mi, drugg zatrzymata dla
siebie.

- Moze chcesz sprawdzi¢ zawarto$¢ przed przestuchaniem?

Maja drzemala, zaciskajac co jakis$ czas malutkie raczki. Wziatem gleboki wdech.

- Nikt z nas nie wie, co pozostali tu umiescili. Taka byta umowa.

- Wigc zobaczmy, co tu jest — powiedziata Klara, mocniej wtulajac si¢ we mnie.

PLAY

SpedziliSmy na sofie cala noc bez zmruzenia oka. Piosenki przychodzity i odchodzity, zostawiajac
mnie z gesig skorka przez praktycznie caly czas. Nigdy nie przypuszczalem, ze muzyka moze zrobi¢ ko-
mus$ w glowie takie spustoszenie. Czutem si¢ jak Salvatore w ostatnich minutach Cinema Paradiso. Obra-
zy powracaly jeden za drugim, kawatki wspomnien uktadaly si¢ oraz uzupetnialty w chronologicznym po-
rzadku, tak klarowne i drobiazgowe, jakby wszystko to dziato si¢ wczoraj, a nie dziesi¢¢ lat temu. Teksty
piosenek nagle zmienity wydzwigk, zupetnie jakbym dawniej w ogole nie rozumial ich przekazu, cho¢
wtedy przeciez myslalem inaczej. Cze$¢ z utworéw na pewno trafi jutro do mojego telefonu, dzi$ od-
krytem je na nowo, tak ,,naprawde”. Mialem ochote¢ stucha¢ ich na okragto, puszczac¢ raz za razem, gdy
tylko wybrzmig ostatnie nuty.

Réznorodnos¢ gatunkowa przyprawiata o zawrdt gtowy. Byto tu absolutnie wszystko; pop, rock,
metal, klubowe klimaty, hip-hop, muzyka alternatywna, filmowa, klasyczna, disco polo?! Mniejsza z
tym, kazdy popeinia btedy.



Nawet po tylu latach pamigtatem teksty wiekszos$ci piosenek, teraz moglbym wyrecytowac je bez
zadnej pomyiki. Bytem tak przyttoczony ogromem odmiennych mysli, ze nie wiedzialem, co wlasciwie
mam robi¢. Smia¢ sie, ptakaé, cigé nadgarstki, wymiotowaé... Czasami mite wspomnienia najbardziej bo-
la, tak odlegle w czasie, nie do powtdrzenia. Przypominato to troch¢ ogladanie chwytajacego za serce
dramatu; wiaczasz go, chociaz wiesz, ze po tym seansie przez kilka dni bedziesz czul, jakby kto$
otworzyt ci czaszke i nasrat do $rodka. Zycie zacznie ci po prostu $mierdzie¢, i to $mierdzieé fiotkami.

- A niech mnie — westchneta Klara, gdy po ostatniej piosence zapadta cisza.

Byta pdzna noc. Wstyd przyznaé, ale po moich policzkach poleciato kilka tez. Klara moze nie by-
ta tak zaabsorbowana, ale zauwazylem, ze kilka utworéw wprawito ja w zadume¢. Maja czasami budzita
si¢ z placzem, wiec musieliSmy robi¢ mate przerwy. I dobrze. Przestuchanie tego wszystkiego na dostow-
nie jeden raz mogto mnie sporo kosztowac.

Zona mocniej wtulita sic we mnie. Przegadali$émy jeszcze kilka godzin, rozprawiajac o naszych
odczuciach. Zdziwitem sig, jak duzo faktéw - niby banalnych informacji — uszto naszej uwadze, o ilu rze-
czach w ogdle nie rozmawialiémy, bo nie uznaliSmy tego za konieczne. Nie czutem si¢ w stu procentach
komfortowo. Blisko$¢ Klary byta dla mnie bezcenna, to oczywiste. Utwierdzitem si¢ w przekonaniu, ze z
ta kobietg chceg spedzi¢ cale zycie, ze ona nadaje sens wszystkiemu, co mnie otacza.

A mimo to gdzie§ w srodku znéw odezwat si¢ ten wredny nostalgiczny glos, ghupie przekonanie,
1z moglem to wszystko zrobi¢ lepiej, albo po prostu inaczej. Gdzie bym teraz byl, z kim, jak bym si¢
czul... Czy to wystarczajacy powod, by zapukaé¢ do drzwi gabinetu psychiatrycznego i powiedzie¢ ,,Dzien
dobry, chyba co$ ze mna jest nie tak?”.

- Zostawig ci¢ samego — powiedziala w koncu Klara, wstajac z sofy.

Pozwolilem jej wstaé, ale wciaz trzymatem za reke.

- Nie — szepnatem, cho¢ spojrzenie w oczy kosztowato mnie duzo wysitku.

Batem si¢ pokaza¢, ze co$ mnie gryzie, ze wizerunek dobrego meza i ojca, a przede wszystkim
prawdziwego mezczyzny, po prostu runie. Co si¢ stanie, kiedy Klara pomysli: Boze, poslubitlam
migczaka!

- Nie wychodz — ponownie szepnatem.

Usiadta z powrotem, usmiechajac si¢ nieznacznie.

- Kocham cig, wiesz?

Wyrwalem sie z ghupiej zadumy. Powtarzamy to sobie dos¢ czesto, a jednak w tych okoliczno-
$ciach poczutem si¢ dziwnie, jakbym zndéw patrzyl na nig pierwszy raz, zafascynowany niczym nasto-
latek. Myslatem, ze milo$¢ odstonita przede mna juz wszystko. Mylitem si¢. Chciatem jej powiedzie¢ to
samo, wykrzycze¢ to w niebo, ale miatlem wrazenie, jakby to byto za mato. Prébowalem znalez¢ inny
sposob, by przekazaé, jak wazna dla mnie jest.

Co6z, po Kocham Ci¢ nikt juz nie wymyslil niczego madrzejszego.

Klara wzieta odtwarzacz i wlaczyta laptopa. Dzisiaj uruchomienie systemu trwa sekundy; kiedy$
mogtem sobie spokojnie szykowac kolacj¢, zanim komputer pokazal pulpit. Podlaczyta urzadzenie i do-
stala si¢ jego zawarto$ci.

- Co robisz?

- Zobaczysz — odpowiedziata, nie patrzac na mnie.

Wyczyscila calg pamig¢ odtwarzacza. Z wrazenia az wybatluszylem oczy. W pierwszym odruchu
zapragnalem wyszarpna¢ kabel USB, lecz bylem chyba zbyt zdziwiony, by wykona¢ jakikolwiek ruch.
Gdy wszystko do mnie dotarto, Klara usmiechata si¢ najpigkniej jak tylko potrafita. Tym mnie zawsze
przekonuje. W miedzyczasie Maja znow zaczela pojekiwac.

- Pora wpusci¢ troche §wiezosci do tego grata — powiedziala zona. — Gdzie tu jest dyktafon? W
ogole jest?



Szybko znalazta. Wiaczyla przycisk nagrywania i podeszta do 16zeczka. Maja zdazyta si¢ rozbu-
dzi¢, mamrotata co$ do sufitu, poptakiwata, znowu mamrotata.

Ja tez wstalem. Nie zalowalem zawarto$ci odtwarzacza, dzisiaj moge ja pobra¢ na laptopa w kilka
minut. Czutem lekkie uktucie zalu, ze tyle lat sktadania idealnej listy mozna usuna¢ w kilka sekund. Z
drugiej strony, to tylko piosenki.

Lub Az piosenki.

Objatem Klare. ZaczeliSmy moéwié, w akompaniamencie pokrzykujacej Mai.

W koncu jest tyle do opowiedzenia.

Kopiowanie tekstow, obrazow i wszelakiej tworczosci uzytkownikéw portalu bez ich zgody jest
stanowczo zabronione. (Ustawa o prawie autorskim i prawach pokrewnych, Dz.U. 1994 nr 24 poz. 83 z
dnia 4 lutego 1994r.).
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