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Życie zaczyna się po północy — swistakos
Od autora:  Nie jestem do końca pewien, czy to opowiadanie jest tak do końca obyczajowe, ale wydaje
mi się, że tak.

To ja

Jestem już trochę po pięćdziesiątce, więc minęła juz północ mego życia. Stoję wpatrując się w krajobraz
za oknem. Szklana tafla gładkiej przezroczystej szyby oddziela mnie od niego. Jest dźwiękoszczelne,
więc nie słyszę odgłosów z zewnątrz, tylko obrazy, jak w niemym kinie, przesuwają się przed oczami.

Nieco w dole ulica oddzielona chodnikiem biegnie szaroczarnym prostym pasem ginąc gdzieś w oddali.
Wciąż jadą nią samochody, jeden za drugim, jednym sznurem. Jest na niej duży ruch, w związku z czym
ciągle są korki, a właściwie nieustający jeden wielki korek. Tak to już jest w wielkim zatłoczonym mie-
ście. Chodnikiem idą ludzie, ich także jest dużo, tyle, że tworzą prawie zwarty tłum, trudno jest się nim
przemieszczać. W ogóle jakakolwiek komunikacja, czy to kołowa, czy piesza o tej porze roku jest utrud-
niona ze względu na to natężenie ilości pojazdów i istot ludzkich. Ja się tym nie przejmuję, przynajmniej
na chwilę obecną, przecież i tak siedzę w domu, a tu nie ma korków, lub jakichkolwiek tłumów, aczkol-
wiek mieszkając w niespełna dwudziestometrowym pokoju z siedmiorgiem ludzi, czasami wydaje mi się,
że jednak jest nieco przyciasno. Nawet jeśli, to przebywając tu praktycznie całe moje życie, miałem na-
prawdę dużo czasu, by przyzwyczaić się do tej sytuacji. Nie jest źle, mogło być gorzej, na przykład gdyby
mieszkało tu więcej ludzi i do tego każdy posiadałby psa, wtedy to byłby już tłok, wszyscy obijaliby się o
siebie. A tak przynajmniej mam na tyle wolnego miejsca, by móc stać przy oknie i patrzeć spokojnie na
sceny z życia za nim. Już dawno postanowiłem sobie w duchu brać życie takim, jakie jest i w każdej sytu-
acji, o ile to możliwe, widzieć jej dobre strony i nie narzekać na złe, one bez tego i tak są nieuniknione.
Poza tym tu nigdy nie jestem sam, w związku z czym w takich warunkach trudno się nudzić. Teraz też
pozostali przebywają gdzieś tam w pobliżu za mymi plecami. Niektórzy z nich sądzą, że jestem wariatem,
lub chociaż mam coś nie po kolei poukładane w klepkach, bo codziennie stoję przed tym oknem w mil-
czeniu wypatrując za nim nie wiadomo czego. Ja osobiście uważam, że robię to z czystej ciekawości, po-
nieważ widok, choć niby codziennie podobny, jednak zawsze jest w jakiś sposób inny. A tak w ogóle, to
się tym nie przejmuję. Dlaczego miałaby mnie interesować opinia innych, nawet jeśli są mymi współd-
omownikami? Niech patrzą lepiej na siebie. O, na przykład dzisiaj, ale to już temat na kolejny rozdział.
Acha, zanim doń przejdę, wyjaśniam, iż piszę coś rodzaju pamiętnika, czy zapisków z tego, co mi się po-
doba. To właśnie ten tekst.

Ona

Po wyjaśnieniu z końca poprzedniego rozdziału, spokojnie mogę przejść do meritum sprawy, a właściwie
opowiem, cóż takiego się dziś zdarzyło. Może to nie było nic niezwykle szczególnego, lecz jakiś sposób
chwilowo zapadło mi w pamięć i jakoś tak ni z tego, ni z owego zapragnąłem to opisać, co czynię poni-
żej. Tak, tak, już zaczynam.

Pani Pelagia mieszka tu także od urodzenia, choć nieco krócej ode mnie. Dzieje tak z tego prostego po-
wodu, że jest po prostu młodsza ode mnie. Nie jest jakoś specjalnie urodziwa, ale też brzydką bym jej nie
nazwał, w mej ocenie stanowi przykład zwyczajnej, niczym niewyróżniającej się kobiety. To spostrze-
żenie dotyczy jej wyglądu, bowiem sądzę, iż nie ma ludzi nieciekawych, są tylko bardziej lub mniej inni
od nas samych, czyli na przykład ode mnie. Mi osobiście to nie przeszkadza. Innym? No, nie wiem,
zresztą interesuje mnie tylko ma opinia na ten temat.
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Więc Pelagia, bo zważywszy na fakt znania jej od dziecka i jej młodszy wiek od mego, nazywam ją po
imieniu i zwracam się do niej per „ty”, co zresztą ona i inni współdomownicy akceptują i nikomu to nie
przeszkadza. Uf, ale wywód, lecz jest jak najbardziej prawdziwy. Owa młodsza ode mnie kobieta śpi na
łóżku ustawionym tuż przy moim, więc widziałem, jak wstała dziś rano. Fakt przebudzenia się i wyjścia z
łoża nie stanowił w jej przypadku niczego szczególnego, powtarzała tę czynność codziennie. Ranne
wstanie mogłoby być zwyczajne, gdyby nie fakt, że dziś zrobiła to godzinę wcześniej niż zwykle. Nikt
może by na to nie zwrócił uwagi, gdyż zwykle wszyscy o tak wczesnej porze w tym domu jeszcze śpią,
jednakże dziś jakoś tak przebudziłem się i zobaczyłem to nieprzeciętne zjawisko. Zanotowawszy ten fakt
w podświadomości  zasnąłem ponownie.  Po  pewnym czasie  przebudziwszy  się  na  dobre  poczułem
unoszący  się  z  kuchennego  aneksu  zapach  smażonej  jajecznicy  na  boczku.  Podniósłszy  głowę zo-
baczyłem Pelagię stojącą przy naszej miniaturowej kuchence elektrycznej pichcącej na patelni wymienio-
ną przed chwilą potrawę. Teraz z kolei ja wstałem z łóżka i przeszedłszy w pobliżu kobiety wszedłem do
łazienki. Gdy z niej wyszedłem ujrzałem, jak Pelagia rozkłada dwa talerze na miniaturowym stoliku
ustawionym między kuchnią, a reszta pokoju. Tylko tam ów mebel zdołał się zmieścić. Powiodłem nieco
zdziwionym wzrokiem po zastawionym stole, dziwiąc się, że ma zamiar jeść z dwóch talerzy jedną i tę
samą potrawę. Moje skonsternowanie jeszcze się powiększyło, gdy nałożywszy podzieloną na pół porcję
na oba naczynia zapraszającym gestem zaprosiła mnie do stołu. Na co dzień było tak, iż każdy sobie
przygotowywał posiłki i raczej nie dzielił się nimi z innymi. Skoro zaprosiła, postanowiłem z tego sko-
rzystać i skwapliwie zasiadłem za stołem. Zanim rozpocząłem jedzenie, spojrzałem pytającym wzrokiem
na kobietę. Ta skinęła głową i powiedziała cicho zwracając się do mnie: „smacznego”. Podziękowałem za
to i ze smakiem zjadłem mile pachnącą ciepłą potrawę. Po jedzeniu ponownie podziękowałem i spytałem
czemu dziś potkał mnie tak znamienny zaszczyt jedzenia części posiłku przygotowanego przez tę kobietę.
Pelagia wzruszywszy nieco ramionami nic nie odpowiedziała, tylko mile się uśmiechnęła. Skoro nie ch-
ciała mówić, nie naciskałem więcej i się już o to nie spytałem. Stanąłem przed oknem, by podziwiać wi-
dok za nim, słyszałem, jak pani gdzieś tam w tyle ubiera płaszcz i wychodzi z mieszkania. Zapewne jak
zwykle szła do pracy, wróci z niej najwcześniej za osiem, a nawet trochę więcej godzin. No tak, dzień jak
co dzień, choć inaczej rozpoczęty.

Pani Pelagia wróciwszy z pracy zastała mnie przy oknie, skąd nie ruszyłem się przez ten czas i ni stąd, ni
zowąd nagle spytała mnie cóż ja takiego ciekawego widzę tam za nim. Nie pokazałem po sobie jak bar-
dzo zaskoczyła mnie tym pytaniem, tylko jeszcze bardziej intensywnie patrzyłem przed siebie. Kątem oka
widziałem jak westchnąwszy wymownie wzruszyła ramionami i zaczęła rozpakowywać swoje zakupy,
które przydźwigała w dużej reklamówce. I wtedy to do mnie dotarło z całą jasnością sytuacji. Tym na po-
zór niewinnym pytaniem ona próbowała wtrącić się w me życia, zresztą wspólne śniadanie było prelu-
dium tego zdarzenia. Rzuciwszy w jej stronę kose, zbulwersowanie spojrzenie zobaczyłem jej plecy, bo-
wiem akurat stała odwrócona tyłem do mej skromnej osoby. Odwróciłem wzrok od niej i znów patrzyłem
przez okno. Na pozór spokojny, przez długi czas rozpatrywałem i mieliłem w myślach to, co do mnie do-
tarło, po czym doszedłem do wniosku wyłuszczonego w poprzednim rozdziale. Tego dotyczącego patrze-
nia na siebie, nie na innych.

Moczybuźka

Oprócz nas, to znaczy mnie i Pelagii mieszkają tu inni. Na przykład Wiesiek Moczybuźka. To drugie jest
ksywką, jaką mu nadaliśmy ze względu na jego skłonność do moczenia jej napojami wyskokowymi. Jak
to mawiał codziennie: „Dzień bez czystej stanowi dla mnie stracony dzień. Dlatego piję, by go nie
stracić” Po tych słowach zawsze sięgał pod swoje łóżko stojące w naprzeciwległym rogu od mojego i wy-
ciągał schowaną tam wcześniej flaszeczkę „ czegoś czystego” oczywiście procentowego. Otwarłszy ją de-
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lektował się zawartością butelki tak długo, aż nie osuszył jej do dna. Wtedy zadowolony kładł się do swe-
go łoża i zagrzebany w przybrudną pościel zasypiał. Nawet nie wiem, czym poza tym się żywił, nigdy nie
widziałem go jedzącego, w domu poza alkoholem nic nie spożywał. Może dlatego był chudy jak szczapa,
taki chodzący żywy szkielet. Na ogół wiele się do nas nie odzywał, zdanie o dniu bez „czystej” kierował
raczej do siebie, pewnie po to, by usprawiedliwić swą skłonność opróżniania każdej pełnej flaszeczki za-
wierającej procentowy roztwór. Taki już był i sądzę, że na obecnym etapie nic nie mógł na to poradzić,
zresztą wcale nie chciał się zmieniać. No cóż każdy ma swoje przyzwyczajenia: jeden wciąż pije, a drugi
dzień w dzień wciąż patrzy przez okno. No cóż, życie. Poza tym Moczybuźka jest spokojnym, nikomu
niewadzącym szarym człowieczkiem. I niech taki pozostanie.

Ten to ma

Któregoś dnia wpadł do nas sąsiad. Ta dosłownie, przez balkon. A jak to zrobił? Otóż, podobno wieszał
pranie i za mocno się wychylił na zewnątrz, potem stracił równowagę i poleciał przez barierkę w dół,
wprost na nasz balkon. Zakończywszy tę czynność rąbnął z głuchym impetem w wykładaną kafelkami
posadzkę tarasu i tylko dzięki temu, że mieszkał tuż nad nami przeżył ten upadek, ale i tak się połamał.
Usłyszawszy hałas wszyscyśmy się zlecieli na balkon i go zobaczyliśmy. Leżał jakoś tak lekko po-
wyginany na jednym boku ciężko dysząc. Nie mógł się podnieść, choć kilkakrotnie próbował to uczynić.

„Mała Mi”, tak nazwaliśmy Chinkę, mieszkająca w tym samym pokoju, co ja i w związku z tym będącą
ma współlokatorką,  okazała najwięcej  zimnej  krwi i  chwyciwszy komórkę,  znaczy taki  telefon,  za-
dzwoniła po pogotowie. W oczekiwaniu na nie patrzyliśmy na pojękującego sąsiada, ja w milczeniu,
niektórzy zaś prosząc go by się nie ruszał. Widać było, że człowiek skutecznie stara się dostosować do
tych słów. W końcu pogotowie przyjechało. Już z daleka słyszeliśmy intensywny sygnał karetki. Ambu-
lans zatrzymał się pod naszą klatką, a na balkon wkrótce wkroczyli sanitariusze, którzy ostrożnie umie-
ściwszy sąsiada na noszach wynieśli go do karetki. Pogotowie odjechało na dźwięczącym sygnale, a
sąsiad chyba już więcej nie będzie miał ochoty nas odwiedzić, przynajmniej nie w taki sposób. Tak sadzę.
Choć z drugiej strony, kto go tam wie?

A co do „Małej Mi” była ona autentyczną Chinką pochodzącą stamtąd. Nie do końca wiemy, dlaczego z
niego wyjechała osiedliwszy się w naszym kraju, w każdym razie pewnego pięknego słonecznego dnia
stanęła w progu naszego mieszka i ni stąd, ni zowąd postanowiła u nas zamieszkać. Dlaczego akurat tu?
Podobno dlatego, że tylko my ze wszystkich lokatorów tego domu zgodziliśmy się ją przyjąć, poza tym
polubiła, jak to określiła, tłok panujący w naszym mieszkaniu, podobno przypominał jej warunki pa-
nujące w jej kraju ojczystym. Zważywszy na ogromną ilość ludzi w Chinach jestem w stanie w to uwie-
rzyć, poza tym jej obecność wcale mi nie przeszkadza. Nieco zastanawiający jest fakt, iż ona jeszcze za-
nim znalazła się u nas znała bardzo dobrze nasz język znacznie różniący się od jej ojczystego i po-
sługiwała się nim nie tylko z biegłością, ale mówiąc prawie bez obcego akcentu. Tak, Chińczycy bywają
zaskakujący.

No, tak naprawdę miała na imię Mi Yong Czangi, lecz wszyscy zwali ją w skrócie Mała Mi, tak było pro-
ściej i wygodniej. Mieszka już z nami dobrych kilka lat i wygląda na to, iż zadomowiła się tu na dobre. A
może raczej „zakotwiczyła”, jak by to co niektórzy określili.

Jest osobą nie za wysoką, jak większość Chińczyków, o drobnej budowie, czarnych włosach i ciemnych
oczach. Jej twarz ma wyraźne azjatyckie rysy. Na moje oko liczy sobie trzydzieści kilka lat, lecz nikt z
nas nigdy nie pytał jej o wiek, a ona do tej pory nie wykazała chęci zdradzenia go. Zresztą, kogo to ob-
chodzi? A no tak i jest chuda, pewnie ze względu na drobne kości i fakt, ze żywi się praktycznie samym
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gotowanym ryżem, przynamniej w domu tylko taką potrawę je. Często się uśmiecha, czasem jak się za-
pomni potrafi coś „poszwargotać” w swoim, chyba chińskim języku, zresztą nie wiem jaką mową po-
sługują się Chińczycy. To też nie jest takie ważne.

Czwórka

Nazywamy ją „Czwórką”, choć pojawiła się tu razem ze mną. Jesteśmy równolatkami, oboje wyrośliśmy
w tym pokoju, mamy już po pięćdziesiątce. Tak, ona też. Choć nigdy nie mówiła ile ma lat, ja wiem ile,
skoro ma tyle, co ja. Znamienne jest to, że urodziliśmy się dokładnie tego samego dnia. Co prawda na
dwóch przeciwległych krańcach kraju, ale wiekowo jesteśmy bliźniakami. Nawet ją lubię, nie wiem
dlaczego, a jednak tak jest. A ona? Hm, nie wiem i jest mi to obojętne. Tuż przed południem widziałem
jej nieco korpulentną postać, jak odziana w szary prochowiec idzie chodnikiem w stronę sklepu. Słusznie
zgadłem, że robiła to w celu załatwienia sprawunków. I miałem rację, po pewnym czasie ujrzałem ją
wracającą z siatkami pełnymi zakupów, zresztą niedługo potem weszła do domu i zdąwszy płaszcz rozpa-
kowała je, a potem włożyła do lodówki. Wkładała tam wszystko, łącznie z szarym mydłem do kąpieli,
które kiedyś pomyliłem z ulubionym przeze mnie rodzajem sera i wyjąwszy z lodówki ukroiłem kawałek
twardawej kostki, następnie położywszy go na posmarowany masłem chleb, tak przygotowaną kanapkę
zjadłem ze smakiem. Dopiero, gdy zacząłem jakoś tak podejrzanie się pienić i nawet piana wyciekała mi
aż z uszu, zorientowałem się w swojej pomyłce, a ona zobaczywszy napoczęte mydło miała do mnie pre-
tensje, że uszczknąłem kawałek jej szarego szczęścia. Chyba do tej pory nie wybaczyła mi tej niezamie-
rzonej zniewagi. Trudno, w życiu zdarzają się pomyłki, jak nie takie, to inne. W każdym razie jest ro-
dzajem mojej siostry bliźniaczki, choć nie jesteśmy ze sobą spokrewnieni. Ona była znajdą, podrzuconą
moim rodzicom pod drzwi mieszkania nie wiadomo przez kogo. Praktycznie całe życie spędziliśmy
wspólnie. Kiedyś miała nawet męża, z którym mieszkała tu, ale on zmarł jakieś dwa lata temu i od tej ch-
wili pozostała samotną wdową. Jej dwoje dzieci rozproszyło się gdzieś tam po świecie, syn podobno na-
wet założył rodzinę, ale jakoś nie wykazuje chęci odwiedzania jej. Wiadomo tylko, że Czwórka ma
wnuczkę, której nigdy nie widziała. Podobno nawet do niej tęskni, ale nic na to nie poradzi i wie, że sko-
ro jest jak jest, to widocznie musi tak być. Pogodziła się już całkowicie ze swoim losem. Ja nie mam ta-
kich problemów i tak całe życie jestem samotny. To znaczy nie sam, w tych warunkach mieszkaniowych
raczej trudno być samemu, ale jednak samotny. Przez tyle lat przyzwyczaiłem się do takiego stanu rzeczy
i nauczyłem nie zawracać sobie głowy sprawami, które mogłyby mnie przygnębiać. Jak dotychczas do-
skonale sobie z tym radzę.

Piąta osoba i reszta

Pan Chrobotek ma tak na nazwisko, to nie jest żadna jego ksywka, lecz autentyczne nazwisko. W średnim
wieku, nieco przy sobie, codziennie wychodzi rano do pracy, jak to określa „do roboty”. Po południu z
niej wraca. Jednym zdaniem bardzo porządny człowiek, nawet nie pije. Znaczy się alkoholu, bo tak to w
ogóle coś tam czasem pije, jak każdy zresztą. Ma nieco pociągłą twarz o wydatnej brodzie i trochę ob-
wisłej mięsistej dolnej wardze. Mówiąc nieco sepleni, ale idzie go zrozumieć. Ma żonę, z którą tu miesz-
ka. W nocy śpią razem w jednym łóżku i pewnie coś tam czasami ze sobą robią, skoro z tego związku
powstało dziecko, dokładnie od półtora roku stanowiące siódmego lokatora. Jest nim dziewczynka o
imieniu Anastazja. Bardzo miłe dziecię, czasami przychodzi do mnie łasząc się, jak jakieś małe zwierząt-
ko i wyciąga pulchne rączki, by wziąć ją na ręce. Tak wymownemu gestowi nie sposób się oprzeć, więc
w takiej sytuacji zawsze podnoszę ją z ziemi i przez jakiś czas wspólnie oglądamy krajobraz za oknem.
Dziecko, jak to dziecko, po pewnym czasie się nudzi i po swojemu daje znać, że chce zejść z „opa”.
Wtedy stawiam ją na ziemi, a mały człowieczek zaczyna wędrować sobie po mieszkaniu, często coś tam
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gaworząc do siebie. Jej rodzice mówią, że jestem jej wujkiem. Nie takim prawdziwym, spokrewnionym,
lecz przyszywanym, współlokatorem, którego bardzo dobrze zna. To jedyna istota, którą nie dziwi, iż
codziennie wyglądam przez okno. Choć może by coś powiedziała na ten temat, lecz na razie zbytnio nie
umie mówić, poza tym takie moje zachowanie to dla niej codzienny widok, więc czemu właściwie mia-
łaby się dziwić. Ma takie samo nazwisko, jak jej rodzony ojciec – Chrobotek. Zresztą, jakie by inne mo-
gła mieć, skoro jest jego rodzonym dzieckiem? Tak to już jest, że dziedziczymy nazwisko po naszym oj-
cu i bardzo dobrze nam z tym, a jeśli nie, to zawsze w przyszłości możemy je zmienić. W dzisiejszych
czasach prawo daje wiele możliwości pod tym względem.

Co do pana Chrobotka, to oprócz nieco obwisłej wargi za bardzo niczym się nie wyróżnia. Kolejny szary
człowieczek, jeden z wielu kręcących się po świecie, zaprzężony w wymuszone trybiki codziennej „robo-
ty”. On w domu czasem coś je. Zawsze jest to jedzenie zakupione gdzieś na mieście, jego żona także je
„miejskie” jedzonko. Państwo Chrobotkowie nie gotują sobie sami obiadów, bo, jak to któreś z nich kie-
dyś ujęło: „ nie ma czasu na rozdrabnianie się i pichcenie domowych obiadków. Zresztą, po co, skoro
możemy wyżywić się w mieście?” I całe życie ściśle trzymają się tej doktryny, jak Azjata swojej mantry
życiowej. Nawet nie muszą jej sobie powtarzać codziennie i tak mają ją wbitą w głowy. Dziecku także
kupują wszystko na mieście. Czasami coś z tych zakupów przyniosą do mieszkania, by w spokojności do-
mowego zacisza się tym pożywić. Zdarza się też, iż zamówią coś z dostawą do domu, ot choćby taką piz-
zę, czy gotową odżywkę dla dziecka. Taki już mają styl, Chrobotkowy.

Tak w skrócie wygląda moje codzienne życie i życie mych współlokatorów, oraz sąsiada z góry, który
obecnie zdrowieje w szpitalu nudząc się tam okrutnie. To ostatnie wiem od pani Chrobotkowej, która
codziennie chodzi go odwiedzać i po powrocie ze szpitala opowiada o nim, jego samopoczuciu i pacjen-
tach leżących w raz z nim na sali. Podobno wczoraj nawet jednego z nich wypisano do domu, musiał
chyba już wyzdrowieć i na jego miejsce dano kogoś nowego, ale sąsiad i tak się nudzi „jak mops”.

Zrobiło się późno, idę spać. Dobranoc.

Kopiowanie  tekstów,  obrazów i  wszelakiej  twórczości  użytkowników portalu  bez  ich  zgody  jest
stanowczo zabronione. (Ustawa o prawie autorskim i prawach pokrewnych, Dz.U. 1994 nr 24 poz. 83 z
dnia 4 lutego 1994r.).

swistakos, dodano 29.07.2016 22:27
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