Zycie zaczyna sig¢ po potnocy — swistakos

Od autora: Nie jestem do konca pewien, czy to opowiadanie jest tak do konca obyczajowe, ale wydaje
mi si¢, ze tak.

To ja

Jestem juz troche po piecdziesiatce, wigc mingta juz pdinoc mego zycia. Stoje wpatrujac si¢ w krajobraz
za oknem. Szklana tafla gtadkiej przezroczystej szyby oddziela mnie od niego. Jest dzwigkoszczelne,
wigc nie stysze odglosow z zewnatrz, tylko obrazy, jak w niemym kinie, przesuwaja si¢ przed oczami.

Nieco w dole ulica oddzielona chodnikiem biegnie szaroczarnym prostym pasem ginac gdzies w oddali.
Wciaz jada nig samochody, jeden za drugim, jednym sznurem. Jest na niej duzy ruch, w zwigzku z czym
ciggle sg korki, a wtasciwie nieustajacy jeden wielki korek. Tak to juz jest w wielkim zattoczonym mie-
Scie. Chodnikiem idg ludzie, ich takze jest duzo, tyle, ze tworzg prawie zwarty thum, trudno jest si¢ nim
przemieszcza¢. W ogole jakakolwiek komunikacja, czy to kotowa, czy piesza o tej porze roku jest utrud-
niona ze wzgledu na to natezenie ilo$ci pojazdow i istot ludzkich. Ja si¢ tym nie przejmuje, przynajmniej
na chwile obecng, przeciez i tak siedz¢ w domu, a tu nie ma korkoéw, lub jakichkolwiek thuméw, aczkol-
wiek mieszkajac w niespelna dwudziestometrowym pokoju z siedmiorgiem ludzi, czasami wydaje mi sig,
ze jednak jest nieco przyciasno. Nawet jesli, to przebywajac tu praktycznie cate moje zycie, mialem na-
prawde duzo czasu, by przyzwyczai¢ si¢ do tej sytuacji. Nie jest zle, moglo by¢ gorzej, na przyktad gdyby
mieszkato tu wigcej ludzi 1 do tego kazdy posiadatby psa, wtedy to byltby juz tlok, wszyscy obijaliby si¢ o
siebie. A tak przynajmniej mam na tyle wolnego miejsca, by moc sta¢ przy oknie i patrze¢ spokojnie na
sceny z zycia za nim. Juz dawno postanowitem sobie w duchu bra¢ zycie takim, jakie jest i w kazdej sytu-
acji, o ile to mozliwe, widzie¢ jej dobre strony i nie narzekac na zte, one bez tego i tak sg nieuniknione.
Poza tym tu nigdy nie jestem sam, w zwigzku z czym w takich warunkach trudno si¢ nudzi¢. Teraz tez
pozostali przebywaja gdzie§ tam w poblizu za mymi plecami. Niektérzy z nich sadza, ze jestem wariatem,
lub chociaz mam co$ nie po kolei pouktadane w klepkach, bo codziennie stoj¢ przed tym oknem w mil-
czeniu wypatrujac za nim nie wiadomo czego. Ja osobiscie uwazam, ze robi¢ to z czystej ciekawosci, po-
niewaz widok, cho¢ niby codziennie podobny, jednak zawsze jest w jaki$§ sposob inny. A tak w ogdle, to
si¢ tym nie przejmuj¢. Dlaczego mialaby mnie interesowac opinia innych, nawet jesli s3 mymi wspotd-
omownikami? Niech patrzg lepiej na siebie. O, na przyktad dzisiaj, ale to juz temat na kolejny rozdziat.
Acha, zanim don przejde, wyjasniam, iz pisz¢ co$ rodzaju pamigtnika, czy zapiskow z tego, co mi si¢ po-
doba. To wiasnie ten tekst.

Ona

Po wyjasnieniu z konca poprzedniego rozdziatu, spokojnie moge przejs¢ do meritum sprawy, a wlasciwie
opowiem, coz takiego si¢ dzi§ zdarzyto. Moze to nie bylo nic niezwykle szczegolnego, lecz jakis sposob
chwilowo zapadto mi w pamigc 1 jako$ tak ni z tego, ni z owego zapragnatem to opisac, co czyni¢ poni-
zej. Tak, tak, juz zaczynam.

Pani Pelagia mieszka tu takze od urodzenia, cho¢ nieco krocej ode mnie. Dzieje tak z tego prostego po-
wodu, ze jest po prostu mtodsza ode mnie. Nie jest jako$ specjalnie urodziwa, ale tez brzydka bym jej nie
nazwal, w mej ocenie stanowi przyktad zwyczajnej, niczym niewyrozniajacej si¢ kobiety. To spostrze-
zenie dotyczy jej wygladu, bowiem sadze, iz nie ma ludzi nieciekawych, sg tylko bardziej lub mniej inni
od nas samych, czyli na przyktad ode mnie. Mi osobiscie to nie przeszkadza. Innym? No, nie wiem,
zresztg interesuje mnie tylko ma opinia na ten temat.



Wigc Pelagia, bo zwazywszy na fakt znania jej od dziecka i jej mtodszy wiek od mego, nazywam ja po
imieniu 1 zwracam si¢ do niej per ,,ty”, co zresztg ona i inni wspdéldomownicy akceptuja i nikomu to nie
przeszkadza. Uf, ale wywod, lecz jest jak najbardziej prawdziwy. Owa mtodsza ode mnie kobieta $pi na
t6zku ustawionym tuz przy moim, wiec widziatem, jak wstata dzi§ rano. Fakt przebudzenia si¢ i wyjscia z
toza nie stanowit w jej przypadku niczego szczegdlnego, powtarzala t¢ czynnos$¢ codziennie. Ranne
wstanie mogtoby by¢ zwyczajne, gdyby nie fakt, ze dzi$ zrobita to godzing wczesniej niz zwykle. Nikt
moze by na to nie zwrocit uwagi, gdyz zwykle wszyscy o tak wczesnej porze w tym domu jeszcze $pia,
jednakze dzi$ jako$ tak przebudzitem si¢ i zobaczylem to nieprzecigtne zjawisko. Zanotowawszy ten fakt
w podswiadomosci zasnglem ponownie. Po pewnym czasie przebudziwszy si¢ na dobre poczulem
unoszacy si¢ z kuchennego aneksu zapach smazonej jajecznicy na boczku. Podnidstszy gtowe zo-
baczytem Pelagie¢ stojaca przy naszej miniaturowej kuchence elektrycznej pichcacej na patelni wymienio-
ng przed chwila potrawe. Teraz z kolei ja wstatem z t6zka i przeszedtszy w poblizu kobiety wszedtem do
tazienki. Gdy z niej wyszedlem ujrzatem, jak Pelagia rozktada dwa talerze na miniaturowym stoliku
ustawionym miedzy kuchnia, a reszta pokoju. Tylko tam éw mebel zdotal si¢ zmiesci¢. Powiodtem nieco
zdziwionym wzrokiem po zastawionym stole, dziwigc si¢, ze ma zamiar je$S¢ z dwoch talerzy jedng i te
samg potrawe. Moje skonsternowanie jeszcze si¢ powiekszyto, gdy natozywszy podzielong na pot porcje
na oba naczynia zapraszajacym gestem zaprosita mnie do stolu. Na co dzien byto tak, iz kazdy sobie
przygotowywat positki i raczej nie dzielit si¢ nimi z innymi. Skoro zaprosila, postanowitem z tego sko-
rzysta¢ 1 skwapliwie zasiadlem za stolem. Zanim rozpoczalem jedzenie, spojrzatem pytajacym wzrokiem
na kobiete. Ta skineta gtowa i powiedziata cicho zwracajac si¢ do mnie: ,,smacznego”. Podzigkowatem za
to 1 ze smakiem zjadlem mile pachnaca ciepta potrawe. Po jedzeniu ponownie podzickowatem i spytatem
czemu dzi$§ potkat mnie tak znamienny zaszczyt jedzenia czesci positku przygotowanego przez t¢ kobiete.
Pelagia wzruszywszy nieco ramionami nic nie odpowiedziala, tylko mile si¢ usmiechneta. Skoro nie ch-
ciata moéwi¢, nie naciskatem wigcej 1 si¢ juz o to nie spytalem. Stangtem przed oknem, by podziwiaé wi-
dok za nim, styszatem, jak pani gdzie§ tam w tyle ubiera ptaszcz i wychodzi z mieszkania. Zapewne jak
zwykle szta do pracy, wrdci z niej najwczesniej za osiem, a nawet troche wiecej godzin. No tak, dzien jak
co dzien, cho¢ inaczej rozpoczety.

Pani Pelagia wrociwszy z pracy zastata mnie przy oknie, skad nie ruszytem si¢ przez ten czas i ni stad, ni
zowad nagle spytata mnie c6z ja takiego ciekawego widze tam za nim. Nie pokazalem po sobie jak bar-
dzo zaskoczyta mnie tym pytaniem, tylko jeszcze bardziej intensywnie patrzylem przed siebie. Katem oka
widzialem jak westchngwszy wymownie wzruszyta ramionami i1 zacz¢ta rozpakowywac swoje zakupy,
ktore przydzwigata w duzej reklamowce. I wtedy to do mnie dotarlo z calg jasnoscig sytuacji. Tym na po-
zOr niewinnym pytaniem ona probowata wtraci¢ si¢ w me zycia, zresztag wspdlne $niadanie byto prelu-
dium tego zdarzenia. Rzuciwszy w jej stron¢ kose, zbulwersowanie spojrzenie zobaczytem jej plecy, bo-
wiem akurat stala odwrdcona tytem do mej skromnej osoby. Odwrocitem wzrok od niej 1 znéw patrzytem
przez okno. Na pozér spokojny, przez dtugi czas rozpatrywatem i mielitem w myslach to, co do mnie do-
tarto, po czym doszedtem do wniosku wytuszczonego w poprzednim rozdziale. Tego dotyczacego patrze-
nia na siebie, nie na innych.

Moczybuzka

Oproécz nas, to znaczy mnie i Pelagii mieszkajg tu inni. Na przyktad Wiesiek Moczybuzka. To drugie jest
ksywka, jaka mu nadali$my ze wzgledu na jego sktonno$¢ do moczenia jej napojami wyskokowymi. Jak
to mawiat codziennie: ,,Dzien bez czystej stanowi dla mnie stracony dzien. Dlatego pije, by go nie
straci¢” Po tych stowach zawsze siegat pod swoje t6zko stojace w naprzeciwleglym rogu od mojego i wy-
ciaggal schowang tam wczesniej flaszeczke ,, czegos czystego” oczywiscie procentowego. Otwarlszy ja de-
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lektowat si¢ zawarto$cig butelki tak dtugo, az nie osuszyt jej do dna. Wtedy zadowolony ktadt si¢ do swe-
go toza i zagrzebany w przybrudng posciel zasypiat. Nawet nie wiem, czym poza tym si¢ zywit, nigdy nie
widziatem go jedzacego, w domu poza alkoholem nic nie spozywat. Moze dlatego byt chudy jak szczapa,
taki chodzacy zywy szkielet. Na og6t wiele si¢ do nas nie odzywatl, zdanie o dniu bez ,,czystej” kierowat
raczej do siebie, pewnie po to, by usprawiedliwi¢ swa sktonno$¢ oprozniania kazdej pelnej flaszeczki za-
wierajacej procentowy roztwor. Taki juz byt 1 sadze, ze na obecnym etapie nic nie mégt na to poradzic,
zreszta weale nie chceial si¢ zmieniaé. No c6z kazdy ma swoje przyzwyczajenia: jeden wciaz pije, a drugi
dzien w dzien wciaz patrzy przez okno. No c6z, zycie. Poza tym Moczybuzka jest spokojnym, nikomu
niewadzacym szarym cztowieczkiem. I niech taki pozostanie.

Ten to ma

Ktoregos$ dnia wpadt do nas sgsiad. Ta dostownie, przez balkon. A jak to zrobil? Ot6z, podobno wieszat
pranie i za mocno si¢ wychylit na zewnatrz, potem stracit rownowagg i poleciat przez barierke w dot,
wprost na nasz balkon. Zakonczywszy te czynnos¢ rabnat z gluchym impetem w wyktadang kafelkami
posadzke tarasu i tylko dzigki temu, ze mieszkat tuz nad nami przezyt ten upadek, ale i tak si¢ potamat.
Ustyszawszy hatas wszyscy$Smy si¢ zlecieli na balkon i go zobaczyliSmy. Lezal jako$ tak lekko po-
wyginany na jednym boku ci¢zko dyszac. Nie mogt sie podnies¢, cho¢ kilkakrotnie prébowat to uczynic.

»Mala Mi”, tak nazwaliSmy Chinke, mieszkajaca w tym samym pokoju, co ja 1 w zwigzku z tym bedaca
ma wspotlokatorka, okazata najwigcej zimnej krwi i chwyciwszy komorke, znaczy taki telefon, za-
dzwonita po pogotowie. W oczekiwaniu na nie patrzyliSmy na poj¢kujacego sasiada, ja w milczeniu,
niektdrzy za$ proszac go by si¢ nie ruszal. Wida¢ byto, ze cztowiek skutecznie stara si¢ dostosowac do
tych stow. W koncu pogotowie przyjechalo. Juz z daleka styszeliSmy intensywny sygnat karetki. Ambu-
lans zatrzymatl si¢ pod nasza klatka, a na balkon wkrotce wkroczyli sanitariusze, ktorzy ostroznie umie-
Sciwszy sasiada na noszach wynies$li go do karetki. Pogotowie odjechato na dzwieczacym sygnale, a
sasiad chyba juz wiecej nie bedzie miat ochoty nas odwiedzié, przynajmniej nie w taki sposob. Tak sadze.
Cho¢ z drugiej strony, kto go tam wie?

A co do ,,Matej Mi” byla ona autentyczng Chinka pochodzaca stamtad. Nie do konca wiemy, dlaczego z
niego wyjechatla osiedliwszy si¢ w naszym kraju, w kazdym razie pewnego pigknego stonecznego dnia
stangta w progu naszego mieszka i ni stad, ni zowad postanowita u nas zamieszkac¢. Dlaczego akurat tu?
Podobno dlatego, ze tylko my ze wszystkich lokatoréw tego domu zgodzilisSmy si¢ ja przyjaé, poza tym
polubita, jak to okreslita, tlok panujacy w naszym mieszkaniu, podobno przypominat jej warunki pa-
nujace w jej kraju ojczystym. Zwazywszy na ogromng ilo$¢ ludzi w Chinach jestem w stanie w to uwie-
rzy¢, poza tym jej obecnos¢ wcale mi nie przeszkadza. Nieco zastanawiajacy jest fakt, iz ona jeszcze za-
nim znalazla si¢ u nas znata bardzo dobrze nasz jezyk znacznie rdznigcy si¢ od jej ojczystego i po-
stugiwata si¢ nim nie tylko z biegloscia, ale mowiac prawie bez obcego akcentu. Tak, Chinczycy bywaja
zaskakujacy.

No, tak naprawd¢ miata na imi¢ Mi Yong Czangi, lecz wszyscy zwali ja w skrocie Mata Mi, tak bylo pro-
sciej 1 wygodniej. Mieszka juz z nami dobrych kilka lat i wyglada na to, iz zadomowita si¢ tu na dobre. A
moze raczej ,,zakotwiczyta”, jak by to co niektorzy okreslili.

Jest osobg nie za wysoka, jak wigkszos¢ Chinczykow, o drobnej budowie, czarnych wlosach i ciemnych
oczach. Jej twarz ma wyrazne azjatyckie rysy. Na moje oko liczy sobie trzydziesci kilka lat, lecz nikt z
nas nigdy nie pytat jej o wiek, a ona do tej pory nie wykazata che¢ci zdradzenia go. Zreszta, kogo to ob-
chodzi? A no tak i jest chuda, pewnie ze wzglgdu na drobne kosci i fakt, ze zywi si¢ praktycznie samym
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gotowanym ryzem, przynamniej w domu tylko taka potrawe je. Czg¢sto si¢ uSmiecha, czasem jak si¢ za-
pomni potrafi cos ,,poszwargotaé” w swoim, chyba chinskim jezyku, zreszta nie wiem jaka mowg po-
stuguja si¢ Chinczycy. To tez nie jest takie wazne.

Czworka

Nazywamy ja ,,Czworka”, cho¢ pojawila si¢ tu razem ze mng. JesteSmy rdwnolatkami, oboje wyro$lismy
w tym pokoju, mamy juz po pi¢¢dziesigtce. Tak, ona tez. Cho¢ nigdy nie méwita ile ma lat, ja wiem ile,
skoro ma tyle, co ja. Znamienne jest to, ze urodziliSmy si¢ doktadnie tego samego dnia. Co prawda na
dwoch przeciwlegtych krancach kraju, ale wiekowo jesteSmy blizniakami. Nawet jg lubie, nie wiem
dlaczego, a jednak tak jest. A ona? Hm, nie wiem i jest mi to obojetne. Tuz przed potudniem widzialem
jej nieco korpulentng postaé, jak odziana w szary prochowiec idzie chodnikiem w strong sklepu. Stusznie
zgadtem, Ze robita to w celu zalatwienia sprawunkoéw. I miatem racj¢, po pewnym czasie ujrzatem ja
wracajacg z siatkami pelnymi zakupow, zreszta niedlugo potem weszta do domu i zdgwszy plaszcz rozpa-
kowata je, a potem wtozyta do lodowki. Wktadata tam wszystko, tacznie z szarym mydtem do kapieli,
ktore kiedy$ pomylitem z ulubionym przeze mnie rodzajem sera i wyjawszy z lodowki ukroitem kawatek
twardawej kostki, nastepnie polozywszy go na posmarowany mastem chleb, tak przygotowang kanapke
zjadtem ze smakiem. Dopiero, gdy zaczatem jako$ tak podejrzanie si¢ pieni¢ i nawet piana wyciekata mi
az z uszu, zorientowalem si¢ w swojej pomylce, a ona zobaczywszy napocz¢te mydto miata do mnie pre-
tensje, ze uszczknatem kawatek jej szarego szczgsScia. Chyba do tej pory nie wybaczyta mi tej niezamie-
rzonej zniewagi. Trudno, w zyciu zdarzajg si¢ pomyiki, jak nie takie, to inne. W kazdym razie jest ro-
dzajem mojej siostry blizniaczki, cho¢ nie jesteSmy ze soba spokrewnieni. Ona byta znajda, podrzucong
moim rodzicom pod drzwi mieszkania nie wiadomo przez kogo. Praktycznie cate zycie spedziliSmy
wspolnie. Kiedy$ miala nawet meza, z ktorym mieszkala tu, ale on zmart jakie$ dwa lata temu i od tej ch-
wili pozostata samotng wdowa. Jej dwoje dzieci rozproszyto si¢ gdzie§ tam po $wiecie, syn podobno na-
wet zatozyt rodzing, ale jako$ nie wykazuje checi odwiedzania jej. Wiadomo tylko, ze Czwoérka ma
wnuczke, ktorej nigdy nie widziata. Podobno nawet do niej teskni, ale nic na to nie poradzi i wie, ze sko-
ro jest jak jest, to widocznie musi tak by¢. Pogodzita si¢ juz catkowicie ze swoim losem. Ja nie mam ta-
kich problemoéw i tak cate zycie jestem samotny. To znaczy nie sam, w tych warunkach mieszkaniowych
raczej trudno by¢ samemu, ale jednak samotny. Przez tyle lat przyzwyczaitlem si¢ do takiego stanu rzeczy
1 nauczylem nie zawracac sobie glowy sprawami, ktore moglyby mnie przygnebiac. Jak dotychczas do-
skonale sobie z tym radze.

Pigta osoba i reszta

Pan Chrobotek ma tak na nazwisko, to nie jest zadna jego ksywka, lecz autentyczne nazwisko. W srednim
wieku, nieco przy sobie, codziennie wychodzi rano do pracy, jak to okresla ,,do roboty”. Po potudniu z
niej wraca. Jednym zdaniem bardzo porzadny cztowiek, nawet nie pije. Znaczy si¢ alkoholu, bo tak to w
ogole co$ tam czasem pije, jak kazdy zreszta. Ma nieco pociagla twarz o wydatnej brodzie 1 troch¢ ob-
wistej miesistej dolnej wardze. Mowiac nieco sepleni, ale idzie go zrozumie¢. Ma zong, z ktorg tu miesz-
ka. W nocy $pig razem w jednym t6zku i pewnie co$ tam czasami ze sobg robig, skoro z tego zwigzku
powstato dziecko, doktadnie od pottora roku stanowigce siodmego lokatora. Jest nim dziewczynka o
imieniu Anastazja. Bardzo mile dziecie, czasami przychodzi do mnie laszac sig, jak jakie$ mate zwierzat-
ko i wyciaga pulchne raczki, by wzia¢ ja na rece. Tak wymownemu gestowi nie sposéb si¢ oprzeé, wiec
w takiej sytuacji zawsze podnosze ja z ziemi i1 przez jaki$§ czas wspolnie ogladamy krajobraz za oknem.
Dziecko, jak to dziecko, po pewnym czasie si¢ nudzi i po swojemu daje zna¢, ze chce zej$¢ z ,,opa”.
Wtedy stawiam j3 na ziemi, a maly cztowieczek zaczyna wedrowac sobie po mieszkaniu, czesto co$ tam
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gaworzac do siebie. Jej rodzice méwia, ze jestem jej wujkiem. Nie takim prawdziwym, spokrewnionym,
lecz przyszywanym, wspotlokatorem, ktorego bardzo dobrze zna. To jedyna istota, ktora nie dziwi, iz
codziennie wygladam przez okno. Cho¢ moze by co$ powiedziala na ten temat, lecz na razie zbytnio nie
umie mowic, poza tym takie moje zachowanie to dla niej codzienny widok, wigc czemu wilasciwie mia-
taby si¢ dziwi¢. Ma takie samo nazwisko, jak jej rodzony ojciec — Chrobotek. Zreszta, jakie by inne mo-
gla mie¢, skoro jest jego rodzonym dzieckiem? Tak to juz jest, ze dziedziczymy nazwisko po naszym oj-
cu i bardzo dobrze nam z tym, a jesli nie, to zawsze w przyszto$ci mozemy je zmieni¢. W dzisiejszych
czasach prawo daje wiele mozliwosci pod tym wzgledem.

Co do pana Chrobotka, to oprocz nieco obwistej wargi za bardzo niczym si¢ nie wyrdznia. Kolejny szary
cztowieczek, jeden z wielu krgcacych si¢ po §wiecie, zaprzezony w wymuszone trybiki codziennej ,,robo-
ty”. On w domu czasem co$ je. Zawsze jest to jedzenie zakupione gdzie$ na miescie, jego zona takze je
,miejskie” jedzonko. Panstwo Chrobotkowie nie gotuja sobie sami obiadow, bo, jak to ktores z nich kie-
dy$ ujeto: ,, nie ma czasu na rozdrabnianie si¢ i pichcenie domowych obiadkow. Zreszta, po co, skoro
mozemy wyzywi¢ si¢ w miescie?” I cale zycie $cisle trzymajg si¢ tej doktryny, jak Azjata swojej mantry
zyciowej. Nawet nie musza jej sobie powtarza¢ codziennie i tak majg ja wbita w gtowy. Dziecku takze
kupuja wszystko na miescie. Czasami co$ z tych zakupow przyniosa do mieszkania, by w spokojnosci do-
mowego zacisza si¢ tym pozywi€. Zdarza si¢ tez, iz zamowig co$ z dostawa do domu, ot chocby taka piz-
zg, czy gotowa odzywke dla dziecka. Taki juz maja styl, Chrobotkowy.

Tak w skrocie wyglada moje codzienne zycie 1 zycie mych wspotlokatorow, oraz sgsiada z gory, ktory
obecnie zdrowieje w szpitalu nudzac si¢ tam okrutnie. To ostatnie wiem od pani Chrobotkowej, ktora
codziennie chodzi go odwiedzac 1 po powrocie ze szpitala opowiada o nim, jego samopoczuciu 1 pacjen-
tach lezacych w raz z nim na sali. Podobno wczoraj nawet jednego z nich wypisano do domu, musiat
chyba juz wyzdrowiec i na jego miejsce dano kogo$ nowego, ale sasiad i tak si¢ nudzi ,,jak mops”.

Zrobilo si¢ p6zno, id¢ spac. Dobranoc.

Kopiowanie tekstow, obrazow i wszelakiej tworczosci uzytkownikéw portalu bez ich zgody jest
stanowczo zabronione. (Ustawa o prawie autorskim i prawach pokrewnych, Dz.U. 1994 nr 24 poz. 83 z
dnia 4 lutego 1994r.).
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