Zatyczki — licaasz

Jeszcze pare lat temu, takie przedsigwzigcie miato by racje bytu. Nie zastanawialbym si¢... nie zastana-
wialiby$Smy sie zbyt dlugo nad jego sensem, zadnego zbgdnego analizowania, zadnego sporzadzania bi-
lansu zyskow oraz strat. Zamiast tego szybki telefon do Gitarzysty oraz do Perkusisty i juz tego samego
dnia siedzieliby$my w Naszej Przystani i ustalali trackliste, skwapliwie sumujac czas trwania poszczegol-
nych kawatkéw w nadziei na utozenie z nich chociazby pot-godzinnego setu.

Teraz jednak, gdy mingto juz tyle czasu od naszego wspolnego grania a wigkszo$¢ klubow w
ktorych wystepowaliSmy nie istnieje, raczej nie chce do tego wracaé. Czy to dlatego, ze zmienity si¢ moje
priorytety?, wyrostem z tego?, a moze ograniczaja mnie obowiazki rodzinne i zawodowe? Otz nie, zad-
na z powyzszych sugestii nie ma odzwierciedlenia w rzeczywistosci, aczkolwiek to bardzo dobre, uniwer-
salne, nadajace si¢ do wielokrotnego uzytku wymoéwki. To wlasciwie czemu nie? Wszak nigdy nie pa-
ralizowala mnie trema, nie mam z tym zadnego problemu. Wystarczyloby skrzykna¢ chtopakéw, odswie-
zy¢ sobie w pamigeci teksty kawatkow 1 akordy, zagra¢ razem jedna, najwyzej dwie proby, a za trzy ty-
godnie scena w Apocalipticu bytaby nasza. Przeciez nie zapomniatem jak to si¢ robi.

Propozycja przyszta przedwczoraj. Konkretnie od Jadsona z Carbid Dicks. Napisat w sms-ie, ze
ma nowy sktad, a jak ma nowy sktad to chyba zmieni nazwe kapeli, no 1 teraz nie wie, czy jak bedzie grat
utwory swej poprzedniej kapeli pod nowa nazwa, to czy beda to covery, mimo ze to on je skomponowat.
No i najwazniejsze: czy nie daliby$my rady zagra¢ z nimi koncertu, bo ugadat termin pod koniec mie-
sigca. "Ok, pogadam z chtopakami, dam Ci zna¢" odpisatem machinalnie i wrocitem do przegladania
memoOw powstatych po kolejnej wpadce obecnego ministra finansow. Zawsze podczas jazdy autobusem
przegladam w swoim telefonie memy, najswiezsze wiadomosci, blogi oraz facebooka, a czasem zdarza
mi si¢ przeczyta¢ jedno badz dwa krétkie opowiadania fantasy umieszczone w sieci przez nieznanego ni-
komu autora. W czasach, gdy jeszcze gralismy, kazda moja wedréwka po necie rozpoczynata si¢ od wej-
$cia na forum naszego zespotu. Za kazdym razem mialem nadzieje¢ ujrze¢ szereg pochwalnych peandéw na
cze$¢ naszego bandu, a przede wszystkim deszczu pochlebstw dla charyzmatycznego lidera tej oto kapeli,
czyli mnie. Laknalem atencji i podziwu, nieustajgcego aplauzu i rzeszy fanoéw u mych stop. "Super. Cze-
kam z niecierpliwos$cig! Zerknij na naszego fanpage'a i nasz kanal na Youtube. UmiesciliSmy dwa ka-
walki z proby. Pozdro". Tamtego dnia nie miatem ochoty na stluchanie ich muzyki, a tym bardziej mdlito
mnie na mys$l o tym, ze mialbym przegladac ich nazbyt obfita galeri¢ zdje¢ z prob czy koncertéw, opa-
trzonych niby to humorystycznymi podpisami w stylu: "Jadson i ja lejemy swojego najwickszego wroga,
czyli alkohol, w morde". "Jasne, pozdro" odpisatem mimo to.

W przygniatajacej wigkszosci godnych zapamiegtania kawatkow z nurtu szeroko pojetego rocka
najistotniejszy dla sluchaczy jest refren. Oczywisto$cig jest, ze to najczesciej nucona i najbardziej wycze-
kiwana partia piosenki. Kulminacja, ekstaza, wybuch. Potem uspokojenie, powrot do zwrotki, przejscie i
znowu bomba w gore. Sg tez jednak utwory, ktorych prawdziwg sitg napedows jest zwrotka, a refren to
tylko domkniecie, wypelniacz. Najbardziej jaskrawym tego przyktadem jest tu dla mnie "Down In A
Hole" Chains'ow. Nieschematyczny, rozbudowany, znakomicie zinterpretowany przez Staley'a verse
sprawia, ze na zaden ekstatyczny chorus nie ma juz miejsca. Tu refren jest tylko wytchnieniem, szansg na
regeneracje sil przed dalszg podr6za miedzy pelnymi dramaturgii strofami zwrotki.

Rozpatrujac histori¢ naszego bandu jako piosenke mozna wysnu¢ wniosek, ze my nie do-
jechalismy nawet do pierwszego refrenu. Nie nagraliSmy plyty (stworzyli§my zaledwie dwa zatosne dema



w amatorskim studio), nie zaistnieliSmy nigdy w mediach (moze jakie$ trzy razy puscili nas w studenckiej
rozgtosni radiowej), i nie mamy za sobg oszatamiajacych gig-tour'éw (mamy na koncie okoto trzydziestu
koncertow, gtéwnie w klubach w obrgbie naszego wojewddztwa). Nie mogliSmy czu¢ si¢ spetnieni. Wy-
obraz sobie, ze grasz pierwszg piosenke na prestizowym koncercie i nagle wylaczaja prad. Wydzierasz si¢
z catych sit do mikrofonu, a z gto$nikéw nie dobywa sie twdj glos. Twdj zawieszony na szyi bas 1 gitara
twojego kumpla z zespotu, mimo ze podiaczone do wypasionych wzmacniaczy, sa teraz do niczego. Prze-
bija si¢ juz tylko zywa perkusja. Publiczno$¢ nie ma szans ustysze¢ waszego repertuaru. Nie wida¢ nawet
waszych sylwetek na scenie, jest ciemno. Nic po was nie zostanie poza wyblaktym plakatem zapowia-
dajacym wystep waszego zespotu.

Nie rozpamigtywatem tego. Bas schowatem do szafy, wzmacniacz do niego sprzedatem a wszyst-
kie kartki z tekstami piosenek zebratlem do kupy i zakopatem gleboko w szufladzie. Gitarzysta i Per-
kusista dalej probowali swoich sit w branzy. Grywali w réznych kapelach, ocierali si¢ o rozne gatunki
muzyczne, ale wszytko to bez wigkszego powodzenia. Z poczatku jeszcze §ledzitem ich dokonania, ale
stopniowo tracilem tym wszystkim zainteresowanie.

Teraz, dzigki Jadsonowi, nadarzyta sie doskonata okazja na powr6t do grania. Zadne mosty nie
byty spalone. Powodem zawieszenia naszej dziatalnos$ci nie bylty konflikty wewnatrz grupy, wzgledy eko-
nomiczne czy jakie$ ludzkie dramaty. Po prostu wszystko naturalnie wygasto. Coraz rzadziej spotyka-
liSmy si¢ na probach w naszej kanciapie, az ktorego$ dnia uzgodniliémy, ze nie przedtuzamy umowy na
wynajem tejze salki, wigc kazdy zabrat swoje graty i tyle.

Jeszcze wcezoraj wahatem sie czy powiedzie¢ chtopakom o ofercie Jadsona. Wiem jedno - Per-
kusista od razu zapalitby sie do tego pomystu. Entuzjazm do grania nigdy w nim nie wygast. Nadal
mieszka z matka, co pewien czas podejmuje ré6znego rodzaju podte dorywcze prace, a wickszo$¢ dni
uptywa mu na gadaniu o naciggach na bgbny, stojakach na talerze i na lataniu swojego starego zestawu
perkusyjnego. Gitarzysta? Mimo, ze ustatkowany - zona, dzieci, kredyt - ciagle znajduje si¢ w gotowosci
bojowej. Z tego co wiem kazdy sobotni wieczor - po catotygodniowej tyrce w warsztacie samochodowym
- spedza na graniu bluesowych i rockowych standardow z jakim$ oldshoolowym bandem w klubie sty-
lizowanym na zajazd dla motocyklistow. Ostatecznie o niczym ich nie poinformowatem. Pragne¢ spokoju.
Juz widze jak mnie namawiaja, mendzg mi, a ja nie mam zamiaru si¢ z nimi sklocic.

W zasadzie na tym by si¢ skonczylo, gdyby nie Lea, moja byta. Jedyne co nas jeszcze laczy to
pies, ktorego przygarneliSmy pare lat temu jako stodkiego szczeniaczka. Kiedy ostatecznie wyprowadzata
si¢ ode mnie zabrata go ze sobg. Dzi$ rano zjawita si¢ w moim mieszkaniu z Oskarem - bo tak si¢ wabi -
proszac bym po raz kolejny zaopiekowat si¢ nim na czas jej suzbowego wyjazdu.

- Nie musiata$, kupitbym mu przeciez zarcie - odezwatem si¢ do niej widzac, jak oprécz dwoch
misek Oskara, zostawia w kuchni zapas psiej karmy starczacy co najmniej na tydzien.

- Wiem o tym. - odpowiedziata - Pamietasz jak mu dawac je$¢? Troszke rano a glowne danie oko-
to 17.

- Jasne.

- Wychodzi¢ z nim tak cz¢sto nie musisz. Z wiekiem juz nie rwie si¢ tak bardzo na dtugie spacery.
Tym bardziej w takg géwniang pogodg¢. Nie ma juz...



- Dla mnie to nie problem, moge z nim tazi¢ nawet pot dnia. Przynajmniej trochg si¢ dotlenig. -
wszedtem jej w pot stowa, wykonujac przy tym uspokajajacy ruch reka - Napijesz si¢ czegos? - za-
pytalem, po czym postawitem na kuchence moj ohydny, zakamieniony, lekko przypalony czajnik.

- Nie, nie. Dzigki. Juz lecg. Muszg jeszcze co$ kupi¢ na wyjazd.

Przeszlismy do pokoju. Lea przyklegkta przy psie i gltaszczac oraz tulae go szeptata mu co$ do ucha
jakby chciata ostodzi¢ mu moment roztaki.

- A dokad tym razem was wysylaja? - zapytatem.

- Ech, do Torunia. - odparta wykrzywiajac w grymasie usta - Znowu jakas, tak naprawde nikomu
do niczego nie potrzebna, konferencja. Wyktady, warsztaty, integracja... to co zwykle. Ale co zrobisz?
Obowigzkowa.

- No tak - machnatem reka.
- A co nowego u ciebie?
- To co zawsze. Robota, dom, robota... nic cieckawego.

Usiadlem na kanapie. Pies zostawit Le¢ i zaczal przymilac si¢ teraz do mnie, rado$nie merdajac
przy tym ogonem.

- A ja spotkatam ostatnio Marleche, wiesz? - napomkneta Lea.
- O! Kiedy ostatnio jg widziatem? Siedem... osiem lat temu?
- No tak, dla mnie tez byto to spotkanie po latach. Wyobraz sobie, ze ma trojke dzieci.

- No, to tadnie, naprawde tadnie. - méwiac to skierowatem swoj wzrok na Lee, otwierajac do tego
szeroko oczy i udajac w ten sposob zainteresowanie. Nigdy bowiem nie fascynowaty mnie wiadomosci o
kolejnych zargczynach, $lubach albo narodzinach dziecka w blizszej lub dalszej rodzinie czy tez u zna-
jomych.

- Skoro mowa o starych znajomych to dzwonit do mnie w czwartek Jadson - méwiac to uniostem
lewa brew chcac nada¢ ironiczny wyraz mojej twarzy - Ma koncert w Apocaliptycu i pytal si¢ czy bySmy
Z nimi nie zagrali.

- No i co, zagracie? - spytala Lea wyraznie zaciekawiona.
- Nie, no co ty - odpowiedziatem jej wypuszczajac gtosno powietrze.
- Czemu nie? Chtopaki nie maja czasu?

Lea przysiadta si¢ do mnie na kanape i1 oparta podbrddek na rgce. Spojrzatem jej przez chwile w
oczy po czym potozytem glowe na oparciu kanapy i skierowatem wzrok w sufit.

- Nie mowitem nic chtopakom. - wycedzitem - To ja nie chce, na ten moment przynajmniej, grac.



Tyle zachodu znowu 1 w sumie po co? Mysle¢ wcigz o tym, szuka¢ pomieszczenia na proby, przewozié
ten caly szmelc. W dodatku graé teraz grunge czy punk? A druga sprawa to juz by nie miato tej ekspres;ji.

- Ale ty pieprzysz chtopie. Jak zgred.

- No wiesz, zycie ptynie dalej. Co$ tam stworzylismy, co$§ tam przezyliSmy, tego juz nikt nam nie
zabierze, ale trzeba to tak zostawi¢. Ide do przodu. Mam swoj okreslony rytm dnia, tygodnia; wszystko
jest pouktadane na swoim miejscu. Nie bedg¢ teraz rozgrzebywal czego$ od nowa, nie mam juz na to wol-
nej przestrzeni.

Nastgpita chwila ciszy przerwana paroma mlasnigciami Oskara, ktory od pewnego czasu smacznie
drzemal na dywanie. Lea wstata i obiegla wzrokiem caly pokoéj, powoli gltadzac przy tym swe ciemne
wlosy. Nastepnie odwrocita si¢ gwaltownie w moja strone i zaczeta.

- O czym ty w ogodle méwisz? O braku przestrzeni? Przychodze¢ do ciebie raz do roku, no moze
dwa razy na rok. I patrze sobie na to mieszkanie. Nic si¢ tu nie zmienito od kiedy si¢ wyprowadzitam. Te
same meble, te same dywany 1 obrazy. Wciaz taki sam kolor §cian, a nawet czajnik masz jeszcze z tam-
tych lat. Kurwa, i ty mowisz, ze idziesz do przodu? Nie widz¢ u ciebie zadnych nowych ksigzek, nie
stysze nowej muzyki, a juz nawet si¢ nie pytam czy byles ostatnio... nie wiem... na przyktad na festiwalu
filmowym, albo czy chociaz raz w ciggu ostatnich paru lat odwiedzite$ teatr. W zyciu. Ale OK, zostawmy
kulture...

Szczerze zaskoczyta mnie tg swoja tyradg. Cheiatem co$ odpowiedzie¢, przerwac jej cho¢ na ch-
wile, ale ona jak w transie kontynuowata dale;j.

- Wspominate$ co$ o robocie? Moze mi powiesz, ze rozwijasz si¢ zawodowo? Twoj status finan-
sowy z roku na rok polepsza si¢? Yeah. Prawda jest taka, ze zapieprzasz od siedmiu lat w tej same;j
fabryce na tym samym stanowisku na dwie zmiany i skrecasz jakies$ plastikowe badziewie na akord.
Gdzie tu jest rozwdj? A co po pracy? Zachwycasz si¢ tymi pseudointelektualnymi wypocinami na blo-
gach jakich$ nieudacznikow uwazajacych, ze wlasnie Swietnie obsmarowali jakiego$ polityka. Albo
umieszczasz na fejsie kolejne kretynskie memy w stylu: "Rolnik szuka... stomy w butach." Co ci si¢
ostatnio udato osiagnac¢? Siedzisz tylko na tej kanapie i §ciggasz kolejne sezony tatwo strawnych seriali.
Nawet si¢ troche roztyles, ty, zawsze taki chudzielec.

- Ale o co ci chodzi? - w koncu udato mi si¢ wtraci¢ - Czemu tak zalezy ci na tym ghupim koncer-
cie? Nie kazdy moze by¢ przeciez wielkim...

- Cztowieku, nie chodzi mi przeciez o samo granie. - przerwala mi - Pragne zmotywowac¢ ci¢ do
jakiejkolwiek aktywnosci. Co ci szkodzi? Masz dopiero trzydziestke, nie masz dzieci ani kobiety. Mar-
nujesz si¢ po prostu. Znam ci¢ przeciez dobrze i wiem, ze ci¢ sta¢. Parg lat temu kipiate$ energig, miates
tysigc pomystéw na minute.

Wzigta glebszy oddech po czym po czym zabrata swojg torbe oraz kurtke z kanapy i skierowata
si¢ do przedpokoju.

- Dlugo powstrzymywatam si¢ przed tym, zeby ci to wszystko powiedzie¢. - moéwila mocujac si¢
z zamkiem przy drzwiach wej$ciowych - Po prostu szkoda mi ciebie, nie miej do mnie urazy. A zrobisz z
tym wszystkim co bedziesz chcial. Pa.



Nie odpowiedziatem jej juz nic. Wyszla. Siedziatem w bezruchu wstuchujac si¢ w miarowy stukot
obcasow Lei dobiegajacy z klatki schodowej. Oskar przycupnal obok moich noég i wbil we mnie swdj
wzrok, jakby w oczekiwaniu na komendg lub pieszczotg. Czerwony czajnik po raz kolejny przypalal si¢
na kuchence.

W $rodku tygodnia nie ma tu zwykle wielkich thumoéw. Po potudniu przechadzajg si¢ tutaj prak-
tycznie tylko goéwniarze z gimnazjum czy liceum albo studenci; rzadko co$ kupuja, najwyzej gume do
zucia albo napoje w plastikowych butelkach. Siedz¢ teraz na jednej z kamiennych tawek wewnatrz galerii
handlowej "Cekin" i obserwuje¢ kolejne grupy mlodziezy przelewajace si¢ przez pasaz. Nie bylem dzisiaj
W pracy, par¢ dni temu zaklepatem sobie urlop. Po wizycie Lei zjadlem $niadanie, posprzatalem powierz-
chownie mieszkanie, wyprowadzitem psa, a potem znalaztem si¢ tutaj. Tkwi¢ na tej tawce jak spa-
ralizowany juz niemal godzing, z plecakiem na kolanach i gazeta, ktorej nie zaczalem nawet czytac.

Ze tez musiala dzisiaj przyjsé i nagle probujac matkowaé mi zaburzyé cala rownowage. Choé mo-
ze 1 dobrze. Nie ma dwdch zdan: to byt naprawdg zimny prysznic. Bo fakty sg takie, Ze strasznie si¢ zapu-
$citem. Z drugiej strony co ja to obchodzi, co ja ja obchodze? Przeciez ma kogos, ten rozdzial jest juz
dawno zamknigty. Pracuje w tej swojej korporacji 1 ciagle patrzy na mnie z gory. Chodzi w kétko na
spektakle offowych grup teatralnych, buja si¢ po réoznych festiwalach filmowych i Open'erach, zaczytuje
si¢ w tych banialukach o socjologii kultury i gromadzi cytaty z Zizka albo jemu podobnych showmandow.
I co z tego? Sama nigdy nie pisata w zyciu wiersza, opowiadania czy nawet artykutu do ktérego$ z tych
swoich inteligenckich periodykow, nie moéwiac juz o stworzeniu czegokolwiek w dziedzinie sztuk
plastycznych. Nie, nie bede si¢ pocieszal. Dziewczyna jest ambitna, rozwija si¢, ma szerokie horyzonty, a
ja zostalem w blokach. Kiedy$ podziwiata mnie, probowata mi we wszystkim doréwnaé, a teraz przy-
chodzi do mojego mieszkania i szydzi ze mnie. Uslysze¢ pare gorzkich stow prawdy o sobie to nie jest
sielanka; prawdy o sobie, ktora caty czas zagluszalem serialami, bzdetami z neta czy po prostu snem. No i
co mam teraz zrobi¢? Wybra¢ si¢ na wyktad jednego z tych stynnych mowcoéw motywacyjnych?, p6js¢ na
studia?, rzuci¢ prace?, pojecha¢ na duchowag pielgrzymke do Indii?, przerobi¢ dom na pracowni¢ i nagle
zacza¢ malowac obrazy?, zatozy¢ firmg¢? By¢ moze.

Blondwtosy, moze trzyletni brzdac wyrwat si¢ matce i przebiega niezdarnie obok mojej tawki. Z
szeroko roztozonymi r¢kami i z zaciekawieniem wymalowanym na twarzy zmierza w kierunku wystawy
miniaturowych modeli samochodow. Gdybym byl jego ojcem - co bym mu przekazat, jaka bym mu za-
pewnit przyszito$¢, czym bym mogt si¢ przed nim pochwali¢? Jestem zdezorientowany. Zaraz wstang i
udam si¢ do domu. Na pewno dokoncze wieczorem trzeci sezon "Gomorry". W lodowce mam jeszcze
dwie trzecie pizzy ze wczoraj, wigc nie musz¢ martwic si¢ o obiad.

Kopiowanie tekstow, obrazow i wszelakiej tworczosci uzytkownikéw portalu bez ich zgody jest
stanowczo zabronione. (Ustawa o prawie autorskim i prawach pokrewnych, Dz.U. 1994 nr 24 poz. 83 z
dnia 4 lutego 1994r.).
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