Jesli w co$ wierzysz, nie znaczy, ze to istnieje — Gramofon

Kiedy siedzisz sam w pelnym barze, a barman ze szczerym u$miechem si¢ga po dwunastolatk¢ z naj-
wyzszej potki, to ona nie szepcze ci do ucha ,,nie bierz mnie”. Przyblizasz usta do jej kragltego zimnego
ciata, przechylasz i $wiat staje si¢ pigkniejszy. Nawet wtedy nie stoi za twoimi plecami i nie szepcze ci do
ucha ,,nie pij”. Nie podchodzi na spr¢zystych nogach kotyszac biodrami 1 nie wyciaga ci kostek lodu ze
szklanki swoimi gigtkimi palcami, zakonczonymi czerwonym lakierem. Rozmawiasz swobodnie z barma-
nem o wszystkich kobietach siedzacych w zasiegu reki, moéwisz bez ogrodek, z ktorg bys poszedt do kibla
na szybki numerek, a z ktorg moglbys pojecha¢ na weekend w Bieszczady, a ona w tym czasie nie wisi ci
na ramieniu i nie zmusza do wyjscia. Co wigcej nawet nie wcina si¢ do rozmowy, nie méwi, ze to niekul-
turalnie, ze to nie przystoi albo ze jest zazdrosna. Nie odwraca si¢ na pigcie i nie wychodzi obcesowo bez
stowa wyjasnienia. Kiedy w §rodku nocy uznasz, ze nawet z siedzeniem masz problem, a gadka z barma-
nem si¢ nie klei, bo zaczate$ sktada¢ zdania w obcym nawet dla siebie jezyku, postanawiasz wroci¢ do
domu. Ona nie stoi na progu z watkiem w reku 1 awanturg na twarzy. Nie wypomina ci, ze wyszedte$ bez
niej, a ona gnita samotnie z kotem w domu i si¢ martwita. Nie bedzie kaza¢ ci rozpina¢ stanika jedna
reka. Nie bedzie gadaé. Nie bedzie si¢ powtarza¢ o zgubnych skutkach takich wyjs¢. Nie bedzie zadawac
pytan ,,gdzie? Z kim? Po co i dlaczego?”

- Nie ma jej.

- Co? - Barman spojrzat na smutng twarz, ktora wisiata nad pusta szklanka. — Tak, tak, juz dolewam.

- Nie ma jej — powtorzyty smutne usta, a rownie smutna dion zacisng¢ta si¢ na szkle — nie ma jej, nie ma
jej.

Dwa powtorzenia i tyk. Trzy tyki i trzeba byto uzupetnia¢ szkto. Gdzies w potowie butelki barmanowi
zrobito si¢ przykro.

- Moze jeszcze przyjdzie. — Potozyl reke na ramieniu przygnebionego goscia, dla wzmocnienia przekazu.
- Nie przyjdzie. Nie ma jej.

- Widzg, ze jej nie ma, ale moze przyjdzie — starat si¢ pociesza¢ klienta, zeby ten za szybko nie wyszedt.

- Nie przyjdzie.

- Dlaczego?

- Nie ma nog.

- Boze, jak to, co si¢ stato? — Przejety barman odstawit prawie pustg butelke 1 pochylit gtowe.

- Nie ma jej, nie ma jej — powtdrzyl ostatni raz przyciszonym gltosem do nadstawionego ucha, dopit i wy-
szedt.

- Musisz jej powiedzie¢ prawde — mowil stanowczo, wyciskajac zielong paste na szczoteczke.
- Jakg prawde do cholery? Ze jest wytworem mojej wyobrazni? Przeciez nie zrozumie.

- Nie.

- Przeciez méwig, ze nie.

- Nie to.

- To co?! — Piana kapata na brzeg umywalki.



- To o mitosci.

- Tez nie zrozumie.

- Ale odejdzie.

- Nie chce. — Po raz trzeci przeplukatl jame ustng i wypluwajac wode z resztkami bakterii, zamknat oczy.
- Ale tak trzeba.

- Siadaj, musimy pogadaé — jego gtos drzat.

Ona tego nie zauwazyla. Poklepal miejsce na sofie obok siebie, tak jak si¢ to robi, gdy chce si¢ by pies
wskoczytl. Dala susa, wslizgujac si¢ pod jego reke.

- Ladnie ci pachnie z buzi, uzytes$ tej nowej pasty? — Przyblizyla swoja twarz do jego twarzy, zostawiajac
tylko milimetr odstepu.

Czuta ogromne kleby powietrza wydychane przez jego duzy nos. Dla niej to byto przyjemne cieplo. Ni-
czego nie podejrzewata i wcigz miata na buzi ten glupkowaty usmiech, jaki czesto towarzyszy matoletnim
dziewczynom na pierwszej randce z wymarzonym mezczyzng. Zlapat ja za ramiona 1 delikatnie, acz
stanowczo odsunat od siebie.

- Przestan si¢ us$miechac, bo nie moge si¢ skupic.

- Ale ja si¢ cieszg, ze ci¢ widze. — Polozyta dton na jego kolanie.

- Zaraz przestaniesz.

- Dlaczego? Co sig¢ stalo?

- Milo$¢ nie istnieje — powiedziat to tak szybko jak tylko potrafit.

W glebi serca miat nadzieje, ze nie ustyszy, ze nie zrozumie. Wybuchla §miechem. Nim zdazyt spyta¢ o
co chodzi, ona juz odpowiadata.

- Kochanie, przeciez wiem. Nie jestem ghlupia. Mitos¢ to puste stowa, idiotyczne gesty, niedorzeczne
czyny, bezsensowne poswiecenia. Ludzie wycieraja sobie ggby mito$cig 1 thumacza nim swoje haniebne
czyny.

- Ale... - chcial cos$ powiedzie¢, ale przerwala mu, zamykajac jego usta swoimi.

- Niepotrzebna nam mito$¢, mamy siebie.

Kopiowanie tekstow, obrazéw 1 wszelakiej tworczosci uzytkownikéw portalu bez ich zgody jest
stanowczo zabronione. (Ustawa o prawie autorskim i prawach pokrewnych, Dz.U. 1994 nr 24 poz. 83 z
dnia 4 lutego 1994r.).
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