Ist(nie)je — Nihil Vanite

Od autora: Czasem tatwo ulegamy pewnym ztudzeniom. Niesiony na skrzydlach dnia ped rutyny
kamufluje rzeczywistos¢, ale rozsadek zwykle w koncu owo zludzenie rozwiewa - pomyslatem i
poczutem potrzebe powiedzenia czego$ wigcej na ten temat, czego skutkiem jest to opowiadanie...

Ist(nie)je

-Cholera-przeklat, kiedy zobaczyt batagan w swoim mieszkaniu. Dobrze zdawat sobie sprawg z tego, ze
to wlasnie on musi go posprzatac. Przeciez nikogo innego tam nie bylo. Prawie nikogo. Spojrzat na mnie
wzrokiem pelnym zmegczenia i goryczy, mato brakowato, zeby zwrocit si¢ wprost do mnie, ale
zrezygnowat i stwierdzit, Zze warto doprowadzi¢ mieszkanie do porzadku. Wreszcie zaczat co§ mowic, ale
nie do mnie kierowat swoje stowa, lecz do siebie. —Zdawato mi si¢, ze zycie na wlasng reke bedzie prost-
sze; ze bede samodzielnie podejmowat decyzje, ze bede miat wigcej czasu dla siebie — powiedzial i przer-
wal na chwilg, bo zbyt bardzo zaschto mu w ustach, by byt w stanie kontynuowa¢ monolog. Gdy szyb-
kim, zdecydowanym ruchem przechylit szklanke¢, zbawienna woda, ktorej wilgo¢ stanowita dla niego
wtedy najwicksza rozkosz, pozwolita mu moéwi¢ dalej. —Ale przeciez kazdy popenia btedy, trzeba tylko
umie¢ si¢ na nich uczy¢, wykorzystac je w przysztosci, by podejmowac rozsadne, przemys$lane decyzje.
Gdybym tylko mogt uwolni¢ si¢ od ...

Nie dokonczyl, bo zaintrygowato go co$, co zauwazyl za oknem, ale doskonale wiem, co miat na koncu
jezyka: samotnos¢. Chciat uwolni¢ si¢ od samotnosci, ktorg sam wybrat. Zrobil to §wiadomie, nikt go
przeciez nie zmuszat. Zdumiewajace jest to, jak niewiele potrzeba, by postapi¢ tak nierozsadnie. Jeszcze
tydzien temu szczesliwie spedzatby wieczor u boku swojej ukochanej, dla ktorej gotéw byt zrobi¢ wszyst-
ko, a ktorej oczy $§wiecily dla niego niczym najjasniejsza z gwiazd i w kazdym, nawet najtrudniejszym
momencie przywracaty mu nadzieje. Zdecydowat jednak, ze bez niej, wigcej by zyskat, a ona jest dla nie-
go jedynie przeszkoda, czy — jak to okreslil — ograniczeniem. Po prostu zakonczyt cos, co byto dla niego
wszystkim, zabit w sobie te czastke, ktora byla — jak coraz mniej rzeczy w tym $wiecie — prawdziwa. Za-
bit w sobie mitos¢. Dlatego spojrzat teraz przez okno, by przyjrze¢ si¢ parze, ktéra zegna sie, by spotkac
si¢ znoOw nastepnego dnia. Tak bardzo chcial, Zzeby jutro tez si¢ pojawili; fakt, ze cho¢ oni sg szczesliwi i
Zyja tym, co ich taczy podnosit go na duchu i sprawiat, ze trwat on w czym$ w rodzaju radosci, ale nie-
stety krotkotrwate;.

Pora, jak si¢ domyslam, na udzielenie czytelnikowi odpowiedzi na jedno z kluczowym pytan: o kim mo-
wa?. Gtowny bohater ma na imi¢ Robert, ale na razie nic wam o sobie nie opowie. Dzieje si¢ tak, ponie-
waz to nie on peni rol¢ narratora, na poczatek przejatem ja ja. P6Zniej zobaczymy. Nasuwac si¢ powinno
w tym momencie drugie pytanie: kim jestem ja ? Co6z, tutaj musze Ciebie, moj drogi czytelniku po-
trzyma¢ w niepewnosci, poniewaz, gdybym od razu odpowiedziat, kontynuowanie lektury zwyczajnie nie
mialoby sensu. Potraktuj wigc ten tekst jako zagadke, zobaczymy kiedy si¢ zorientujesz co ja tu robig.
Imie gtdwnego bohatera nie ma znaczenia, jest dobrane przypadkowo i nie wigze si¢ z nim zadna historia.
Nie ma wiec wigkszego sensu snucie przypuszczen na temat tego, jaki imi¢ ma zwigzek z tym, co tu pow-
staje; ot6z: zaden. Zebys jednak czytelniku nie poczul sie zawiedziony lub znudzony, zakoncze to nieco
przydilugie wtracenie.

Tuz po zakonczeniu porzadkdéw Robert zjadt prosta kolacje 1 potozyt sie spac¢, trwajac w nadziei, ze we-
ekend przyniesie ze sobg co$ lepszego. Rzeczywiscie tak si¢ stato.

eskosk



Kiedy Robert podniost si¢ z t6zka, ustyszal pukanie. Z lekka niechecia zdecydowat si¢ podejs¢ do drzwi i
otworzy¢, stal za nimi listonosz. —Prosze tutaj podpisac, list do pana. —Dzigkuje- wymamrotatl mezczyzna
w pizamie, nieudolnie przykrytej marynarka. Musicie przyznac, ze w takiej sytuacji niczego dobrego sobg
nie zaprezentowat. Jednak szybkos$¢, z jaka zbiegat w dot po schodach, by podzigkowaé listonoszowi za
doreczenie mu wiadomosci o awansie w pracy, postuzyta za wymazanie pierwszego, nieprzyjemnego
wrazenia. Tak, Robert jest nieco ekscentryczny, a w kazdym razie dosy¢ bezposrednio wyraza swoje
emocje; za co wiele oséb go ceni. Kiedy dowiedziat si¢ 0 awansie wprost promienial ze szcz¢$cia. Za-
dzwonit do kliku kolegow, do rodziny, spotkat si¢ nawet ze starym przyjacielem, ktérego pamigta jeszcze
z liceum, ale...czego$ wciaz mu brakowato, przesladowato go to wrazenie, ze wréci do domu, zastanie
ten sam batagan, a 0w scenariusz powtorzy si¢ setki razy. Tym razem jednak rado$¢, ktéra go wypetniata,
ta sama, ktora pozostala po otrzymaniu dobrej wiesci, pozwolita mu na jakis$ czas wyprze¢ to, co tak go
neka, z umyshu.

Gdy wrocit do domu, przypomniat sobie rozmowe ze swoim przyjacielem, ktora odbyt ledwie 3-4 go-
dziny temu. Zastanawiali si¢ nad tym, jak zy¢. Temat na pierwszy rzut oka niezwykle filozoficzny, ale z
drugiej strony, kazdy z nas chociaz raz w zyciu postawil sobie podobne pytanie, tak dla siebie. Nie kazdy
natomiast angazuje si¢ w poszukiwanie odpowiedzi. Moze dlatego, ze dla kazdego jest inna i zazwyczaj
trudna do znalezienia. Tak czy siak, z ich dyskusji, a raczej towarzyskiej pogawedki wynikto, Ze najlepiej
koncentrowac si¢ na tym, co przynosi nam szczescie i stara¢ si¢ mozliwie jak najbardziej przedtuzaé ch-
wile uniesienia w tym szczgs$ciu, by pozostato ono w nas i motywowalo do zycia. Wszystko pigknie, tyl-
ko ten przyjaciel ma zong, a Robert od tygodnia jest sam. Dlatego nietrudno zrozumie¢, ze Robert tuz po
spotkaniu znowu poczul si¢ nie najlepiej. Powrdcily mys$li zwigzane z tym, Ze jest sam, Zze mimo zna-
jomych, przyjaciét, rodziny, po prostu nie ma komu na co dzien si¢ zwierzy¢, co wcale nie utatwia zycia.
Zwlaszcza kiedy czyjas praca polega na duzej odpowiedzialno$ci.

Robert jest lekarzem, chirurgiem. Codziennie wykonuje operacje, mniej lub bardziej skomplikowane, ale
w kazdej wazg si¢ losy cztowieka, czy przetrwa czy nie przetrwa. Mozna powiedzie¢, ze to nieco brutalne
tak mysle¢, ale od pewnego momentu taka praca uczy po prostu oceniania z petng §wiadomoscia i akcep-
tacja rzeczywistosci, jak duze dany pacjent ma szanse. Na poczatku, kiedy po raz pierwszy, czy drugi mu-
sial wytlumaczy¢ bliskim chorego, ze si¢ nie udato, bdl $ciskat go za serce. Pdzniej jednak si¢ przy-
zwyczail. Nie zna czy to, ze Smier¢ czy ludzkie uczucie straty, zaloby nie robito na nim wrazenia, bo ro-
bito; tyle, ze nie wyprowadzato go spod kontroli. Zachowywat spokoj i neutralny wyraz twarzy w kazdej
trudnej sytuacji.

Niedziwne zatem, ze Robert po powrocie do domu otrzymat ze szpitala telefon, ktéry poinformowat go o
zblizajacym si¢ dyzurze. Robertowi przypadal akurat w przyszla §rod¢. Sytuacja byta dla niego doskonale
znajoma, wWrecz przecietna, totez nie poglebita jego ztego samopoczucia. Wrecz przeciwnie: spo-
wodowata, ze poczul si¢ potrzebny, co niewatpliwie miato dla niego duze znaczenie w tamtej chwili.
Gdybym chciat przytoczy¢ strumien jego mysli, ktory rozsiewat si¢ wowczas w jego glowie 1 rozposcierat
sie we wszystkie strony, musiatbym pisa¢ po kartce wzdtuz, wszerz, na skos i do goéry nogami; a nawet
poczynienie takich zabiegdw nie oddatoby tego, co dziato si¢ wowczas w jego umysle. W ogdle uwazam,
ze zabieranie si¢ za opisywanie mys$li proza jest z gory skazane na porazke, gdyz natura ludzkiego moézgu
jest na tyle skomplikowana, ze nie sposob przela¢ na papier tego, co si¢ w nim dzieje, za pomoca prozy.
Mozna tego dokona¢ wedtug mnie tylko na dwa sposoby: wyrazi¢ mysl wierszem lub podpia¢ delikwenta
do elektroencefalogramu i wydrukowa¢ wynik badania.

Skoro juz otworzylem si¢ przed Toba na tyle, drogi czytelniku, zeby wyrazi¢ cz¢$¢ swoich pogladow,
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opowiem trochg¢ o sobie. Jestem raczej malomoéwny, nie przepadam za rozmawianiem z innymi, nieszcze-
gblnie mnie to interesuje, wolg samotne rozmyslania na réznorakie tematy, a moim ulubionym jest to,
dlaczego Robert tak bardzo chce si¢ ze mng widywac. Nie zapewniam mu przeciez szcze¢scia ani nie
jestem dobra osobg do towarzystwa; a jednak on wcigz upiera si¢, by si¢ ze mng spotykac i opowiada mi
o swoim zyciu. Nie mieszkam z nim, ale bardzo cz¢sto go widze, pojawiam si¢ czasem w jego snach, tak
mi przynajmniej powiedziat juz niejednokrotnie. Mimo faktu, ze niezbyt duzo si¢ odzywam, mam catk-
iem sporo znajomych, ale nie ma potrzeby, bym o nich wspominat; posta¢ Roberta zdecydowanie wystar-
czy, zeby wytlumaczy¢ problematyke mojego postepowania, cech charakteru, w ogdle catej mojej po-
staci.

Dos$¢ o mnie, przynajmniej na razie. Wr6¢my do sedna sprawy. Robert po odtozeniu stuchawki pomyslat
chwile o tym, jak dobrze jest méc pomagaé innym, dostrzegt w tym pewien rodzaj zyciowego celu.
Wpadt w calkiem dobry nastréj, zrobit sobie kawe, usiadt na fotelu i otworzyl ksigzke. Byt to jeden z
kryminatéw Agaty Christie. Kto$ taki jak Robert musi czasem przeczyta¢ cos, co wywoluje dreszcz emo-
cji oddalony od rzeczywistosci znacznie grubsza warstwa ochronng niz jego codzienne zycie. Innymi
stowy, czytywanie kryminaléw nie nakrgcato go na wigkszy stres, ale rozluzniato po pracy, gdyz w ten
sposob potegowal w sobie wrazenie, ze istniejg chociaz w $wiecie ksigzek zdecydowanie bardziej
stresujace sytuacje niz te, ktorych on sam do$wiadcza. Jesli dobrze pamigtam tego dnia czytat akurat
Morderstwo w Orientekspresie, ale nie ma to wigkszego znaczenia. Po skonczeniu jakze fascynujacej lek-
tury(przepraszam czytelniku za sarkazm, ale bywam czasami ztos§liwy), potozyt si¢ spac.

kksk

Kilka dni pdzZniej zycie Roberta nabrato nieco innych barw. Spotkal pewng osobe. Oprocz tego, jak to
wptyneto na jego zycie cickawa jest historia, ktéra opisuje jak do owego spotkania doszto. Postaram si¢ ja
przytoczy¢ bez falszowania faktow czy mieszania kluczowych informacji. — Zaczgto si¢ zwyczajnie — tak
wiasnie Robert zaczatby opowiadanie. By¢ moze oddamy mu na chwile t¢ przyjemnos¢ i uczynimy z nie-
go narratora. Bo w zasadzie dlaczego nie ?

Zaczeto sig zwyczajnie: wyszedtem z pracy i wrocitem do domu. Tuz po przekroczeniu drzwi frontowych
ogarneto mnie nieopisane zmeczenie. Zesztej nocy krotko spatem, bo zastanawiatem sie mad jedng z
operacji, ktore ostatnio przeprowadzitem. Przeciez gdybym postgpil inaczej...no witasnie: gdybym. Ale nie
postgpitem inaczej i musze z tym jakos zy¢; tak przynajmniej probowalem sie wczoraj pocieszy¢. Trudno
jest zdefiniowac stan, w ktorym znajduje si¢ lekarz po dwudziestej z kolei nieudanej operacji, zde-
cydowanie latwiej takie zadanie wykona¢, kiedy nie uda sie¢ komus po raz pierwszy: szok, smutek, po-
czucie winy i tak dalej, proste. Natomiast z biegiem czasu sytuacja si¢ komplikuje, uczucia stajg si¢ mniej
intensywne i zaczynajq ustepowac czemus w rodzaju zadumy, refleksji. To nieprawda, zZe dostatem tak
zwanej znieczulicy albo, ze statem sie ignorantem w kwestii ludzkiego cierpienia, bolu, nieszczescia, nic z
tych rzeczy. Weiqz cos czuje, ale odbywa sie to raczej w srodku niz na zewnqtrz i przybiera forme za-
myslenia. Tak, zamyslenie to zdecydowane dobre okreslenie, chyba przy nim pozostane. Ludzie czesto
przyglgdajq sie mojej reakcji i wyglgdajq jakby nie wiedzieli czy mi wspotczudé, Ze nie potrafie sie roz-
plakac, czy moze uderzy¢ mnie z tegoz powodu. Do tej pory Zaden z obserwatorow mnie nie zaatakowat,
wiec chyba stuszne bedzie sklonienie sie¢ w kierunku tej pierwszej opcji: po prostu mi wspolczujq, co w su-
mie dobrze o nich swiadczy, bo coraz mniej ludzi to potrafi. Swojq drogg to zastanawiajgce, ze cztowiek,
ktory idgc chodnikiem nie zwrdci uwagi na bezdomnego, w szpitalu doznaje olsnienia i budzi si¢ w nim
empatia. Rozgadalem sig, wrocmy do sedna sprawy: bylem zmeczony i przypomniatem sobie, ze tego wie-
czoru mam spotkanie z kolegami ze studiow. Dawno ich nie widziatem, ale wqtpie, czy zdotam im dlugo



potowarzyszy¢ jesli juz teraz usypiam. Zobaczymy, moze na razie pojde si¢ zdrzemng¢ i nastawie sobie
budzik na 20:00, to zdgze spokojnie wyjs¢ i wyrobie si¢ na 21:00 na spotkanie.

Jest 20:00, udato mi sie nie zaspac. Kluczyki sq, kurtka jest, portfel, telefon...chyba moge jechac. Wsia-
dtem do samochodu i ruszylem w droge, mielismy sie¢ spotka¢ w klubie oddalonym o jakies 3 km od mo-
jego osiedla, niedaleko. Kiedy dotarlem na miejsce zdziwil mnie fakt, ze ludziom w tym wieku wcigz nie
znudzita sie gltosna klubowa muzyka, sqdzilem raczej, ze zbiegiem czasu cziowiek troche si¢ ustatkuje i
zaczyna doceniac¢ chwile, w ktorych zycie jest mniej gwattowne, pod kazdym wzgledem, kiedy zwalnia.
Coz, najwidoczniej sie mylitem. Podszedtem do baru, zamowilem sobie drinka i przywitalem sie ze zna-
jomymi. Chwile pogadalismy, ale pozZniej wiekszos¢ z nich poszla na parkiet, a ja jakos nie miatem
ochoty. Po jakims czasie wyszedlem, bo troche rozbolala mnie glowa. Myslatem, ze wszyscy zostali w
srodku, kiedy wychodzitem, ale okazalo sie, Ze przez ten caly czas na dworze stata jedna osoba, zupetnie
sama, po wyrazie twarzy mozna byto si¢ domysli¢, ze tu nie pasuje, dlatego czekala na zewngtrz — po-
myslatem — tylko na kogo? Postanowilem, ze zawracanie sobie glowy podobnymi zagwozdkami nie po-
prawi mojej sytuacji, wiec podszedtem i si¢ przedstawitem, poznata mnie. Bytem pewien, ze juz dawno za-
pomniata jak wyglgdam, ale spojrzenie, ktore na mnie skierowata swiadczyto o tym, Ze bardzo dobrze wie
kim jestem.

-Bardzo mi ...

-Mi tez — odpowiedzialem, z jakiejs tajemniczej przyczyny dokladnie wiedziatem co powie.
-Idziemy...

-Gdzies daleko stqd?

-Tak — szepneta i poszlismy na dosy¢ diugi spacer. Rozmawialismy o wszystkim, o czym wczesniej nie
mielismy okazji, o tym, gdzie pracujemy, co robimy na co dzien, jakie mamy dalsze plany na przyszioscé,
Jjak nam sie uktada w domu, w rodzinie. Po raz pierwszy od bardzo dawna poczutem spokoj, w sercu, w
duszy( o ile jg mam i o ile serce moze czuc). W kazdym razie bylem szczesliwy, przez ten jeden, z perspek-
tywy zycia niezwykle krotki moment. Odprowadzitem jg do samochodu i pozegnalismy sie, nie mogtem so-
bie odmowic¢ pewnego pytania

-Powtorzymy to kiedys?

-Moze...Milczata przez chwile, kiedy przekrecita kluczyk w stacyjce — Stuchaj, niewiele moge ci obiecac,
bo moja sytuacja jest troche skomplikowana. Nie wiem jak ci to wyttumaczy¢, ale prosze, nie probuj mnie
do niczego zmuszac. Potrzebuje czasu. — Ostatnie stowa powiedziata tak cicho, ze do dzis nie jestem pe-
wien, czy sam ich sobie nie dopowiedzialem, czy sam nie chcialem tego wilasnie ustysze¢. Pamieé bywa
niestety bardzo zwodnicza. Nie jestem pewien co sie stato potem, bo bylem tak niesamowicie podniecony
tym, Ze po raz pierwszy od bardzo dawna poczutem szczescie, ze nie do konca panowatem nad sobq. Do
mieszkania wrocitem koto 3:00, prawie od razu potozylem si¢ spac, nawet przez mysl mi nie przeszio, ze
cos innego poza tym spotkaniem moze sie liczy¢. Bylo takie krotkie, a wydato mi sie wiecznosciq, nie po-
trafitem o niczym innym myslec¢. To byto zbyt piekne, Zeby mogto by¢ prawdziwe.

skoksk

Przez dhugi czas po owym spotkaniu Robert nie mogt si¢ skoncentrowac na pracy. Miat spore klopoty z

4



wykonywaniem najprostszych operacji, az w koncu dostal przymusowe zwolnienie na kilka dni, zeby od-
poczaé i poprzez odrobing relaksu stworzy¢ sobie warunki do kontynuowania zawodu. Tak tez zrobit, w
koncu nie mial wyjscia, ale te 4 dni, rozciggaly si¢ niesamowicie, bo ani razu nie spotkat osoby, z ktora
rozmawiat tamtego niezwyklego wieczoru. Po raz drugi zobaczyt si¢ z nig dopiero po miesigcu, by¢ moze
dlatego, ze poprzednim razem tak byt oszotomiony radoscia, ze zapomniat zapytac si¢ o jakiekolwiek da-
ne kontaktowe. Z reszta, niech sam wam opowie, co si¢ potem dzialo:

Pigtek wieczor. Wyszedlem ze szpitala i wsiadlem do samochodu. Po drodze do domu wstgpilem do skle-
pu, zeby zrobi¢ mate zakupy. Tego dnia na dworze bylo niezwykle cicho, jakby nawet ptakom ktos na
Jjeden dzien odebral glos, a przeciez to srodek lata. Zobaczytem jq przypadkiem, na dziale z warzywami i
owocami. Stala odwrocona tytem do mnie, nie moglem wiec dostrzec jej wyrazu twarzy, ale mogtbym
przysiqc, zZe jak cala jej postawa wyraza koncentracje...ale nie na liscie zakupow czy wielkim napisie
PROMOCJA tuz nad jej gtlowq. Patrzyla gdzies daleko, zupelnie, jakby nie nalezata do tego swiata, jakby
utozsamiata sie z zupetnie innym miejscem, a moze innym czasem. Zastanawialem sie przez chwile, czy
nie jawi mi sie w postaci jakiegos urojenia, bo zdawala si¢ nie reagowac na moje ,,dzien dobry”, ale ku
mojemu pozytywnemu zaskoczeniu okazata sie prawdziwa. Odezwala sie. Po dos¢ dtugiej kontemplacji
czegos bardzo odleglego.

-Myslatam o naszym spotkaniu — powiedziata — Wiesz, poczulam wtedy cos, czego od dawna nie potrafi-
tam w sobie odnalezé, cos w rodzaju spokoju, bezpieczenstwa. Twoja obecnos¢ sprawila, Ze czas na ch-
wile stangl...Caly czas patrzyla sie w przestrzen, ani razu na mnie nie spojrzata. Pewnie tak, jak ja bata
sig, ze to spotkanie nie jest prawdziwe i nie chciata otworzy¢ sie na smutng rzeczywistos¢. Wreszcie nasze
spojrzenia sie spotkaty, serce zaczeto mi bi¢ niezwykle gwattownie, bo czutem jak pochtania mnie swoim
wzrokiem. Stalismy tak chwile w bezruchu, potem w milczeniu podeszlismy do kasy. Miata bardzo staran-
nie pomalowane paznokcie — zauwazylem kiedy siggneta rekq do portfela. Odezwalismy sie do siebie do-
piero po wyjsciu ze sklepu. Zadne z nas nie chciato, zeby naszej rozmowie przystuchiwat sie ktokolwiek,
nawet kasjerka, z ktorg przeciez nie mamy nic wspolnego. Postanowitem, Ze to ja pierwszy zabiore gtos.

-Duzo myslatem o tobie. Tesknitem. Brakowato mi ciebie tak bardzo, ze nie moglem skupi¢ sie na pracy.
Powiedzieli, zebym odpoczqgl, ze to pewnie z przemeczenia. Nie wiedziatem kiedy ci¢ spotkam, nie wie-
dzialem czy kiedykolwiek ci¢ zobacze. Przez pewien czas nie bytem pewien czy rzeczywiscie si¢ widzie-
lismy. Powiesz mi cos o sobie? Gdzie pracujesz? Co robisz? Jak Ci si¢ uktada?

-Jest nawet dobrze — zaczeta — pracuje w redakcji pisma Nature. Kojarzysz, prawda? Z resztq, jak mogtb-
Vs$ nie znac takiego pisma, jako lekarz na pewno nie raz o nim styszates, jak kazdy zapalony naukowiec...

-Skqd wiesz, ze jestem lekarzem? Nie mowilem ci...

-Zostawites mi wizytowke ostatnim razem. O mojq nie poprosites co prawda, ale to nie ma teraz wielkiego
znaczenia. Jak powiedziatam, pracuje w redakcji. Poprawiam artykuty, czasem sama pisze i publikuje,
moge ci kiedys udostepnic¢ ktorys z tych ciekawszych. Gdybys chcial, mogtabym ci zatatwic¢ znizke na
roczng subskrypcje, o ile masz troche czasu, zeby sobie cos poczytac.

-Mam go az za duzo. W zasadzie po pracy sie nudze. Kazdego dnia. Kazdego dnia, kiedy wracam do do-
mu rozpaczliwie szukam zajeé, bo tak bardzo brakuje mi Zycia towarzyskiego, bliskosci z drugg osobq,
mozliwosci bycia wystuchanym.

-To masz szczescie, ze mnie spotkates, bo mam podobny problem. Tez czuje si¢ samotna. Nie jestem pew-
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na czy mi z tym Zle, ale na pewno ma to swoje wady. Mam na mysli to, ze Zycie w samotnosci uczy do-
strzegania korzysci, ktore plyng z Zycia wsrod ludzi.

-Tak, masz racje. Ale to na dtuzszq mete meczqce. Takie pozostawanie w stanie posSrednim, bo ani nie
zdecydowatem sie by¢ singlem, ani nie potrafie znalez¢ kogos, dzigki komu przestatbym nim byc¢. A prze-
ciez nie wymagam wiele. Chciatbym tylko, zeby ktos, z kim sie zwigze byl w stanie wystuchac mnie, kiedy
mam gorszy dzien. To wszystko.

-Wiem. Wiem o czym mowisz. Widzisz, mam bardzo podobne odczucia, ale nie wiem czy bylabym w stanie
spetni¢ twoje oczekiwania. Nie mam po prostu pewnosci. Wiesz, bylismy parq w gimnazjum, to byto
zupetnie co innego. Jednak tq i owczesng sytuacje cos tgczy: W oby przypadkach trzeba uwazad, zeby nie
obiecac sobie zbyt duzo na poczqtku.

-Yhm.

Wiedziatem, ze miata racje. Rozumiatem sens jej stow, ale trudno mi byto je zaakceptowac. Byty zbyt do-
bitne, zbyt brutalne, a moze zbyt prawdziwe? Dlatego tak czesto w swoich przemysleniach uciekam sie do
snow, w ktorych snuje sobie wyidealizowane wersje rzeczywistosci. Czasem robie to catkowicie swia-
domie, naukowcy dawno juz opisali cos takiego. Nazywajq to Lucid Dreaming, w skrocie LD, czyli swia-
domy sen. Tej nocy, kiedy po raz kolejny zmuszeni bylismy sie pozegnad, miatem taki wlasnie Swiadomy
sen. Wyobrazatem sobie jak jq caluje. Nasze usta stykaly si¢ tak powoli, Ze zdawalo sie, jakby nigdy nie
mialy do siebie dotrzec. A jednak zlgczyly sig, a kiedy to sig¢ stato, poczutem dwa sprzeczne ze sobg impul-
sy. Jeden z nich to ulga, uwolnienie bolu tak diugo trzymanego w sobie, a drugi to pragnienie, by ten bol
wrocil. Bowiem, gdyby powrocit, znow potrzebowatbym tego pocatunku tak bardzo, a uczucie jej miek-
kich, wilgotnych warg bytoby wciqz tak zniewalajgce piekne, uspokajajgce. Niesamowite jak plastyczna
jest ludzka wyobraznia. Tyle rzeczy jestesmy w stanie przywotacé za pomocq polgczenia dzwiekow, obra-
zow, zapachow, wspomnien z nimi zwigzanymi.... Kiedy jqg catowalem, czutem wciqz lekki zapach perfum,
okalajgcy jej wlosy i szyje, potegowal tylko uczucie juz i tak ogromnej blogosci.

Kiedy obudzilem sie rano, nie chciatem otworzyc¢ oczu, bo wiedziatem, ze ten pigkny obraz zniknie. By¢
moze to jedyna chwila, kiedy dane mi byto poczu¢ choc¢by wyobrazenie tego uczucia, moze do konca zZycia
bedzie mi dane zadowalaé si¢ wylqcznie jego alegoryczng formaq.

W tym miejscu zapiski Roberta przybierajg forme krotkich urwanych zdan, pozwolg sobie wigc je pomi-
na¢ 1 przeskoczy¢ nieco dalej do ciekawszego punktu tej historii. Jest to moment bardzo znaczacy dla na-
szego opowiadania. Zastanawiam si¢ do tej pory jak mogt si¢ tego nie spodziewac? Czyzby te drobne alu-
zje, wypowiedziane jakby mimochodem nie byly wystarczajace dla kogo$ tak doSwiadczonego przez
zycie, jak Robert? Znowu si¢ rozgaduje. Chyba najwyzszy czas, zeby po raz kolejny, przedostatni, odda¢
mu gtos, ale tym razem na troche dtuzej, gdyz musimy doprowadzi¢ w jego historii do tego jakze wazn-
ego momentu, a oboje, i ja i Robert, uwazamy, ze po drodze do owego nastapito kilka wydarzen, ktore sz-
koda bytoby pomina¢, ze wzgledu swoj wplyw, ktory wywarty na przemiang naszego bohatera.

kksk

Kilka dni pozniej znow sie z nig spotkatem. Tym razem zamierzenie. Wiedzialem juz gdzie mieszka, co ro-
bi i kiedy ma czas, Zeby sie ze mng widywac. Na miejsce spotkania wybralismy stare kino, nieopodal mo-
jego bloku. Kameralne, roznigce si¢ od tych multipleksow, ktorych wszedzie petno. Od samego wejscia
czuto sig¢ niepowtarzalng atmosfere. Jak w jaskini, gdzie, jak mowiq, panuje mikro klimat, nie mozna ro-
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bi¢ zdje¢ z fleszem i tak dalej. Tutaj jest podobnie — gdyby znalazt sie tu ktos niepozgdany, mogtby zepsuc
uczucia, towarzyszqce temu miejscu. Szczesliwie, zwykle ci, ktorzy tu nie pasujg, odsiewani sq przez sie-
ciowe kina, bo prawdopodobnie nie wiedzq nawet o istnieniu takich, jak to. Do niczego nie jest im to po-
trzebne. Wybralismy si¢ na adaptacje filmowq ,, Much Ado About Nothing” Shakespeare’a. Taka ko-
media, tylko zdecydowanie mniej glupia niz ,, Straszny film” czy inne parodie w tym guscie. Podobato
nam si¢ obojgu, ale nie film byt najistotniejszym elementem spotkania. Jak zwykle, zdgzylismy troche po-
rozmawiaé. Przed wejsciem na seans i dlugo po nim, jak odprowadzatem jq do domu.

-Jak ostatnio mowitas o tych oczekiwaniach, co miatas na mysli? — zaczglem

-Zwyczajnie nie jestem pewna, czy udatoby nam sie stworzy¢ razem cos sensownego. Roznie to bywa w
dzisiejszych czasach. Jakie oczekiwania? Ano takie jak zrozumienie, troska, akceptacja. Jak si¢ tak wy-
mienia to proste, ale naprawde poswieci¢ komus wiekszos¢ swojej uwagi nie jest latwo.

-Chyba tak. To znaczy tak. Czegos podobnego doswiadczytem dosyé niedawno...

-Miates kogos? Jak dtugo? Opowiesz mi troche o tym? Ciekawa jestem jak bys si¢ zachowat w takim po-
waznym zwiqzku. Wyobrazic¢ to sobie trudno, biorgc pod uwage prace, ktorg wykonujesz. Chirurgia nie
nalezy do romantycznych zawodow.

-Tak, to prawda, szczegolnie jak po powrocie z pracy zaczynasz opowiadac dziewczynie o przebiegu
operacji, zeby zrzuci¢ z siebie napiecie emocjonalne, a ona tak bardzo nie moze tego stuchac, ze nagle
podejrzanie duzo odkurza. Zeby nie styszeé tego, co jq tak obrzydza. C6z, ludzie muszq sobie jakos radzié
z takimi rzeczami. Moze za duzo wymagam proszqc kogokolwiek, by tego stuchat?

-Moim zdaniem nie. Jesli chcesz wies¢ Zycie w udanym zwiqzku, takim dobrze pouktadanym, musisz by¢
pewien, ze mozesz powiedzie¢ wszystko, co ci lezy na sercu. Moze to troche idealistyczny punkt widzenia,
ale nie wyobrazam sobie by¢ z kims i nie mowi¢ mu o swoich przezyciach. To przeciez kluczowe. Jak ina-
czej miatabym nie zwariowac¢ w tym swiecie? Ludzie coraz czesciej potrzebujq si¢ wygadac, za duzo sie
dzieje, a przesyt informacji jest tak duzy, ze nastrecza wciqgz wiecej problemow i dodatkowo powoduje
nieprzyjemne wrazenie, ze Swiat na okoto nam obojetnieje...

-1 wlasnie dlatego spotykam sie z Tobq. Zeby mi $wiat nie zobojetnial. Jest cos takiego w tych naszych ro-
zmowach, spotkaniach, ze moge powiedzie¢ wszystko, co chcg powiedzie¢. To niesamowite, w jakis spo-
sob dziatasz na mnie tak, ze wymuszasz na mnie, Zebym sig zwierzat.

-Nie ty jeden masz takie wrazenie. Styszatam juz cos podobnego. Pewnie dlatego ludzie tak mowig, Ze sa-
ma mam jakis ktopot i przyciggam do siebie ktopoty innych.

-A jaki moglabys mie¢ problem? Mieszkasz w pieknej dzielnicy, lubisz swojg prace, masz za co jesé, pic i
tak dalej. Czego ci moze brakowac?

-To tylko tak wyglada, tak idealnie. Moje Zycie to nie Eldorado. Nie mieszkam w krainie ztota, kazda ch-
wila jest dla mnie cenna, czas nie jest nieskonczony. Mam na czole wypisang date swojego konca, jak
kazdy z nas.

-To cos jak predestynacja. Wierzysz w to? W to, zZe istnieje cos takiego jak fatum, przeznaczenie, czy
cokolwiek podobnego?



-Nie chce wierzy¢, ale pewne zjawiska mnie do tego sklonity. Nie miatam wyjscia, trudno sie oprzec temu
wrazeniu, a jak pozostawisz jakqs kwestie bez wyjasnienia, potem ciggle si¢ niq zadreczasz. Pewnie da sie
wytlumaczy¢ cate to zZycie czyms innym niz przeznaczenie, ale jesli takie wytlumaczenie istnieje, to na
pewno jest bardzo skomplikowane i zawiklane ...

-Nie az tak bardzo jak ci si¢ wydaje, kazdy jest kowalem wiasnego losu. Codziennie podejmujesz setki de-
cyzji, nigdy nie wiesz, ktora zawazy o tym, co bedzie dalej. Ale to ty zastawiasz na siebie putapki, nie los.

-Niezupetnie. To znaczy masz racje, ale nie zawsze si¢ to sprawdza...Musiatabym... Niewazne, moZemy
zmienic temat?

-Tak, tak oczywiscie — odpowiedziatem, ale rozmowa juz dalej sie nie kleita. Jakos nie moglismy znalezé
tematu, ktory nie wigzatby si¢ z tym poprzednim. Dopiero po filmie znow sig¢ do siebie odezwalismy. War-
to w sumie powiedziec, co si¢ wowczas dziato.

kksk

Weszlismy na salg kinowg i czekalismy, az puszczq pierwsze reklamy. Poniewaz nie znajdowalismy sie w
multipleksie, problem ze znikajgcymi przedwczesnie nachosami nie wystgpit, a chrupanie nie zagtuszato
momentow, najbardziej budujgcych napiecie. Krotko po tym, jak film si¢ zaczql(a moze minglo wigcej
czasu i datem si¢ ztapac w jakqs putapke zastawiong na mnie przez ciggle zakrzywiajqgcq si¢ czasoprze-
strzen), poczutem, ze jakies dziwne cieplo na udzie. Stwierdzitem na poczqtku, ze to pewnie krew zaczetla
szybciej krqzyc i jestem zbyt przewrazliwiony, ale gdy oderwatem wzrok od ekranu, zauwazylem, Ze na
moim udzie lezata jej reka. Spytatem dlaczego to zrobita, ale nie odpowiedziata. Byta zamyslona, a wia-
Sciwie wiecej niz tylko zamyslona. Przeniosta si¢ w stan jakiegos ekstatycznego uniesienia, miata spokoj-
ny oddech, wyglgdata, jakby calq sobq przezywala to jedno nieznaczqce dotkniecie. Przez diuzszg chwile
zastanawiatem sie, czy moze tak wlasnie wyglgda u niektorych klasyczne katharsis, ktore opisywali staro-
zytni Grecy, ale doszedtem do wniosku, Ze to raczej nie nastepuje w trakcie oglgdania komedii. Zde-
cydowanie bardziej kojarzy sie z tragediq. PozZniej porzucitem te przemyslenia i skupitem si¢ juz do konca
filmu na tym, co si¢ dzialo na ekranie. Po wyjsciu z kina, relacja pomiedzy mngq, a nig nie byta juz taka
sama. Zmienilo jq to jedno dotknigcie.

Gdy odprowadzalem jg do domu, wracalismy przez park. Spiew ptakéw zdawat sie uspokajaé nas oboje.
Widocznie mocno wczulismy sie w tq ptasiq atmosfere, bo odezwalismy sie do siebie dopiero, gdy spiew
byl juz poza zasiggiem naszych uszu.

-Podobat mi sie film — zaczgtem.
-Tak, mi tez.

-Co najbardziej? — w zasadzie byta w tym zdaniu prowokacja, jednak dopiero, gdy je wypowiedziatem,
zdatem sobie sprawe z tego, jak zabrzmiato.

-Nie wiem. Caly byt fajny...Dobry scenariusz, niezle dobrana obsada, kilka ciekawych scen.
-Tak — powiedzialem, a potem poczutem jak Ona powoli lapie mnie za reke, tym razem swiadomie.

Szlismy przez chwile w ciszy, do jej domu zostalo jakies 5 minut piechotq. Wreszcie tuz przed swoim osie-



dlem spytata:

-Chcesz do mnie wpas¢ moze?

-Moze...powtorzylem, a na jej twarzy pojawit sig¢ lekki usmiech.

-Tylko wiesz, mieszkam skromnie, wiec sig¢ nie zdziw, panie doktorze —zazartowala.

-Nie ma problemu, gdyby dziwily mnie zwykle mieszkania, to, co widze na stole operacyjnym wywotato by
tyle znakow zapytania, zZe zaczelyby sie pojawiac wokot mojej glowy jak w kreskowce, w postaci takich
matych dymkow ...

-No coz, zapraszam. Zaraz sie przekonasz.

Przyznam, ze przy wejsciu troche sie zdziwitem, nie byto to spowodowane skromnosciq lecz oryginalno-
scig wystroju. Najwyrazniej nasza pani redaktor byla oprocz nauki rowniez fankg Japonii, o czym przeko-
nato mnie tenugui, wiszqce na drzwiach frontowych.

-Nie wiedziatem, Ze interesujesz si¢ Japoniq.
-Nie ja, tylko poprzedni wiasciciel ... Zagryzta warge, gdy to powiedziata.
-Nie przeszkadza mi to, ale imponuje.

-Okey, w takim razie to nie poprzedni wiasciciel — usmiechneta si¢ i odetchneta z ulgg, gdy to powiedzia-
ta. Wiedziatem, ze sklamata, gdy przygryzta warge, nie wiem dlaczego, ale po prostu to czutem. Opro-
wadzita mnie po swoim mieszkaniu, pod wzgledem wielkosci rzeczywiscie byto skromne. Ale niesamo-
wicie dobrze zagospodarowane. Widac¢ bylo, Ze Ona pracuje w redakcji. Na jej biurku byto mnostwo
otwartych artykutow, gazet, felietonow, pism wszelkiego rodzaju, niektore z nich wisialy nawet na scia-
nach, z przypietq za pomocq pineski karteczkq ,,do sprawdzenia” lub ,, pochwalam”. Pasjonowalta sie
czytaniem. Zdecydowanie pasowata do takiej pracy.

-Smakowalo ci? — spytata, gdy zjedlismy razem kolacje, przygotowanq z doktadnoscig identyczng, jakg
poswiecata kazdemu tekstowi, czytanemu w pracy, czy w domu. Upiekla kurczaka z warzywnym sosem i
ryzem, danie proste, ale wszystko bylo dostownie idealne. Musiata wiedzie¢ to doktadnie tak samo dobrze
jak ja, bo kiedy odpowiedziatem:

-Przeszlas samgq siebie — odpowiedziata mi :
-Wiem, tym razem naprawde swietnie mi wyszlo.

Byta niesamowicie pewna siebie, ale tylko w pewnych sytuacjach. Dlatego miedzy innymi do niczego
miedzy nami nie doszto. Wcale nie z powodu zbyt krotkiej znajomosci. Ona wprost powiedziata mi, Ze ma
ogromngq che¢, ale sqdzi, ze nie czutaby sie pewnie, decydujqc sie na cos takiego. Rozumiatem to.

-Dobrze — odpowiedziatem — W takim razie obejrzyjmy razem film, nie jest jeszcze zbyt pozno. Poza tym
jutro i tak jest weekend.

-Okey, ale bylismy juz w kinie.



-Rzeczywiscie — przypomniato mi sie. Od tamtego czasu minegto moze 4-5 godzin, ale ja miatem wrazenie,
jakby to byta odlegta przesztos¢. Czas zaczql plyngcé w niezwykle nieregularnym tempie. By¢ moze kiedy
Einstein formutowat teorie wzglednosci nie miat na mysli tyko i wylqcznie stynnej zaleznosci pomigdzy
energiq, a masq, ale rowniez sam fakt, ze czas dla kazdego z nas i dla kazdej chwili zarezerwowat sobie
okreslone tempo. Cho¢ moze to troche naiwne, snuc takie przypuszczenia. Realista powiedzialby, ze czas
leci caly czas tak samo( pesymista, ze tak samo szybko).

-No to...mozemy wyjs¢ na balkon, owing¢ si¢ koldrq i pooglgdac gwiazdy

-Jesli bedg, to czemu nie. A nawet jesli nie, pozostaje ksigzyc.

-Biedny ksiezyc, wcigz przyémiony niestawq, bo mowi sie, ze wcale nie sam Swieci lecz dzieki stoncu...
-Skqd to jest?

-Z mojego pamietnika. Znaczy znikqd, sam wymyslitem. Czasem zdarza mi sie, ze stowa same uktadajq sie
w takie sentencje, aforyzmy, dowcipy.

-Fajnie.
-Tez mi sig tak wydaje.
Wyszlismy na balkon i poczulismy chtodny powiew wiatru. Wybita potnoc.

-Wiesz, czasami sni mi sie, Ze jestem w innym miejscu. Daleko stqd, gdzies w duzym, spokojnym lesie, na
wyspie. Albo na srodku jeziora w tédce. Plyne tq todkq, czy ide przez ten las, bez celu, bez pospiechu, nie
oczekujgc Zadnych zwrotow akcji, tajemnic, zaskoczenia. Po prostu ide przed siebie...

-To musi by¢ naprawde daleko...

Zasnela, jej oddech powoli spowalnial, wigc zorientowalem sie kiedy odptyneta w kraing snow. Nie wiem,
czy takich o odleglym miejscu, o ktorym tak marzy, o ktorym oboje marzymy, ale na pewno wyrazistych i
dokladnych, bogatych w szczegoly. Jak cale jej zZycie, jak jej praca, bo sny nasze sq takie, jacy my
jestesmy. Sen...sen to jest jedyne takie miejsce, w ktorym nie potrafimy sktama¢, bo nie pozwala nam na
to nasza czysta, prawdziwa czgstka, zloZona z niespetnionych marzen, pragnien, strachu, obsesji, wstretu.
Z wszystkiego, co w nas instynktowne.

Wziglem jg powoli na rece i zaniostem do {0zka. PotoZylem sie obok i zasngltem. To niesamowite, ale
przysnito mi si¢ wltasnie to odlegle miejsce, o ktorym Ona mi opowiadata. Bylo jednak splamione skazg
przesztosci.

skooksk

Siedziatem na krzesle w maly domku na srodku jeziora. Przyglgdalem sie kaczkom, ktore z wielkim zaan-
gazowaniem poszukiwaty czegos do jedzenia. Nurkowaly, lataly z miejsca na miejsce az wreszcie zlitowat
sig nad nimi jakis przechodni, ktory zatrzymat sie nad jeziorem i poczgt rozrzucaé okruchy czerstwego ch-
leba. Gdy juz skonczyl, stat jeszcze przez chwile nad brzegiem, potem poszedt dalej, by powrdcié do
swoich codziennych spraw.
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W tym domku stychac byto radio: ,, When August winds are turning...” Zamkngtem drzwi, wrocitem na

fotel i westchngtem lekko. ,,...The fishing boats set out upon the sea...” — spiewat Sting. W jego glosie
stychaé bylo tesknote i bol, ale z jakiegos tajemniczego powodu na mnie ta witasnie piosenka dziatata
uspokajajgco.

Nagle poczutem nieprzyjemny impuls. Niemitosiernie rozbolat mnie pecherz. Musiatem wczesniej wypic
ze 3 kawy — przypomniatem sobie. Powolnym ruchem odlozytem ksigzke, wstatem i poszedlem do tazienki.
Pchnglem lekko drzwi i spojrzatem na wanne. W tej wannie lezala trumna. Byta otwarta. W srodku spo-
czywat czlowiek, wyglgdat niemal jakby spatl. Nie mogtem dostrzec jego twarzy. A moze byta to twarz ko-
biety? ...

Z wyrazem ostupienia na twarzy cofngtem si¢ i bardzo powoli wyszedtem z domu. Patrzytem na jezioro.
Bylo takie same jak przed chwilg, kaczki tak samo glodne, przechodni tak samo zadowoleni, zZe mogq je
karmié, nawet Spiew ptakow wciqz dodawat temu miejscu niesamowitej harmonii. Tylko Sting konczyt juz
swojq piosenke: ,, But no one knows this secret me, where albeit unconsciously, I count the boats retur-
ning from the sea”

Nastepnego dnia rano, kiedy jedlismy sniadanie, Ona spytata sie o moje dziecinstwo. Nieco zdziwiony
udzielitem dosyc zwieztej odpowiedzi.

-A czemu pytasz? — wyrazitem wreszcie swoje zaciekawienie.

-Nie mogtam spac przez jakis czas i styszalam, jak przez sen cicho szepczesz...
-Co takiego?

-Mamo...

skooksk

Po sniadaniu poszlismy na spacer. Lubitem si¢ z Nig przechadzac¢. Zawsze, kiedy gdzies wychodzilismy,
znajdowalismy mndstwo tematow do rozmowy. Co prawda niektore konczyly sie wwmowng ciszq, ale i te-
go czasem bylo nam potrzeba. Nie rozmawialismy ze sobq jak para, bardziej jak przyjaciele, nie
czyniliSmy zbyt wielu gestow. Jesli sie pojawialy, byly delikatne, ale na mnie wywieraty niesamowicie du-
ze wrazenie. Kiedy jej dlon wsuwata si¢ powoli w mojq, czutem po kolei kazdy jej palec. Jako lekarz,
zbadatem ludzkie ciato wzdluz i wszerz, ale wcigz nie potrafie wyjasni¢, nawet teraz, gdy opowiadam te
historie, co sie wtedy ze mng dziato. Wiem tylko, zZe byto to cos, czego juz nie doswiadcze.

-Czytates ,, Ziemiomorze”? — spytata
-Jasne. To jedna z moich ulubionych ksigzek, czesto zdarza mi sie o niej mysle¢, wracac do niej.

-Byla tam taka scena, w Tehanu, kiedy Ged po utraceniu catej swojej mocy odwiedzit Tenar, ktora takze
znaczng czes¢ zycia miata juz za sobq...

-1 nie chciat sie pogodzi¢ z tym, Ze juz nie jest wszechpotezny, zZe zrezygnowat z sity, zeby ocalié swiat,
ktory znal.

-Tak, wlasnie. Dlugo nie daje si¢ przekonal, zaczyna chorowaé. W miedzy czasie dowiaduje sie o Smierci
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swojego mistrza Ogiona, co jeszcze bardziej go przytlacza, zdaje sie, ze wyparowata z niego ostatnia kro-
pla szczescia.

-A wtedy Tenar czyni go czlowiekiem. W ksigzce mniej wiecej tak jest to ujete, nie pamietam doktadnych
stow, ale jedyny szczegol, ktory tam padl, to, ze ,,zrzucili swoje szaty”. To ciekawe, ale duZo lepiej jest,
kiedy ktos opowiada o czyms takim jezykiem metafor, symboli, snow.

-Tak, inaczej obnaza sie przed cztowiekiem Swiat, podany na tacy, ze wszystkimi, nawet najobrzydliwszy-
mi szczegotami, ubranymi w niesamowicie bolesng dosadnosc.

-Ale tacy widzowie tez sie rodzq. Ci, ktorzy chcg w filmach o Auschwitz oglgdac ,, autentyczng” smier¢ w
komorach gazowych, tak jakby fascynowato ich migso, krew, wyprute na wierzchu flaki, a wszystko to
przykryte ekskrementami. Niestety, takich widzow jest coraz wigcej.

-Racja, ale moze i tacy muszq sie rodzi¢. Kiedys wpadtam na taki pomyst, ze w historii ludzkosci nie ma
miejsca na nauczke, na wziecie pod uwage bledow z przesztosci. Ped dziejow domaga si¢ zniszczenia
wszystkiego, co do tej pory byto, po to, zeby stworzyé na powstatym gruncie cos nowego. Tak jak natura.
Kiedy umieramy, zjadajq nas przeciez robaki. Stajemy si¢ zrodtem nowego Zycia.

-To bardzo ciekawe, wiesz. Sprobuj napisac o tym do gazety.

-Nikt tego nie bedzie czytal, bo nie zajmuje si¢ historiozofig zawodowo. Poza tym nie wiem, czy chce, zeby
ludzie widzieli taki artykul. Moze zamiast tego dam im szanse, zeby sami na to wpadli?

-Niektorzy nie umiejg i nigdy nie wpadng, ale podziwiam twojq nadzieje.

-Idziemy gdzies na kawe? Deszcz pada, a mnie od spaceru bolg juz troche nogi, ile w zasadzie przesz-
lismy?

-Nie wiem, jestesmy gdzies kolo...Rany, kompletnie stracilem poczucie czasu, idziemy tak juz od dwoch
godzin. Zadziwiajgce...

-Wszystko w porzqdku?

-Pewnie, ale mam jedno male zastrzezenie.
-Stucham.

-Mniej rozmow o flakach po sniadaniu.
-Jasne. — usmiechneta sie.

Od tej pory to ,,jasne” stato sie naszym wlasnym wyjgtkowym stowem. Wyrazato wszystko, poczqwszy od
lekkiego zdenerwowania, kiedy czegos nie byliSmy pewni, poprzez zdziwienie, na radosci, czy smiechu
konczgc. ,,Jasne” pasowato do wszystkiego, ale nie dlatego, Ze przez zauroczenie zapomnielismy o
stowach takich jak ,, oczywiscie” albo ,,Zgadza si¢”. Byto tak dlatego, ze powtarzanie tego stowa wy-
twarzato poczucie bliskosci, zaufania, czegos wyjgtkowego, co istniato tylko miedzy nami i otaczajgcej
szarosci nadawato nieco jasnych barw.
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Wiasnie wtedy, gdy wspomniana szaros¢ jela sie ulatniad, kiedy czutem, ze odradzam si¢ na nowo, nade-
szla jesien, a wraz z niq lekkie zachmurzenie, po nim opadle z drzew liscie, a na koncu szaros¢ zaczeta
znow zatracac¢ zyskane barwy. Ale stonice, pomimo tego, na co rzucato blask swoich promieni, nie prze-
stato wschodzié, bo zawsze musi is¢ dalej.

skooksk

W tym momencie przerwe Robertowi po raz kolejny. Wedhug tego, co wczesniej powiedziatem, jesli jesz-
cze pamig¢tasz, oddam niedtugo naszemu bohaterowi glos, zeby pozwoli¢ mu zakonczy¢ swoje opowia-
danie. Wlasnie teraz zrozumie co$ bardzo waznego. Jestem z niego zadowolony, jak si¢ teraz nad tym za-
stanawiam, bo to, do czego doszed! nie jest wcale tatwo przyja¢ do wiadomosci. Najgorsze jest to, ze nie
bylem w stanie mu w tym pomoéc, moglem tylko sta¢ i obserwowaé, czy poprosi mnie o to, bym mu to-
warzyszyt. Na szczescie tego nie zrobit, bo, jak juz wiesz, moja obecnos¢ niczego dobrego nie oznacza.
Postaram si¢ juz wigcej mu nie przerywac i pozwole mu wypowiedzie¢ si¢ wyczerpujaco. Powroce jesz-
cze, gdy on juz uzna, ze skonczyly sie stowa, ktorymi mogltby opisa¢ wszystko, co dla niego w tej historii
wazne. Kto$ kiedy$ powiedziat, ze tam, gdzie sg granice naszego j¢zyka, znajduja si¢ takze granice nasze-
go $wiata...

Mow Robert, powiedz im co si¢ stato.

skksk

Kiedy zaczela sie jesien, wybralismy si¢ razem na spacer do naszego ulubionego parku, zeby podziwiac
kolorowe kobierce, utkane z opadtych lisci i jak zazwyczaj po prostu porozmawiaé. Ztapatl nas chlodny
deszcz, ale nie przejmujgc sie tym kontynuowalismy przechadzke. Sq tacy, ktorzy twierdzq, jest ich bardzo
duzo, ze najpiekniejsza jest wiosna, bo wtedy wszystko budzi sie do Zycia. My moglismy siebie nazywac
oryginalnymi, cieszqc si¢ na sam fakt, ze natura usypia wtasnie po to, by pozniej znow si¢ obudzic. Jesien,
mimo swojego odoru zgnitych lisci i nieprzyjemnego chtodu byta nam wowczas potrzebna, bo stanowita
czas, w ktorym pewne czqstki nas umarty, by moc zmienic sie lub odrodzi¢ na wiosng zycia.

-Pamietasz, jak dawno temu widzieliSmy si¢ po raz pierwszy? — spytata

-To byto chyba w gimnazjum, nie? — nie bylem pewien, ale to naturalne, taki brak poczucia czasu, kiedy
spacerujesz u boku bliskiej osoby, a pod nogami szurajq liscie.

-Prawie. W wakacje miedzy gimnazjum i liceum. Wszystko byto wtedy takie idealne...

-Zupelnie jakby wyzute z rzeczywistosci. Tak, tez to pamigtam. Bardzo dokladnie zresztg, bo nie sposob
zapomnie¢ t¢ matq, przytulng kawiarenke, w ktorej rozpoczela sie i skonczyta zarazem — nasza przygoda.

-Wiesz, to ponowne spotkanie, to nie jest troche jak w bajce?

-Hmm?

-Prosze cie, ile razy zdarza sie na swiecie cos takiego. To az podejrzane, Ze trafilismy na siebie po raz ko-
lejny.

-To jakby przeznaczenie...
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-W ktore nie wierze i dobrze o tym wiesz, wigc nie probuj mnie nawet podpuszczac lobuzie. — usmiechneta
sig, a ja dobrze wiedzialem, Ze jest nieco inaczej, niz powiedziata.

-Pewnie, zZe nie. Wiasnie dlatego WCALE si¢ nad tym nie zastanawiasz.
-0j...

-Nie no, zgrywam sig. Tez mi si¢ wydaje, ze gdyby nekato nas fatum, podejmowanie decyzji byloby czyms
fikcyjnym, bo jak mozna powiedzie¢ ,, podjgtem decyzje”, jesli to nie wynika z wolnej woli, ale jedynie z
koniecznosci, ktorg narzuca ci jakis absurdalny absolut? I kto ma w to uwierzyc¢?

-No.
-Cos mato mowisz ostatnio, wszystko w porzqdku?

-Tak, tylko trudno mi si¢ skupic, bo udziela mi si¢ magia tej pory roku. Jakos wydaje mi sie, jakbysmy byli
w innym miejscu.

-Gdzies poza czasem?

-Tak, jak budda.

-Ale wtedy w parku musiatoby by¢ 7 Sciezek.
-Ha-ha.

Tak gawedzgc wedrowalismy w deszczu, az zmarzliSmy okropnie i zdecydowalismy, ze lepiej bedzie
wroci¢ do domu na gorgce kakao i wymysli¢ co tez moglibysmy obejrzeé tym razem. Po powrocie z wy-
cieczki, mrozgcej nie jak w kinie grozy krew w zylach, ale skarpetki w butach, ktore przesigkly od tazenia
po katuzach. W telewizji niczego ciekawego nie znalezlismy, wigec postanowitem sprawdzi¢ na ninatece,
tam zawsze udawalto sie wyhaczy¢ cos nieprzecigtnego. Ale tym razem i to zawiodlo.

Siedzielismy przez jakis czas i grzalismy sie, sqczqc ciepte kakao, takie prawdziwe, zrobione na mleku, a
nie na wrzgtku. Potem zrobilo sie pozno, ale nie chcialo si¢ nam spac, wiec siedzielismy tak, co jakis czas
cos mowiqc, ale przede wszystkim w milczeniu. CzuliSmy sie po prostu dobrze. Kazde z nas odszukato w
tamtej chwili taki azyl, krotki odcinek czasu, przedtuzajgcy sie w nieskonczonosé, zapewniajqcy tak bar-
dzo pozgdane poczucie spetnienia, radosci, mimo catego tego zla, ktore swiat skumulowat w poczyna-
niach czltowieka. Nie wiem, czy to przez cywilizacje, jak pisal Rousseau, czy moze z natury, jak inni byli
sktonni przypuszczaéd, ale wiem jedno. Chwil, ktore pozwalajq to zlo zatuszowac jest coraz mniej, a my
wsrod tej bezdennej glebi czasoprzestrzeni, odszukalismy takq i ukrylismy, aby nikt nie mogt nam jej za-
bra¢. Po jakims czasie potoZylismy sie spac.

Ak k
Obudzitem si¢ nastepnego dnia rano z pewnym dziwnym uczuciem. Wydawato mi sie, Ze czegos brakuje.
Postanowitem to sprawdzi¢. Obrocitem si¢ na drugi bok i przezytem szok. Jej tam nie bylo. Zerwatem sig

na nogi i zaczgtem Jej szukacé. W mieszkaniu Jej nie bylo, na zewngqtrz tez nie wyszta, bo drzwi byly zamk-
nigte na klucz, a bylismy u mnie, wigc nie mogta wyjsc. Co si¢ stato?
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Chciatem dzwoni¢ na policje, krzyczec, ptakac, niszczy¢ wszystko, co znalaztem na swojej drodze. W na-
padzie szatu i rozpaczy natkngtem sie przypadkiem na zdjecie, ktore juz od bardzo dawna stato na moim
biurku. Statem tam sam, Ona nie byla na zdjeciu, po prostu znikneta, jakby nigdy nie istniata. Kiedy znik-
neta wszystko stracito sens, bylo pozbawione racji bytu. Caly swiat, ktory do tej pory znatem okazat sie
szary, niepetny, jakby cos mu odebrano, raz na zawsze. I to cos, a raczej ten ktos juz nigdy nie powroci. A
czas wciqz bedzie pedzil do przodu jak szalony, az zadtawi si¢ swojg porazkq — koncem swiata, tak czesto
zapowiadanym i opisywanym...

Nagle poczutem mocny impuls i momentalnie sie uspokoitem. Zobojetnialy, ale Swiadomy wyszedlem z
domu. Pojechatem na cmentarz.

Ak k

Stalem wpatrzony w mogite z datq Jej smierci. 23.08.2001 ...to prawie 20 lat temu. Przypomniatem sobie,
Jjak siedzimy razem w pokoju, jej pokoju i ze starego gramofonu stuchamy Simona i Garfunkela. Dostata
ich plyte na urodziny i koniecznie chciata mi si¢ nig pochwalié. Potem byliSmy razem w tej pamietnej ka-
wiarence i prawie caly czas milczelismy, ale uczucie wypetniato nas po same brzegi. ,, Are you going to
Scarborough Fair?”

Teraz juz wszystko pamietam. Wszystko rozumiem. — myslatem. Wyjgtem z kieszeni matq tabliczke i po-
tozylem na grobie. Widnial na niej napis ,,She once was a true love of mine”.

Wiatr wiat bardzo cicho, jakby sam nie byt pewien, co pozostato mu do powiedzenia. Tylko ten spokojny,
Jjednostajny szum, nic wigcej nie zostato...Szum niosgcy wspomnienie, zamknigte w piosence, ktora wcigz
brzmi tak samo wyraznie i w takie same wprawia dreszcze.

,,Are you going to Scarborough Fair?
Parsley, Sage, Rosemary and Thyme

Remember me to one who lives there

)

She ones was a true love of mine.’

skooksk

Historia jest skoniczona, a wiatr uparcie wieje do dzisiaj. Dlaczego tak si¢ stalo? Przeciez Ona MUSIALA
istnie¢ naprawdg. Ale, jak si¢ okazuje, Robert przez ten caly czas zyt wspomnieniem zmartej osoby. Nic
dziwnego, ze wtasnie odebratem mu glos. Po wspomnianych wyzej wydarzeniach trafit on do szpitala
psychiatrycznego 1 pozostal tam na jaki$ czas, zeby wyleczy¢ si¢ z przykrego ztudzenia. Lekarze, ktorzy
byli zaskoczeni, ze Robert nie przyjmowat zadnych srodkoéw odurzajacych nie byli w stanie zidentyfiko-
wac choroby, a ich diagnoza brzmiala: ,,pacjent wykazuje objawy psychozy ze szczeg6lnie nasilonymi
halucynacjami, nadnaturalnie podobnymi do rzeczywisto$ci”. Przynajmniej tak wynikato z jego opisow,
ktore przytaczat raz po raz, jakby w stanie maligny, czy ostupienia. Ale wyjasnienie jest zupetnie inne,
Robert nie jest chory. Chcecie wiedzie¢, dlaczego Ona przestata istnie¢? Coz, to ja jestem jej morderca.
Zabitem ja z zimna krwig, tak samo bezlito$nie, jak tworzylem ja na nowo, by da¢ Robertowi fatszywa
nadzieje. Taki stan rzeczy, powiecie pewnie, czyni ze mnie potwora.
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Ale tak sie sktada, ze ludzie nadali mi nieco inne imi¢. We Francji na przyktad méwia, o tych, co ze mna
si¢ brataja, ze ,,ils voyagent en solitaire”. Anglicy na takich méwig ,,the’re lonely”. A Robert powie-
dziatby po prostu ,,jestem samotny”. Kim wigcej ja jestem? Jestem zmorg kazdego istnienia, poniewaz ja-
ko jedyny nie jestem samotny. Ja jestem samotno$cig. Pastwie si¢ nad innymi, odbierajac im szczgs$cie.
Niestety nie mam wyboru, tak jest moja rola. Jest jednak co$, co sprawia, ze si¢ wzruszam. W taki stan
potrafiag mnie wprowadzi¢ ludzie, ktorzy walcza ze mna i za wszelka cen¢ nie chca ze mna mie¢ nic
wspolnego, tacy, ktoérym si¢ to udaje, dla takich warto by¢ tym, kim jestem. Ale poniewaz wigkszo$¢ wal-
czy¢ ze mna nie potrafi lub wrecz Sciaga mnie na wlasne zyczenie, rzadko mam okazje¢ si¢ wzruszac, nie-
stety.

Zakltadam, ze w tym miejscu mozesz z tatwoscia, drogi czytelniku, udzieli¢ odpowiedzi na pytanie, za-
dane w tytule. To jak jest, ist(nie)je?

Kopiowanie tekstow, obrazéw 1 wszelakiej tworczosci uzytkownikéw portalu bez ich zgody jest
stanowczo zabronione. (Ustawa o prawie autorskim i prawach pokrewnych, Dz.U. 1994 nr 24 poz. 83 z
dnia 4 lutego 1994r.).

Nihil Vanite, dodano 08.03.2017 20:17

Dokument zostal wygenerowany przez www.portal-pisarski.pl.
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