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Wędrówka w otchłań własnej osobowości. Senne koszmary i erotyzm w Magicznym Oku —
Adela

Od autora:  artykuł

Podstawową kwestią poruszaną w twórczości Izabeli Filipiak jest wolność, niezależność i wyzwolenie
kobiety, co umiejscawia pisarkę w gronie współczesnych feministek. Zadebiutowała zbiorem opowiadań
Śmierć i spirala (1992). Jest autorką dwóch powieści: Absolutna amnezja oraz Alma, tomu poezji Ma-
dame Intuita, dramatu Księga Em i zbioru felietonów Kultura obrażonych. Jednak największym uznaniem
cieszy się jej poradnik i esej literacki zarazem Twórcze pisanie dla młodych panien wydany w1999 roku.
Doświadczenie i wiedzę na temat creative writing autorka wykorzystała również prowadząc warsztaty
twórczego pisania przy wydziale Gender Studies na Uniwersytecie Warszawskim. Myśli przewodnie
swoich wykładów zawarła w poradniku. Przedstawia w nim źródła inspiracji, fascynacje literackie oraz
proces przemiany pomysłu w skończone dzieło. Zdaniem Filipiak akt tworzenia nie może istnieć bez
twórczej postawy wobec życia. Owa myśl znajduje również swoje odzwierciedlenie w zbiorze opowiadań
Magiczne oko.

W drodze ku samopoznaniu

Feminizm Filipiak jest przede wszystkim feminizmem wyobraźniowym, grą skojarzeń. Magiczne oko,
książka składająca się ze zbioru opowiadań Śmierć i spirala (1992) oraz eseistycznej prozy Niebieska
menażeria  (1997),  jest  próbą odnalezienia  wolności  słowa pisanego.  W obu przypadkach mamy do
czynienia z wykwintną prozą emocjonalną, niejednokrotnie bliską poezji. Literacka wędrówka w otchłań
własnej osobowości odbywa się w celu zrozumienia rzeczywistości zewnętrznej. Impulsem do podróży
oraz do samopoznania staje się dla Filipiak emigracja - zarówno ta namacalna, prawdziwa, wiążąca się ze
zmianą miejsca zamieszkania, jak i emigracja wewnętrzna, objawiająca się ciągłym poszukiwaniem sie-
bie na skraju snu i rzeczywistości.
W szokującej, niejednokrotnie perwersyjnej Śmierci i spirali autorka opisuje ciemne zakątki amerykańs-
kiej metropolii. Tam odnajduje ludzi aspołecznych: bezdomnych, intelektualnych odmieńców, prostytut-
ki, transwestytów, życiowych wykolejeńców. Świat, w którym się znaleźli, rządzi się brutalnymi pra-
wami, a życie bohaterów toczy się w zawieszeniu pomiędzy realnym otoczeniem, wyobraźnią i snem.
Niebieska menażeria jest natomiast próbą uporządkowania w pamięci wspomnień, dookreślenia uczuć i
odczuć z perspektywy czasu, dążeniem do pogodzenia się ze światem oraz z przeszłością. Miejsce buntu i
pisarskiej  przewrotności,  w której  wcześniej  Filipiak poszukiwała  możliwości  do podróży w krainę
własnej osobowości, zastępuje refleksja. Konfesyjny nastrój pozwala autorce przedstawić własne myśli i
emocje wiążące się z emigracją i powrotami do Polski. Opowieści o skomplikowanych relacjach uczucio-
wych: małżeństwach oraz homoseksualnych związkach partnerskich tworzą obraz przystanku na drodze
do poznania własnej tożsamości w błędnym kole współczesnego świata.

Ucieczka - senny koszmar

Jednym z najczęściej pojawiających się w Magicznym oku motywów jest sen. Przerażające obrazy sen-
nych koszmarów wydają się na tyle prawdziwe, że nie sposób odgadnąć, co jest realnością, a co sennym
urojeniem. Sny nakładają się na jawę, rzeczywistość wydaje się być sytuacją wprost z nocnych mar.
Uciekanie - zadyszka towarzysząca bohaterce opowiadań w niejednym koszmarze zdaje się być czynno-
ścią trudną do pokonania. Bohaterka śni, że została zamknięta w obozie otoczonym drutem kolczastym, z
którego wprawdzie udaje się jej uciec, lecz budzi się w szczękach psa jednego z żołnierzy biorącego
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udział w pogoni. Sen powtarza się wielokrotnie i dopiero po sześciu-siedmiu latach bohaterce udaje się
zmylić pościg i dobiec do przestronnych miejsc i miasteczek, a potem jeziora. Senne ucieczki prowadzą
do dziwnych, czasami makabrycznych kryjówek: do wnętrza trumny lub na polanę mieszczącą się tuż za
obszarem usłanym trupami. Natomiast sen o letniej wyprawie, podczas której uczestnicy mają zrzucić tu-
rystkę z piramidy, przenika do realnego świata. Ów koszmar „ściąga” bohaterkę opowiadania na pirami-
dę, z której podczas wycieczki chce uciec - na próżno. Strach przed urealnieniem się snu nie opuszcza bo-
haterki na krok. Nie sposób odgadnąć, co jest rzeczywistością, a co straszną, senną wizją, w której poja-
wiają się ludzkie i zwierzęce korpusy czy karnawałowe maski. Wszystko jest tak nierzeczywiste, że pa-
radoksalnie staje się możliwe do ziszczenia na jawie. Sny, niezrozumiałym rytmem, następują po sobie. I
tak, po wydostaniu się z obozu i długiej ucieczce, bohaterka dociera nad jezioro. Pościg za nią przestaje
mieć jakiekolwiek znaczenie. Tuż nad brzegiem odnajduje łódkę i wypływa nią rankiem w nieznane. Od
tej pory rację bytu zaczynają mieć „sny emigranta”.

Sny emigranta

Izabela Filipiak koniec lat osiemdziesiątych spędziła w Nowym Jorku. Tam dogłębnie poznała życie tu-
bylców amerykańskiej metropolii, jak również spotkała się ze środowiskiem emigracji. Przeżycia i do-
świadczenia tego okresu znajdują swoje odzwierciedlenie w Magicznym oku. Autorka często przywołuje
brutalne obrazy z nowojorskich domów i ulic. Świat opowiadań Filipiak jest światem emigrantki, która
zagubiła swoją tożsamość. Stan zawieszenia w dwóch przestrzeniach: Polski i Ameryki, obrazuje „sny
emigranta”. Oniryczne wizje są przewrotne: wyrażają pragnienie przyjazdu do ojczyzny, lecz zaraz po
przyjeździe paradoksalnie nasilają tęsknotę za opuszczonym terytorium i chęć powrotu. Strach przed
przekraczaniem granicy ilustrują koszmary, w których celnicy zatrzymują emigrantkę, ktoś wciąga ją do
samochodu lub w drodze powrotnej do Ameryki natrafia na przemytników. Nie tracąc nadziei, że jednak
uda się jej przekroczyć linię graniczną, bohaterka próbuje przejść przez zieloną granicę, po czym wpada
na druty kolczaste. Wie, że jest już namierzona przez wyborowego strzelca… a potem budzi się w wyso-
kiej trawie. Okazuje się, że nie tylko ona ma takiego rodzaju sny. Rozmawiając z innymi emigrantami,
dowiaduje się, że „sny emigranta” o podobnej treści mają wszyscy ci, którzy jak ona zdecydowali się na
opuszczenie ojczystego kraju. Senne iluzje o przygranicznych ucieczkach znikają dopiero wtedy, gdy Fi-
lipiak decyduje się na podjęcie próby uporządkowania swoich myśli i uczuć. Refleksja pozwala jej pogo-
dzić się z przeszłością. Polska przestaje być dla niej krajem złych wizji. Staje się miejscem, w którym
możliwe jest odnalezienie odpowiedzi na nurtujące wciąż pytania. Autorka wyznaje: „Polska to miejsce
powrotu i wyrocznia (…). Kiedy wątpię, co zrobić dalej, jadę do Polski, a tam dostaję odpowiedź (…).
Wracam i przez chwilę wszystko wiem.” Polska stanowi dla niej matczyne źródło poznania.

Erotyzm

Psychodeliczne opowiadania ze zbioru Śmierć i spirala są sadystycznym manifestem erotyzmu. Filipiak
przedstawia fragmenty ludzkich historii, w których powtarzają się sytuacje rodem z sennego koszmaru.
Najskrytsze ludzkie pragnienia i  fantazje seksualne ziszczają się na jawie. Trudno rozeznać się, czy
brutalny akt seksualny z człowiekiem w masce zdarzył się w literackim śnie czy w literackiej  rze-
czywistości.  Autorka,  odsłaniając  ciemne kulisy  relacji  erotycznych pomiędzy ludźmi,  nie  stara  się
oceniać, negować czy przyklaskiwać perwersyjnym zachowaniom seksualnym. Jest obserwatorką mającą
świadomość, iż opisywanie intymnej przyczynia się do ukazania kruchej ludzkiej egzystencji. Przed-
stawia więc świat prostytutek, dla których odsłonięcie swojego naturalnego erotyzmu jest o wiele trud-
niejsze niż polegająca na wyuczonym zachowaniu sztuczna gra prowadzona z klientami, podczas której
odmienione, wręcz nie do poznania, potrafią z wielką gracją i finezją przeprowadzić grę wstępną - rozma-
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wiając z klientami szeptem, kokieteryjnie ocierając się o ich ciała.
Relacje seksualne między mężczyzną i kobietą mogą przybrać postać sadomasochistycznej zabawy lub
gwałtu. Również w tym przypadku trudno rozstrzygnąć, czy bohaterka jednego z opowiadań została
zgwałcona, czy był to jedynie kolejny senny koszmar. Lęk przed miłością - przed wyższymi w hierarchii
uczuciami niż pociąg fizyczny, a zarazem rosnące w siłę pragnienie przeżycia prawdziwej miłości, prze-
platają się z brutalnymi obrazami aktów seksualnych. Cechą charakterystyczną ludzkich relacji erotycz-
nych staje się w tekstach Izabeli Filipiak przejrzysta struktura: pobudzenie, więcej pobudzenia, orgazm.
Autorka przyglądając się kobietom z bliska, opisuje ich finezję, piękno ciała, pociągający erotyzm. Nato-
miast w mężczyznach stara się odkryć „to coś”, czemu kobiety oddają się, nierzadko decydując się na
spędzenie całego życia przy ich boku. Odnalezienie „tego czegoś” nie jest prostym zabiegiem. Dopiero w
Niebieskiej menażerii Filipiak, przywołując nasycone rozważnymi analizami i przemyśleniami opowieści
o  związkach  hetero-  i  homoseksualnych,  dokonuje  rozrachunku  dotyczącego  seksualności  kobiet  i
mężczyzn. Podróż w otchłań własnej indywidualności, w sferę uczuć i myśli trwa nadal…

Urywkowość życia w opowiadaniach. Wolność słowa pisanego.

Izabela Filipiak stosuje eseistyczną praktykę pisania, przy pomocy której odkrywa wewnętrzną wolność
podmiotu. Eseistyczne właściwości opowiadań stymulują proces wyzwalania się autorki od zewnętrznych
mechanizmów determinacji. Filipiak korzystając z wolności słowa pisanego eksperymentuje i rozważa.
Przedstawiając wizje sennych koszmarów wkracza w sferę trudną do pełnego zidentyfikowania, poszcze-
gólne sny obrazują bowiem stan zawieszenia pomiędzy rozpoznaniem umysłu, a senną iluzją. W Magicz-
nym oku dokonuje się eseistyczny proces „doświadczania siebie” oraz „doświadczenia świata”, który re-
alizuje się zarówno w przestrzeni rzeczywistej, jak również w świecie snu. W drodze ku samopoznaniu
autorka korzysta z toposu obserwatora. Przedstawiony przez Filipiak obszar ludzkiego erotyzmu dostar-
cza dowodów na to, że każda jednostka jest szczególna i niepowtarzalna, również w sferze erotycznej.
Autorka wykazuje się erudycją i wspaniałym kunsztem pisarskim. Wędrówkę w głąb ludzkiej osobowo-
ści realizuje posługując się „wycinkami” z ludzkiego życia. To właśnie one stają się esencją podejmo-
wanego trudu zrozumienia istnienia człowieka w świecie i w czasie. Ludzkie życie składa się z szeregu
zagadkowych sytuacji, odczuć i przeżyć, które w powieści niejednokrotnie zostają pomijane na rzecz
ogólnego ukazania ludzkiej egzystencji. Opowiadania zdają się więc być dla autorki najwłaściwszą formą
literacką, pozwalają jej bowiem na odkrywanie fragmentaryczności życia. Jak sama wyznaje: "Lubię pi-
sać opowiadania. Ujawnia się w nich wycinkowość, fragmentaryczność życia - jakieś zdarzenie staje się
na chwilę kluczowe dla zrozumienia ułamka czyjejś egzystencji. Powieść chce nas zapewnić, że całe
życie ludzkie jest ważne, opowiadanie nie czyni takiego wysiłku, pozostawia tę kwestię otwartą".

Kopiowanie  tekstów,  obrazów i  wszelakiej  twórczości  użytkowników portalu  bez  ich  zgody  jest
stanowczo zabronione. (Ustawa o prawie autorskim i prawach pokrewnych, Dz.U. 1994 nr 24 poz. 83 z
dnia 4 lutego 1994r.).
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