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pamiętać by pamiętać — stawitzky

Zauważam, że piszę tylko po to, aby usłyszeć śpiew. Swój śpiew. Wewnętrzy jazgot wykrwawionej du-
szy.

      Dzisiaj nie było warte. Ostatni tydzień nie był tego warty. Miesiąc, rok.

      Słyszę śpiew wróbli, później sąsiada. Po chwili krzyczy: Kurwo, wpuść mnie do środka. Wiem, za-
pomniał kluczy. Wychodzę na klatkę i każe mu zamknąć mordę, oznajmiam, że jeśli tego nie zrobi, roz-
łupię mu czaszkę o schody. Otwiera żona, a ten wchodzi do środka.

      Pytanie, co dzieje się na zewnątrz?

      Wróble ucichły. Pora na nie, w sensie, że już czas.

      Piję herbatę. Na mnie też już pora.

      Spałem cały dzień. Największa wadą strachu jest brak snu. Największą wadą braku snu jest zanik wy-
obraźni, a największa wadą zaniku wyobraźni jest wytrzeźwienie. Wcale tak nie myślę, to tylko przelotne
coś, tak jak reszta zresztą.

      Wódka jest cierpka i grzeszna, co nie ma znaczenia w momencie przełykania. Podobnie jak herbata,
czas, rzeczywistość.

      Byłem na dole zapalić, na drzwiach wisi klepsydra. Znowu ktoś umarł. Dobrze, że chociaż na koniec
dnia jakaś pozytywna wieść się niesie.

 

Wódka jest cierpka i grzeszna, co jest bez znaczenia w momencie przełykania. Piję na grobie ojca w dniu
jego urodzin z jego drugim synem, czyli moim bratem. Brat mówi, że do mamy nie chce już chodzić, bo
powiedziała, że jest jej lepiej jak ojca nie ma. Tłumaczę, że pewnie palnęła jak zawsze, z marszu, ale dla
niego to bez znaczenia. Opowiada o pracy, o tym gdy pracował tam gdzie ja, to pieprzył się z sekretarką,
co zaś dla mnie jest bez znaczenia. Pytam, czy swojej córce, a mojej chrześnicy, mówi o dziadku, na co
odpowiada, że jak najbardziej, przecież musi pamiętać.

      Wylewam łyka na grób, podaję flaszkę bratu na co on, że nie chce, bo samochodem jest. Wydaje mi
się to bez znaczenia, acz cofam dłoń i piję jakby za niego. Rozglądamy się. Ciemno, szelest. Myślę, że
cmentarz wcale nie jest ponurym miejscem, tym bardziej nocą, a to, że tyle ciał leży w ziemi ma znacze-
nie bardziej symboliczne niż ekspansyjne. Przez chwilę zastanawiam się nad rzeczywistością, acz ból pal-
ca sprowadza mnie do realnej jej części, i znowu jest brat, jego ale do mamy i ojciec kilka metrów pod
nami. Liczymy ile miałby lat gdyby żył. Kiepsko nam idzie, odpuszczamy. Brat mówi, że grób jest dla
niego tylko kośćmi, że pamięć jest ważniejsza od pielęgnowania zwłok. Wtóruje mu dając za przykład to,
że całe życie kwiatków nie lubił a matka co chwilę ustawia jakieś przy nagrobku, na złość chyba, albo
tak, żeby nie było.

      Gdy wracamy proszę aby wysadził mnie przy barze.
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Kopiowanie  tekstów,  obrazów i  wszelakiej  twórczości  użytkowników portalu  bez  ich  zgody  jest
stanowczo zabronione. (Ustawa o prawie autorskim i prawach pokrewnych, Dz.U. 1994 nr 24 poz. 83 z
dnia 4 lutego 1994r.).
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