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Osobiste spojrzenie na Fiodora Dostojewskiego — OWSIANKO

Żyje krótko, bo zaledwie sześćdziesiąt lat; w roku 1821 pojawia się na świecie, by umrzeć w
roku 1881. Kiedy rodzi się August Strindberg i powstaje Dawid Copperfield Dickensa, a w Pa-
ryżu kończy swój ziemski bieg Juliusz Słowacki, w roku 1849 powstaje nieukończona powieść
Dostojewskiego – Nietoczka Niezwanowa, utwór, od którego rozpoczyna się moja fascynacja
tym pisarzem.
 
Przyznam, że temat zawiłego dzieciństwa i sierocej młodości głównej bohaterki pochłaniał
mnie dużo mniej, niż naszkicowana z biglem postać jej ojczyma, człowieka wziętego z biblijnej
przypowieści o zmarnowanym talencie.
 
Dopiero wiele lat później dojrzałem do zrozumienia Biesów, ale chyba nie dojrzałem do całko-
witego wczucia się w jej sens, bo ilekroć wracam do lektury tej książki, tylekroć znajduję w
niej świeżo wypatrzone, ukryte warstwy, których wcześniej nie dostrzegłem. Zresztą nie tylko
Biesy, bo historia powtarza się przy czytaniu Braci Karamazow, Notatek z podziemia, lub
Zbrodni i kary. Toteż zastanawiam się, ile razy można dojrzewać i dlaczego, gdy odkrywam je
na nowo, czuję się jak wiecznie naiwny książę Myszkin z powieści Idiota. Za każdym nowym
podejściem dzieje się tak samo i prawdopodobnie, gdy będę czytał je znowu, jeszcze natknę
się na subtelności niezauważone wcześniej.
 
A propos Idioty. Dzieło Dostojewskiego powstaje w tym samym czasie (1869), co Wojna i po-
kój Tołstoja, Człowiek śmiechu Wiktora Hugo i Szkoła uczuć Gustawa Flauberta. Fakt ten jest
o tyle ważny, że omawiając  twórczość określonego autora warto przedstawić ją na tle innych
wydarzeń, umiejscowić w konkretnej epoce, powiązać je z innymi kontekstami w całość. Nale-
żałoby  przybliżyć  zachodzące  procesy  w  muzyce,  malarstwie,  rzeźbie  i  wszystkich  po-
zostałych dziedzinach artystycznego wyrazu, gdyż tylko poprzez holistyczne patrzenie na
świat będziemy w stanie ocenić własny dorobek i punkt, w którym się znajdujemy.
 

*
 
W recenzjach Zbrodni i kary eksponowany jest podstawowy wątek z Rodionem Raskolnikow i
zamordowaną przez niego Aloną Iwanowną, lichwiarką.  Skupia się na nim większość kryty-
ków.
 
Kiedy myślę o tej powieści, wydaje mi się, że zawężanie arcydzieła do kryminalnego wątku,
jest banalizacją jej przesłania. Nie uchodzi pomijać tematu ojca Soni, jednej z kluczowych po-
staci utworu. Także niestałego w postanowieniach urzędniczyny Marmieładowa, a zwłaszcza
jego alkoholowych perypetii. Tym więcej, że powieść miała nosić tytuł Pijaniutcy.
 
Nie  sposób zignorować żony Marmieładowa,  Katarzyny Iwanownej,  tak drapieżnie  przed-
stawionej przez pisarza, kobiety o chybotliwych ambicjach, przez nędzę doprowadzonej do
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wariactwa, galopujących suchot, obłędu i śmierci. Nie można zlekceważyć roli Piotra Łużyna,
czy  podłego  Swidrygajłowa,  który  ma  przebłyski  szlachetności  i  wyrzuty  sumienia  po-
pychające go do samobójstwa.
 
No, a już opisanie sylwetki Porfirego, to prozatorski majstersztyk i psychologiczna wirtuozeria!
Pyzaty tłuścioch o cynicznej duszy, raz poczciwy i na swój sposób sympatyczny, a raz chłodny
badacz, analizator ludzkich temperamentów, na ogół sprawia wrażenie nieszkodliwego fi-
glarza. Jednak to wrażenie mylące. W rzeczywistości jest śledczym zwierzęciem, a wszystkie
jego maski i zmieniające się usposobienia służą mu do nękania przypuszczalnych zbrodnia-
rzy. W tym wypadku do zastawiania wnyków na Raskolnikowa.
 
Raskolnikow jest  dla  Porfirego przeciwnikiem niełatwym,  ale  że  lubi  skomplikowane wy-
zwania, zwłaszcza zaś psychologiczne harce, co rusz wpędza Rodiona w stan  emocjonalnego
napięcia, w ciągłe trzymanie języka, nerwów i mimiki na wodzy. Żyje w trzęsącej się obawie
przed zdemaskowaniem, w naprężonym pogotowiu i nawet, gdy nie  jest przez Porfirego
atakowany, ma wrażenie, iż musi się przed nim bronić. Nie ma chwili wytchnienia, odsapki od
pajęczej sieci tego mistrza zabawy w kotka i myszkę. Porfiry to usypia swoją ofiarę,  to za-
kłada jej powróz na szyję za pomocą niezbitych poszlak, wątłych szczególików i luźnych su-
gestyjek. Biedny, osaczony Raskolnikow miota się, wywija, kręci sobą młynka, nic mu to jed-
nak nie pomoże; Porfiry to buldog z trismusem!
 
W kółko poddaje go badaniu, analizuje, rozdrażnia, podpuszcza; raz uwalnia uścisk, raz, ni-
czym szermierz,  wystawia się na sztych po to tylko, by móc go odparować. Jest nieprze-
widywalny, trudny do rozgryzienia, co w rezultacie  stawia Raskolnikowa w sytuacji,  gdy
jedynym rozsądnym wyjściem jest przyznanie się do winy.
 
Rozgadałem się o Zbrodni i karze, a rzec by należało o innych dziełach. Choćby o Graczu, po-
wieści napisanej w ciągu miesiąca i o tyle ciekawej, że na wskroś przenikniętej autobiograficz-
nymi elementami; obserwacjami wziętymi z rzeczywistości.
 
Dostojewski był hazardzistą. Przez większość swojego życia tonął w karcianych długach i to
one mobilizowały go do pisania. Kto wie, czy gdyby nie ten zgubny nałóg, moglibyśmy teraz
delektować się jego utworami. Możliwe też, że jeśli ominąłby go wyrok śmierci odwołany w
ostatniej chwili i zamieniony na czteroletnią katorgę, czytalibyśmy dzisiaj jego Wspomnienia z
domu umarłych; intymne autopsje kształtują pisarza.
 
Mistrz Fiodor bez przerwy zaskakuje; nie zezwala na myślenie stereotypowe, jednoznaczne,
ugruntowane w potocznej psychice, na poruszanie się po wytyczonych trasach szablonowej
psychologii.  Konsekwentnie podważa je, zachęca do zmiany dotychczasowych przekonań,
zmusza do ich weryfikacji, a zatem obala mity o niezmiennie wyrazistych osobowościach.
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Charaktery jego bohaterów są względne, uzależnione od kaprysów okoliczności; ich dobre
cechy, przemieszane ze złymi, zgodnie i wytrwale wirują po kartach powieści, są obecne w
notatkach i dziennikach pisarza. Tam, w Dzienniku, obok publicystycznych artykułów na aktu-
alne tematy, umieszcza fragmenty opowiadań (Bobok, Stuletnia, Sen śmiesznego człowieka,
a w 1876 roku całe: Łagodną (tu, na marginesie powiedzieć wypada, że w tym samym 1876
roku powstaje opowiadanie Henryka Sienkiewicza – Hania).
 
 

Kopiowanie  tekstów,  obrazów i  wszelakiej  twórczości  użytkowników portalu  bez  ich  zgody  jest
stanowczo zabronione. (Ustawa o prawie autorskim i prawach pokrewnych, Dz.U. 1994 nr 24 poz. 83 z
dnia 4 lutego 1994r.).
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