Prozne zale — Urbi

Nagly dzwigk dzwonu przeszyt jej umyst. Jego wibracje rozeszly si¢ po ciele, wprawiajac kazdy migsien i
$ciegno w stan trwoznego napiecia. Snieg skrzypiat pod cigzkimi buciorami, krok za krokiem. Formo-
wane nimi wglebienia tworzyly $ciezke, dobrze widoczng nawet po zmroku. Kozuch pachniat sianem 1
wilgocig, teraz rowniez stodkim potem. Za zakretem wiecznie zaptakana wierzba rozcapierzyta tysawe
witki, bo przeciez nie ma juz takich drzew na zadnym z zakretow, przynajmniej tak jej si¢ wydawato.
Wieczny smutek ma w sobie co$ heroicznego i poddanczego zarazem.

Podeszta pod sam las, ktory o tej porze roku jest namiastka cmentarza. Wszystko tu spato, mi¢gdzy kona-
rami wiato pustka i melancholig. Pod zbutwialtg korg i na wpdt zgnitymi lisSémi wygrzebala nieduza jame.
Utozyta w nich kosteczki, jedna obok drugiej, ciasno, skrupulatnie. Dziwila si¢, ze byto tak cicho, jakby
uroczyscie. Wcale nie chciala stysze¢ wlasnego oddechu, przyspieszonego od wysitku. Spojrzata na swe
zabrudzone r¢ce. Pod paznokciami mokra ziemia potworzyta czarne obwodki.

- Zona grabarza musi nieustannie szorowac dfonie — pomys$lata praktycznie.

kokosk

Ko$¢ o kos¢ sig ociera. N6z $lizga si¢ po Sciggnach, twardych, oblepionych bialawg btonka.
Resztki zaschnigtej krwi wyciera w fartuch, jak przystato na dobra gospodyni¢. Zaglada do spizarni,
cuchnacej plesnig. Nigdy nie miala serca do tego, by utrzymywac tu nalezyty porzadek. To pomieszcze-
nie zawsze kojarzyto jej si¢ z bezgtosnym rozktadem. Odtozyta kosz z pocigtymi réwno kawatkami migsa
1 zamkneta drzwi na skobel.

Nim przyszedt wieczor, wpadta w poploch. Zupa wrzata na palenisku, po izbie rozchodzit si¢ za-
pach ziot, kapusty, zasmazki i cieptych oparéw domowe;j strawy. Pies zaczal ujada¢ zaciekle, a po chwili
wnetrze futryny zalat wielki cien.

kokosk

Byto juz potudnie, gdy ustyszata gdakanie przeptoszonych perliczek. Wiedziata, co to znaczy. Ch-
wycila miotl¢ i stangta za weglem.

- Aua, nie bijcie — wyjeczal chtopak od Fraczkoéw, pocierajac czerwieniejacy kark.

- Znow zachciato ci si¢ darmowych jajek, tobuzie? Niedoczekanie twoje — wrzasngta Zuzanna,
probujac zndw si¢ zamachnac.

- Da pani kilka? Taki jestem gltodny — skamlat kilkuletni wyrostek.

- Nie dam? A mnie kto$ daje? — zapytata z drwing kobieta. — Niech ci matka z ojcem dadza. Od te-
g0 s3.



- Przeciez wie pani, ze nie dadza, bo sami nie maj3. A nawet jakby mieli, to wola na wodke prze-
traci¢ — thumaczyt sig.

- Co z tego, ze wiem? Mam ci¢ karmi¢?

- Ja tak tylko méwie — dziecko opuscito glowe z rezygnacja, a Zuzannie po raz pierwszy zrobito
si¢ go zal. — Chodz. Dam ci miske kartofli. Ale nie mys$l sobie, Zze bedziesz si¢ u mnie stolowat — powie-
dziata oschle.

Od tamtej pory przychodzit prawie codziennie. Machat tyzka szybko, jakby si¢ bal, Zze zaraz za-
biora mu sprzed nosa talerz. Kobieta spogladata na ptowa grzywke, zastaniajaca mu oczy, gdy pochylat
sie nad stotem, dziwigc si¢, ze co$ spod niej widzi. Doszta do wniosku, Ze i tak jest mu wszystko jedno,
byleby si¢ najesé¢, nim dostanie po glowie. Jadt w pospiechu, gotéw podskoczy¢ do géry na dzwigk
otwieranych drzwi, czy skrzypnigcie podtogi.

- Dostawat w skore nie raz — pomyslata Zuzanna, ale to przeciez nic nadzwyczajnego na wsi. —
Kazdy dzwiga jakis krzyz. Cziowiek nawet nie wie, ile moze wytrzymac.

skoksk

Samotno$¢ rani do szpiku kosci. Mijaja dni, miesigce i lata, a samotna stagnacja przetraca kolejne
kregi w kregostupie, przygniata do ziemi. Zuzanna szybko przestata by¢ mtoda. Nie miata na to czasu.
Zostala sama z matym gospodarstwem, gdy wojna zabrala jej rodzicow. Chlopcami nigdy si¢ nie in-
teresowala. Nauczona samodzielnosci przez ojca, ktéry chciat mie¢ syna, od dziecinstwa przyuczata si¢
do wszelkich prac — rabania drewna, koszenia trawy, wstawiania wytamanych zabkow w grabiach.
Ciezsze obowiazki, jak oranie i redlenie pola, za niewielka optata wykonywat sgsiad. Pomagat wielu we
wsi, przeciez nie kazdego sta¢ byto na konia i solidny plug.

Kazdy jej dzienh wygladal podobnie, wstawata skoro $wit, rozpalata pod kuchnia, wstawiata wode 1 ziem-
niaki dla kur, zlewata pomyje dla §win, przerzucata siano dla kréw, potem je doita. Izbe sprzatata poznym
rankiem, najpierw bardzo starannie, z uplywem lat, coraz po$pieszniej, bo po co, w koncu jej dom zaczat
przypominaé obejscie starego kawalera. Gdy nastawiata obiad, byta juz zmeczona. Nie przyrzadzata ni-
czego specjalnego, wystarczyty jej gotowane kartofle z okrasa, byle zje$¢ co$ cieptego. Resztki wynosita
psu. Popotudniami szta do lasu po suche galezie, ktore taszczyta po $niegu w wielkiej ptachcie. Latem
najmowata kogo$ z wozem, by przywiez¢ wigksze chojaki. Popotudnia schodzily na drobnych naprawach
sprzgtdw, wieczory na cerowaniu wystuzonych ubran i rozdzielaniu stodkiej i kwasnej $mietany.

Jeszcze niekiedy patrzyta w niebo, stuchata odglosow z dalekich przestrzeni, wiatru znad pél, dzwiekdéw
zapadajacej w sen wioski. Wiedziala, ze poddata si¢ zbyt szybko. Wsiagkta w t¢ jatrzaca si¢ bylejakoscia
okolicg 1 rutyne zachowan, bez protestu. Chyba nie potrafita by¢ z ludzmi, tak po prostu, wolata zamkna¢
si¢ w sobie, na cztery spusty, na amen, bez dostepu powietrza. Zapominata z wolna, jak wydobywac z so-
bie glos, dobiera¢ stowa, odpowiada¢ na zwykte pytania. Umierata kazdego dnia, chwiejac si¢ jak pod-
cigte drzewo, spychajac w najciemniejszy kat wszystkie te trwozne — a gdyby...

Przeczuwata jego nadejécie. Dostrzegata znaki duzo wczes$niej, nim si¢ zjawil — pouktadane w
dziwne konstrukcje szczapy drewna, nerwowe gdakanie kur, pod ktorymi znalazta kukutcze jajo, rozsypa-
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ny wokot domu popidt. Oczekiwata go niecierpliwie, cho¢ domyslala sig, ze kiedy przyjdzie, wszystko
si¢ zmieni.

Ak k

W kosciele bylo tylko kilka oséb. Wybrata dzien powszedni i popotudniowa pore, zeby nie natk-
ng¢ si¢ na zwyczajowy korowod cieni — tadnie ubranych, z przyklejona maska wysublimowanej, czy
raczej wystudiowanej, niedzielnej swigtosci. Gdy wlozyta palce do §wigconej wody, co$ jak uktucie prze-
szyto jej dlon. Cofnela ja szybko i oblizata krople krwi.

Swiece ustawione przed oftarzem rzucaly na wnetrze stabe §wiatto. Ten rozmodlony pétmrok zdawat sie
odtaczac¢ dusz¢ od ocigzatego ciata w rejony, gdzie istniata tylko ludzka wina. Jej wina. Oczy
ukrzyzowanego Chrystusa przewiercaly ja na wylot, jakby nie istniata Zadna bariera, Zadna $ciana, mur,
okowa, poza ktérymi moglaby si¢ schowac. Bo nie istniata. A jej dusza byta brudna, zaniedbana i godna
politowania. Ale nie bylo w niej skruchy. Byt za to zywy gniew.

skoksk

Byt wyngdzniaty i nosit tachmany. Zwykly chiop ze wsi — ze skrzywiong od mrozu twarza, z niedopatk-
iem w ustach, w cztapigcych gumofilcach.

- Co jest na obiad? — zapytal po prostu, jak gdyby byl tu od zawsze. Moze rzeczywiscie tak byto?

- Jak zwykle, kartofle ze skwarkami — odpowiedziata tonem, ktory zbyt wyraznie przypominat thumacze-
nie sig.

- Musisz si¢ bardziej stara¢, opraw migso — rozkazal, rzucajac pod jej nogi jakie$ niezidentyfikowane och-
tapy. — Przyjde za kilka dni. Badz gotowa. To dopiero poczatek. Przyucze ci¢ — obiecal na odchodne z
szyderczym grymasem ust.

skoksk

Lezata na podtodze nie mogac si¢ ruszy¢. Skrobiny z ziemniakéw rozsypaly sie po catej po-
wierzchni, otaczajac jej posta¢ symboliczng aureolg. Styszala jedynie powolne tykanie zegara i bzyczenie
wszechobecnych much. Gdzies$ za oknem nadal trwato zycie, zwyczajne i bezsensowne, jak co dzien. Nie
miala juz sil, by walczy¢. Nie chciata juz walczy¢. Chciala podda¢ si¢ temu, zrobi¢ co$ naprawde, nim uj-
dzie z niej cata wiara, pokruszona, okaleczona niemoca.

Obudzita si¢ zlana potem. Czuwala do §witu. Wiedziata juz, Ze musi nakarmi¢ przybysza.

Hkk

Romek pomdgt jej pouktadac¢ szczapy drewna pod szopa, napoi¢ krowy, przegrabi¢ siano. Lazit za
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nig jak zrebak za kobyla przez godzing, czasem dwie, a potem znikat. Policzki mu si¢ zaokraglity, skora
nabrala zdrowego wygladu, zyskat krzepe. Ale ptochliwy byt tak samo jak wcze$niej. Nieraz widziata
czerwone pregi na jego szyi, nadgarstkach, podbite oko czy rozcietg warge.

- Ojciec ci¢ spral? — zapytata, gdy syknat gtosno, probujac ostroznie wtozy¢ tyzke w pokrwawione
usta.

Spojrzat na nig z ukosa, zaczerwienit si¢ i kiwnal gtlowa. Wbit wzrok w talerz.

- Ten twoj stary to nicpon i len. I jeszcze na dziecku si¢ wyzywa. A matka nie broni ci¢ przed
nim?

- Matka? — wymowit Romek niepewnie. — Czy mnie broni przed ojcem? — przegryzal te mysl
razem ze skwarkami, jakby jadl je pierwszy raz w zyciu. — Nie, nie broni. Sama tez potrafi przytozy¢, jak
nie ma juz co pi¢. Albo $pi. Albo... - zawahat si¢, czy warto wspominac¢ co robi matka z sgsiadami, by
zarobi¢ pienigdze, wigc nic nie powiedziat.

- Nie masz lekko, m¢j maty — skwitowata, zamyslajac sie, skad sie jej wzigto to ,,mdj maty”.
Romek zesztywnial caty, napiat si¢ jak struna, a po chwili jego plecy poczetly lekko drzeé.

Nastepnego dnia juz nie przyszedt, cho¢ wyjatkowo nagotowala caty gar bigosu. Zuzanna miata
jak najgorsze przeczucia. W nocy prawie nie spalta. Gdy tylko zmruzyta oczy, $nily jej si¢ koszmary —
krople krwi, skrzypiace przerazliwie deski podtogi, pokrytej strzgpkami skory. Patrzyla na siebie sama,
jakby z gory, spod powaty, jak lezy na tej podtodze i1 nie moze si¢ ruszyc¢.

Ak k

Pokazat jej, gdzie zakopac¢ ich kosci. Byl wiekszy, bardziej okazaty niz zapamietata. Zreszta nigdy
nie przygladata mu si¢ uwaznie, nie $miata. Utozyta gnaty starannie, na starej ptachcie, tak, by przypomi-
naty krzyz, cho¢ Fraczkom byto juz wszystko jedno. Potem splung¢ta na nie z odraza. Nie kazdg swietos¢
trzeba traktowac dostownie. Teraz to wiedziata. Wbita szpadel w ziemig¢ i przykryta wszystko gruba war-
stwa piachu, kepki trawy zostawiajac na koniec. Tylko z bliska wida¢ bylo réznice.

- Za kilka dni trawa sie rozrosnie — pomyslata i uSmiechneta si¢ pod nosem.

Gdy skonczyta, jego juz nie byto. Ostry zapach spalenizny rozwiat si¢ po kilku minutach. Jedynie dlonie
ciagle miata brudne, ale z tym pogodzila si¢ juz wczesniej.

Zaniosta kwiaty na grob chtopca. Te same, ktore rosty nad rzeka. Lubit tam chodzi¢, puszcza¢ todki z ko-
ry, gania¢ kaczki, marzy¢ o lepszym losie. Na prostym nagrobku wyryto kilka liter. Zuzanna patrzyta na
nie z mieszaning gniewu i rezygnacji. Zaczat pada¢ deszcz.

- Prozny zal — wyszeptata ni to do siebie, ni to do zachmurzonego nieba. Jej stowa rozsypaty sie, jak ziar-
no oddzielone od plew.

Wieczorem wyszorowata doktadnie podtoge. W miednicy wypelnionej metniejaca woda odbito si¢ czyjes
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oblicze.

Kopiowanie tekstow, obrazéw 1 wszelakiej tworczosci uzytkownikéw portalu bez ich zgody jest

stanowczo zabronione. (Ustawa o prawie autorskim i prawach pokrewnych, Dz.U. 1994 nr 24 poz. 83 z
dnia 4 lutego 1994r.).
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