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Choroba przyszta krotko po rozwodzie.

Paskudny nowotwor ptuc z perspektywa kilkunastu miesigcy Zycia. Pamigta to uczucie pierwszego
szoku, jakby siedziata na karuzeli ktorej nie sposob zatrzymac. Dalej juz tylko przebtyski, pojedyncze ob-
razy. Odnowita kontakt ze starym profesorem, ktory prowadzit jej grupe terapeutyczng niecate dwa lata
wczesniej. Zasugerowat, zeby nie zwala¢ winy na palenie. Nie przystata na to. Mg¢zczyzna uwazat natog
za stan zdeterminowany 6wczesnym mysleniem Anety - nie biorgc pod uwage zachorowania, stracita
zdolno$¢ zmiany. Zrozumienie tego byto wazne.

Termometr wskazywat minus dwa. Postawita kropke w mailu do szefa. Lakoniczna szczero$¢: Nie mo-
ze dtuzej pracowac. Ciekawe jaka bedzie jego pierwsza mysl kiedy juz odbierze wiadomos¢ i dowie si¢ o
chorobie. Dopijajac herbate wiodta wzrokiem po mieszkaniu, kiedy oczy napotykaty na stosy zeszytow,
na koncepcje zamknigte w segregatorach, uwierata jg wizja porzuconych projektow. Odstawita pusty
kubek i1 wylaczyta komputer, narzucita na bialy golf kurtke z brazowej skory: jedyna niehumanitarng
zdobycz od czasu konwersji na weganizm. Zjechata winda na parter dziesi¢ciopietrowca i wychodzac
spotkata swoja dawng nauczycielke. Szczelnie opatulona przed mrozem pani Porgba wydata si¢ komicz-
na. Moze dlatego, ze to spotkanie miato miejsce po czternastu latach od ukonczenia liceum, kobieta nie
rozpoznata Anety, ktora w wieku osiemnastu lat dawno przekroczyta juz polowe zycia, jesli lekarze maja
racje.

U progu gabinetu nadal byta poruszona. Marek spojrzat na nig spokojnie kiedy zamkneta za sobg drz-
wi.
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Ostatnie dwa miesigce byly wyczerpujace. Patrzac wstecz zdumiewata si¢ ze data rade je przejs¢ suchg
stopa. Odejscie z pracy, rozmowy z rodzing, spotkanie z byltym me¢zem i jego upiorne wspodiczucie,
chemia, brutalna rozmowa z siostra, kiedy sfrustrowane i zme¢czone powiedziaty sobie rzeczy tak ohydne,
ze dalej unosi si¢ nad nimi chmura wstydu. Niedlugo potem Aneta oddala psa pod opieke ojca, zeby za-
biera¢ go na spacery tylko trzy razy w tygodniu. Tak bedzie lepiej, mowita sobie, musze go od siebie
odzwyczajaé.

Z pewnoscig najgorsze sg obsesyjne mysli. Straszliwy lgk przed anihilacjg 1 bezsensem, nieustepliwa
groza, ze si¢ konczysz Niesamowity moment kiedy rozpaczliwe pragnienie zderza si¢ ze $ciang, a
to zderzenie dotyka kolejnych wymiaréw osobowosci, wigc niektorzy uciekajg w praktyczny nihilizm.
Bez watpienia jest to doswiadczenie w pewnym sensie religijne, tj. dotykajace jakiej$ kosmicznej nieuch-
ronnosci jak greckiego fatum.

W tej nieuchronnos$ci rodzi si¢ przemiana.

Rozmowy z profesorem, ktorego cechowata gleboka empatia 1 dojrzatos¢, nie zniwelowaty leku w zad-
nym stopniu. Podczas tej potrocznej terapii Aneta i Marek osiagneli wspdlnie kilka rzeczy, z ktérych naj-
wazniejszg byto przepracowanie zalu za niewykorzystanymi mozliwo$ciami. Nieprawidlowo wybrane
studia 1 bezproduktywne miesigce spedzone w Anglii, pig¢ lat w nieudanym matzenstwie, z czego ostat-
nie dwa ograniczaly si¢ do wzajemnych oskarzen, pragnienia odktadane na wiecznie nieobecne jutro. Dla
Marka przeszto$¢ nie byla martwa, przeciwnie: wiele trudu kosztowato go sktonienie kobiety do poszuki-
wania tych doswiadczen, ktore, cho¢ niefortunne, ostatecznie wskazywaty na to, co jest warto§ciowe w
niej samej. Zasugerowal obranie sobie jakiego$ dobrze przemyslanego, realnego celu.

Nie byta rozczarowana nie ustgpieniem lgku. Zresztg zaden lekarz nie obiecywat cudow. Jestesmy ma-
szynami biologii, pewne mechanizmy, na ktére sktada si¢ che¢ przetrwania, s3 niemozliwe do wykorze-



nienia na drodze zdrowej osobowosci, ponad to kobieta zaczeta rozumieé, ze wcale nie chodzi o zupeing
eliminacje¢ trwgi rodem z buddyjskiej idei o§wiecenia. Bez watpienia liczy si¢ co$ mniejszego — trwala
otucha, to znaczy: nalezatoby znalez¢ fundament, ktoéry zniweluje poczucie goryczy, ktory wyciszy prze-
razenie. Fundament, ktory nadalby jej $mierci sens, przez co Aneta mogtaby tatwiej dojs¢ z nig do tadu.

Pierwsza rzecza, o ktorej pomyslata, bylo nawrocenie. Niestety nie takie to tatwe, naturalistyczny spo-
sob myslenia budowany przez lata uniemozliwiat ten krok. Nigdy nie potrafita skutecznie uwierzy¢ w Bo-
ga, zwlaszcza w formie Opatrznosci czy Dobrego Ducha. Zreszta Marek — zdeklarowany ateista, utwier-
dzal ja w tym.
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— Sprawdzitem ilo$¢ tragedii na §wiecie — Pawel odtozyt zakretke i wziat duzy lyk wody. Aneta byta
Swiezo po chemii, czula si¢ podle. Upat i migta, lato.
— Nie miate$ nic lepszego do roboty?
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Cel, ktory obrata, zapisany pod nazwa Kotobrzeg, skrywal gruby notatnik. Kiedy$ kochata to miasto,
odwiedzala je w momentach przepracowania, chodzac brzegiem morza myslata o zmianach. Nie pa-
migtata z tego zbyt wiele. Jednakze wiele miesiecy temu, na dtugo przed choroba, wizja nadmorskiego
miasta zaczeta powracac 1 kusi¢. Nie miata jasnego planu, nastawiata si¢ gtownie na dtugie spacery. Z na-
staniem zimnego pazdziernika cel si¢ zrealizowat. Siedzac w pociagu ubrana w niebieski polar, czytata
notatki z ostatnich sesji. Marek niedawno pochowal syna, ktéry umart na serce w wieku czterdziestu
o$miu lat.

Ogromny hotel nad morzem. Poczula, Ze recepcjonista zmieszal si¢ na widok jej tysej glowy. Zo-
stawita torb¢ w pokoju; pochmurny poniedziatek, zogromniata przestrzen, ktora nie przyttacza. Niespo-
dziewanie poczuta spokoj. W restauracji co$ przykuto jej uwage: stoik z obszernym uchem wypekniony
ptynem o intensywne;j zieleni. Ptywaty w nim listki migty, z pomiedzy ktérych wychodzita gruba stomka
zatrzymujac si¢ przy ustach chlopaka pijacego prawdopodobnie zielong herbate. Osobliwa moda picia ze
stoikow miala sens estetyczny, jesli naczynie byto mite dla oczu. Chtopak wygladat na studenta, mial na
sobie dziwng bialg koszule bez kotierza, ktorg przykrywata turkusowa marynarka. P6zniej widziata go
jeszcze na plazy, nagrywat sie na telefon méwiac po wtosku, to pewnie co§ w rodzaju dziennika podrézy.
Powracala do niej rozmowa z bylym mezem sprzed paru miesi¢cy, rozmowa, w ktorej Pawet opowiadat o
ilosci tragedii na $wiecie, o zhu, ktére uderza kazdego dnia, o aktach przemocy, o milionach zwierzat za-
bijanych codziennie w majestacie prawa, o okrutnych mordach.

Aneta doswiadczyta nagle przejmujacej wspdlnoty z calg reszta, jej wlasne cierpienie stato si¢ teraz
fragmentem pejzazu, cz¢scig wigkszej catosci. Osobista rozpacz wpisana w rozpacz catego swiata. Ona
wspolna, otwarta. Zrozumiala, ze w tym niszczycielskim zywiole bolu roztacza si¢ rozlegly kres, caty
cierpiacy $§wiat kroczy ku nicosci. Nie czeka tam juz zadna przykro$¢ ani zadna pamig¢. Ta mysl stala sie
podpora, fundamentem, na ktérym zacze¢to rosngé pokrzepienie.

Kopiowanie tekstow, obrazéw 1 wszelakiej tworczosci uzytkownikéw portalu bez ich zgody jest
stanowczo zabronione. (Ustawa o prawie autorskim i prawach pokrewnych, Dz.U. 1994 nr 24 poz. 83 z
dnia 4 lutego 1994r.).
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