23 czerwca — Salghieri

- Albert, kochasz mnie? — zapytata, ktadac dton na jego torsie.

Na biatym jak $nieg suficie, na ktéry spogladat codziennie rano, wyobrazit sobie jej odbicie. Lezata obok,
skulona jak mata dziewczynka i czekata na odpowiedz. Kiwnat glowa, a potem usiadt.

- Obudzisz dzieci? — zapytala nim wytaczyt budzik.
Nie pamigtal juz kiedy ostatni raz ustyszat jego dzwiek - melodi¢ przerywajaca gleboki, spokojny sen.

Sniadanie jedli razem, w duzej kuchni, przy obszernym stole. Tak wygladato kiedy$ jego ma-
rzenie, jedno z tych wielu, ktore udato si¢ spehnié: trojka dzieci 1 pigkna zona.

- Synek, co ci powiedziata mama?! — ustyszal stanowczy glos zony, ktora rugata wtasnie jedno z dzieci za
zte zachowanie.

Mtody gniewny zmarkotniat, ale postuchat si¢ matki. Byt dobrze wychowany, zreszta jak jego dwoch
starszych braci. Chlopcy wstali od stotu, podzigkowali za wspdlny positek i zabrali si¢ za zmywanie. Al-
bert odprowadzit ich wzrokiem do zlewu. Jak to wszystko szybko si¢ zmienia — pomyslal i wspomniat
swojego ojca. Tak, duzo mu zawdzigczat. Bardzo duzo. Niewatpliwie tata byl mu autorytetem. A teraz...
Albert zobaczyt siebie w tej roli.

Zawidzt dzieci do szkoty.
- Cze$¢, tato! — krzykneli chtopcy, wyskakujac z samochodu.

A on machnal reke na pozegnanie. Ale nie odjechal od razu. Ile to juz byto lat temu? Ojciec zabral go
pierwszy raz na prowadzong przez siebie lekcj¢. Albert byt wtedy jeszcze bardzo matym dzieckiem. Nie
mogt zrozumie¢ z tego wiele, ale co$ jednak zapamigtal. Halas wydobywajacy si¢ z klasy i naglg cisze,
kiedy do niej weszli. Ojciec nie powiedzial nawet stowa, a wszyscy uczniowie wrocili w pospiechu do
tawek. Pamigtat jak na niego wtedy patrzyl, jak na jakiego$ olbrzyma - bohatera jednej z tych bajek, ktore
tata czytat dziecku przed snem.

- Tato, ty tez jestes czarodziejem?

A ojciec tylko sie usmiechngl, odktadajqc czytanke na biurko koto tozka. Pocatowal go w czoto i powie-
dzial jedynie:

- Spij dobrze.

Albert wjechatl Jeepem do garazu i zaparkowal samochdd na przeznaczonej dla siebie kopercie.



Przejrzat si¢ w lusterku. Poprawit kotnierz biatej koszuli i krawat. A nim wysiadt z auta, pogtadzit sie
jeszcze po starannie uczesanych, przyproszonych juz lekka siwizng wtosach. Czy byto to tylko wrazenie,
czy z wiekiem coraz bardziej upodabnial si¢ do ojca?

Stanat przed winda, ktéra miata zawiez¢ go na najwyzsze pietro biurowca. Droge na szczyt
mieli takg samg. Wszystko zawdzieczali sobie - zadnych protekcji. Na szczyt... Albert u§miechnat si¢
pod nosem i znéw zanurzyt w $§wiecie wspomnien. Tu, czekajac samotnie na windg, jeszcze mogt po-
zwoli¢ sobie na chwile slabosci. Tam, kilka pigter wyzej, wsrdd ludzi, zaczynat si¢ juz inny $wiat. Ojcu
wielokrotnie proponowano stanowisko dyrektora szkoty, ale nigdy, wbrew naciskom matki, nie przyjat
takiej propozycji. Czemu? — zastanawial si¢ syn. I czemu tez potem, kiedy inni ttumaczyli juz jego za-
chowanie dziwactwami podesziego wieku, z energicznego, pelnego pomystow, towarzyskiego cztowieka
stal si¢ milczacym, uciekajacym w samotnos$¢ sfinksem? Ale nie, nie mogto chodzi¢ tylko o wiek... Al-
bert mial teraz ten obraz przed oczami: spacerujacy gdzies w oddali, usmiechajacy si¢ tylko drzew i jakby
czyms przygnieciony.

Do windy wsiadali kolejni pracownicy. A Albert odpowiadal skromnym usmiechem na te pelne
respektu 1 uznania powitania. Czy nie mogt czu¢ si¢ teraz jak ojciec wchodzacy do klasy? Wiec dotart
tam gdzie powinien, a jednak... Odetchnat, gdy drzwi windy otworzyty si¢ na najwyzszym pigtrze i zno6w
zostat sam.

Potozyt teczke obok skorzanego fotela i usiadt za obszernym biurkiem, na ktérym stata po-
ztacana, przedstawiajaca Neptuna statuetka — nagroda dla najlepszego przedsigbiorcy minionego roku.
Popatrzyt na znajdujacy si¢ obok kalendarz, a zaznaczona czerwonym kwadracikiem data zn6w go spro-
wokowata. Opuscil spojrzenie 1 oddal si¢ tej ciszy, jaka panowala w gabinecie. Poczut si¢ tak jakby znow
siedzial na burcie swej zaglowki, styszat jedynie plusk leniwych morskich fal i patrzyt tesknym spojrze-
niem na zachodzace stonce. Uczyt si¢ w tej samej szkole, w ktorej pracowat ojciec - wspomnial. Miat
wiec jeszcze wiele okazji by go podziwiaé, by spoglada¢ na wstuchanych w jego stowa ludzi. A tak
wlasnie bylo gdy przemawiat na r6znego rodzaju uroczystosciach. Zapadata cisza, jakby naprawde ich
czarowat, jakby odczucia matego dziecka co do magicznych zdolnosci ojca nie byly tylko ztudzeniem.
Zreszta odkad Albert tylko pamigtat, zawsze gdy spotykali na swej drodze absolwentéw szkoty, styszal,
stojac gdzies obok taty: Gdyby nie pan... W domysle raczej nie potoczytoby si¢ to lepie;j.

Dzwonek telefonu bolesnie zaterkotal w ucho. Albert podnidst stuchawke.
- Tak? Stucham? — zapytat.

- Panie prezesie, konferencja rozpoczyna si¢ o godzinie dwunastej. — Uslyszat gtos asystentki. - Czy mam
zamowié taksowke?

Przedstawiciele zarzadu firmy weszli na scene. Przywitaly ich gromkie brawa, do ktorych byli
juz jednak przyzwyczajeni. Ale dzi§ Albert nie mial ochoty przemawia¢. Po prostu usiadt 1 patrzyl na te
pnace si¢ pod sufit rzedy gtow, sledzace kazdy ich ruch spojrzenia. W wigkszo$¢ byli to ludzie mtodzi.
Mieli wigc jeszcze czas, by kiedy$ znalez¢ si¢ na takiej scenie - pomyslal. On przeciez tez zaczynal w
ostatnim rzedzie, tez wshuchiwat si¢ jak zahipnotyzowany w stowa tych, ktorzy wiedza wigcej, ktorzy
szukaja swym blaskiem zagubionych w mroku ciem. Jeden z prezesow, ktdrego poproszono o zabranie
glosu, wstat i1 przeszedt si¢ wolnym, niby naturalnie dostojnym krokiem po scenie.



- Tak sobie myslg... - w koficu przemoéwit. — Od czego by tu zacza€... Moze rozpoczng wiec od osobi-
stych doswiadczen. Jak cze$¢ z was by¢ moze juz wie...

Mowit ciekawie. Rady przeplataly si¢ z ostrzezeniami, porazki prowadzily do sukcesow, a droga... cho¢
wyboista, wydawatla si¢ by¢ prosta. Albert wstuchat si¢ z zaciekawieniem w ten przygniatajacy salg
cigzarem swego autorytetu glos. A potem wraz z publiczno$ciag nagrodzit wystgpienie gromkimi brawami.
Ale prezes poprosit gestem dtoni o jeszcze chwilg uwagi. A gdy oklaski ustaty, opuscit pokornie gtowe,
zrobit si¢ wrecz maty jak dziecko 1 dodat:

- Mogltbym mowic jeszcze duzo na ten temat, na temat drogi, ktéora mnie tu zaprowadzila, ale teraz ch-
ciatbym przede wszystkim komus$ podzigkowa¢. Chciatbym podzigkowac¢ osobie bez ktdrej by mnie tu
nie bylo, bez ktorej réwniez was by tu nie bylo... Jak pewnie wiecie, mamy dzis... Dzien Ojca. — Prezes
odwrocit si¢ 1 popatrzyt na Alberta. — Chciatbym podziekowa¢ wielkiemu cztowiekowi, ojcu zatozycie-
lowi naszej firmy, ktory jest tu z nami. Panie Albercie, wielkie dzigckujemy!

Ludzie wstali i1 zaczeli klaskaé. A Albert poczut jak szybko zabito mu serce. Wstat i gtebokim uklonem
odpowiedzial na owacj¢. Ale bylo co$ jeszcze w tej chwili niewatpliwego uniesienia, co§ wyraznie
tlumigcego wzruszenie, ktorego byt bliski. Posrod tego wszechobecnego uznania Albert poczut si¢ bo-
wiem jakby na czyms$ przylapany. I po chwili, gdy juz usiadl, a uwaga publicznos$ci skupita si¢ na kolej-
nym przedstawicielu zarzadu, znéw zobaczyl ten smutny u$miech ojca, ktory nie potrafil odpowiedzie¢
dziecku czy naprawdg¢ jest czarodziejem.

Nie, nie miat ztego nastroju. To byt jak najbardziej udany dzien. Ale ojciec caty czas szukat go
gdzie$ tym swoim spojrzeniem. Albert postanowit si¢ przejs¢. Wyszedt wigc z pracy wczesniej niz
zwykle. A tak spacerujac, btadzac zamy$lonym spojrzeniem po chodniku, wyobrazit sobie w koncu ich
rozmowe, rozmowe, ktorej nigdy nie odbyli.

- Jak ty to robisz? — Zawsze mial ochotg zada¢ ojcu to pytanie.

- Co takiego?

- Ludzie ci¢ stuchaja.

- Tak myslisz?

- Styszale$ co dzi§ mowili.

- Ludzie méwiag duzo. Czasem moze za duzo.

- Co masz przez to na mysli?

A ojciec si¢ usmiechnat, ale tak szczerze 1 niewinnie jak potrafil to robi¢ tylko u kresu zycia.

- Chyba do konca nawet nie wiem - odpowiedziat.

Wstat i cheiat wyjs¢, ale Albert zatrzymat go silag wyobrazni.



- Chcesz zapyta¢ o co$ jeszcze? — zapytat ojciec.

A syn postanowit wykorzysta¢ okazje:

- Czemu zamilkte$?

Odpowiedz nie padia by pewnie od razu, ale w koncu ja ustyszat:

- Moze... dlatego, ze nie mégtbym powiedzie¢ prawdy?

- Jakiej prawdy?

Ale tym razem tata nie odpowiedziat, tylko si¢ usmiechnat.
Albert odebrat telefon od zony.

- Gdzie jestes? — zapytala.

Odpowiedzial, ze jeszcze w pracy, po czym przysiadt na niskim murku, niczym jeden z tych, ktérych
omija si¢ nawet wzrokiem.

- Odbierzesz chtopcow od Domagalskich? — zapytata.

A Albert miat wrazenie, ze na wszystko moglby si¢ woéwczas zgodzi¢. Chwile pdzniej skonczyli rozmo-
we. Albert nie miat jednak ochoty wstawaé. Wiatr przyjemnie rozwiewal wlosy, a stonce tulito go swym
cieptym blaskiem. Na moment przymknal nawet oczy, bezmys$lnie oddat si¢ blogiemu zapomnieniu,
ale... ulicg przechodzilo zbyt wielu ludzi, by mogt pozwoli¢ sobie na dtuzsza chwile stabosci. Zaraz po-
tem wstal i popatrzyl na murek. Po chwili strzepnat ze spodni garnituru ostatnie §lady obecnosci w takim
miejscu. I mial zamiar juz odej$¢, ale pewien obraz po drugiej stronie ulicy przykut jego uwage. Pod ko-
Sciotem kleczal zebrak z tabliczka w rece. Byl bezdomnym? Kaleka? Prosit o wsparcie dla chorego dziec-
ka? Stad Albert nie byt w stanie odczyta¢ wyznania umieszczonego na tej malej, niepozornej tabliczce,
nad ktorg pochylali si¢ nieliczni. Ale co$ go jednak tkneto, nieoczekiwanie jakie$ zrozumienie zajrzato
mu w oczy, a ojciec jakby mrugnat z tej oddali, w ktoérej syn teraz zatapial spojrzenie... O to moglo mu
chodzi¢?

Dzien Ojca dobiegal konca. Albert przywidzt dzieci do domu, pocalowat Zong, a potem zjedli
razem uroczysta kolacje. W prezencie otrzymat ksigzke z dedykacja ,,Dla najlepszego Taty na $wiecie”.
Ucieszyto go to wyznanie, w uséciskach dzieci odnalazt pewnego rodzaju spetnienie, a obraz szcz¢sliwej
rodziny zasiadajacej wspolnie przy stole przepetnit go zastuzong dumg. Mimo to wieczorem, probujac juz
zasnac, patrzac w ten niezno$ny sufit, wiedziat, ktorego pytania nie chciatby nigdy ustysze¢ od syndéw.
Tato, jak ty to robisz?

Kopiowanie tekstow, obrazow i wszelakiej tworczosci uzytkownikéw portalu bez ich zgody jest
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stanowczo zabronione. (Ustawa o prawie autorskim i prawach pokrewnych, Dz.U. 1994 nr 24 poz. 83 z
dnia 4 lutego 1994r.).
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