Chrzest — Malesza

Zrzucitam buty w przedpokoju. Kurtke powiesitam niedbale na wieszak — spadfa, miatam to gdzies.

Nie wiedziatam, jak si¢ zachowa¢. Calg droge do domu usitowatam obudzi¢ w sobie stuszne uczucia, tyl-
ko jakie byly stuszne? Co prawidtowo powinno si¢ czu¢ w takiej chwili?

Nabratam powietrza i wesztam do pokoju.

Na nieposcielonym t6zku, z jedng noga opuszczong na podtoge, lezala mama. Moja mamcia. Powieki lek-
ko uchylone, usta na wpodt otwarte, rece ztozone na piersiach — pewnie zrobit to tata po wizycie pogoto-
wia. Pomyslatam, ze brakuje monet na powiekach. Dla ,,piekielnego” przewodnika.

Ciagle nie wiedziatam, co mam czué. Podesztam, przykleknetam, dotkngtam jej czota. Bylo strasznie
zimne. Wewnatrz ust, na zgbach, dostrzeglam cos, jakby resztki fusow z kawy — zawsze pila ja, parzong
w szklance, wsypujac trzy, czubate tyzeczki i zalewajac wrzatkiem.

Przypomniat mi si¢ fragment piosenki Turnaua: ,,(...) nie zy¢, to nuzy¢”.
To nie moja mamcia, pomyslatam, to pusty worek peten $mierci.

Za mng stanal ojciec, nie ustyszatam, kiedy wszedt.

— Dobrze, ze jestes. — Glos miat ,,przydymiony”, obcy.

Nie potrafitam na niego spojrze¢. Nie mogtam oderwac od niej oczu. Stara, pomarszczona, migkka, ludz-
ka powloka. Pocatowalam delikatnie czoto, na ustach pozostat dziwny smak suchosci. Oblizalam wargi,
przypominajac sobie jednoczesnie o niebezpieczenstwie zakazenia jadem trupim. Byta o tym mowa w ja-
kim$ polskim filmie. Zaraz tez poczutam wstyd.

— Dzwonites$ po jakas$ firme? — spytatam, gltaszczac mame po dloni.
— Nigdzie nie dzwonilem. Czekalem na ciebie.

Wstatam. Zaczynata wzbiera¢ we mnie zto$¢... Nie — zaczynatam wzbudza¢ w sobie zto$¢. Spojrzatam na
jego zmeczong, poszarzalta twarz i wywotatam w sobie che¢ zadania mu bolu.

— Jak ty mogte$ tak mi powiedzie¢? — zaczgtam.
Przyjrzal mi si¢ uwaznie. Widziatam jego smutek, odbieratam rozedrganie.
— Co sobie myslates? Dzwonisz z obcego numeru 1 dowalasz mi w ten sposob? Czyj to byt telefon?

— Lekarza z pogotowia.



— I ty tak przy nich?! ,,Myslg, Ze si¢ ucieszysz. Nie ma juz mamci”?! Co to miato by¢?! — Ja tez za-
czynalam gdzie$ wewnatrz coraz bardziej drzec.

— Nie wiedziatem co mowig...
Nie datam mu dokonczy¢:

— Jak ty mogtes tak przy nim powiedzie¢?! Przy jakim$ obcym palancie! Do corki!

Chciatabys biec — jest Slisko. Chciatabys nigdy ich nie oglgdac¢ — nienawidzisz. Spedzitas z nimi zZycie.
Wychowali cie, karmili, ubierali; doradzali, co robic¢ na ,,wuefie”, Zeby nie wyjs¢ na tamage — co z tego?
Teraz karzqg cig tym, Ze sq.

Ile mysli moze pomiescic¢ glowa? Wiecej niz gtow, o ktorych mozna naraz pomyslec.
Robig wszystko tak, jakby chcieli cig za wszystko ukaraé.
Chcialabys krzycze¢ — wkoto ludzie, samochody nie zagtuszq, nie chcesz wyjs¢ na idiotke.

Auta pedzq nie wiadomo dokqd, zimno przenika, usta i twarz sztywniejq. Slisko — luty. Niedzielny wieczor,
wierni wychodzq z kosciolow, a ty? Twardo stawiasz stopy, chociaz od zawsze batas si¢ lodu, bo rodzice
cig nie nauczyli, jak si¢ go nie ba¢, nie zrobili tez tysigca innych rzeczy i teraz zqdajq, bys cierpiata wi-
dzgc dogorywanie matki i bezradng kamiennos¢ ojca. Wszystko na twoich oczach. ,, Czyn pokute” — rze-
cze Bog —,,Patrz”.

Wczoraj jg uderzytas. Po raz pierwszy w Zyciu. Od razu zrozumiatas, Ze jestes szmatq. Od razu chcialas

Jja utuli¢, przepraszaé, bo ona miata w oczach {zy i zobaczyta w tobie te szmate, i bronila sig, Zeby w to
nie uwierzy¢. Nic nie zrobitas, wysztas z tazienki, trzasnetas drzwiami swojego pokoju — z bezsilnosci,
wsciektosci na siebie. Tyle razy styszata od ciebie: ,, Mamcia, ja zadzwonie. Wezwe karetke, mamcia,
styszysz?” Za kazdym razem odpowiadata tym swoim zimnym: ,,Nie”. Chciatas jej jak najmocniej dopiec,
chociaz tak naprawde — sobie.

Od dwoch dni to trwa. Matka walczy o kazdy oddech, otwiera usta jak ryba, cale cialo pracuje cigzko.
Dwa dni patrzenia, jak sie dusi.

Trzy miesigce temu dziato sie to samo. Wtedy tez z nig walczylas, ale wygratas. Karetka przyjechata, mat-
ka mowita bzdury, z niedotlenienia mozgu tracita kontakt z rzeczywistoscig, tak strasznie byto ci wstyd,
kiedy lekarz spojrzal na ciebie i zapytal: ,, Pani jest corkq?” W tym pytaniu bylo oskarzenie i potepienie.
Matka w tak cigzkim stanie i pani smie nazywac sie corkq?! W oczach miatas {zy, nie mogtas mowic, a
chciatas wrzeszczec, ze matka jest uparta, jak osiol, Ze woli zdechng¢ z braku powietrza, niz pozwolié¢ so-
bie pomoc, bo wymierza kare, ktorg muszq poniesc¢ ,,nadopiekunczo” wychowane dzieci — bo to jej ro-
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dzicielski obowigzek.

A ojciec milczal. Oglgdat telewizje i powtarzal: ,, Uspokoj sie, myszko, nie szalej”. Zaczgl ci¢ nazywac
,myszkq” kiedy miatas dziesie¢ lat i nie przestal do dzis, cho¢ jestes juz dorosta. W jego oczach nie

jestes.

W szpitalu musieli matke reanimowacd, zaczelo sig juz w karetce. Zsikata si¢ i obfajdala, czulas ten zapach
i chciatas, zeby wszyscy o tobie w tym momencie zapomnieli. Takg brudng zawiezli od razu na OIOM.
Czekalas, bolal cie brzuch, ale batas si¢ pdjs¢ do ubikacji, bo przeciez w tym czasie mogt przyjs¢ lekarz i
mie¢ dla ciebie wiadomos¢ o jej smierci. Bol skrecat cie w pol, pocilas sig, a ci wszyscy ludzie, ktorzy cze-
kali nie wiadomo na kogo, przygladali sie, obserwowali, milczeli, osqdzali, skazywali.

Matke przewieziono na oddziat po trzech godzinach. Pobylas przy niej chwile, znow mowita bzdury, mia-
ta przerazone oczy i powtarzata, ze ma tu misje — musi obserwowacé. ,,Jestes w szpitalu” — mowitas —
., tWoj lekarz nazywa si¢ Brodzisz. Pytaj go o wszystko, ja przyjade jutro, po pracy”. Odpowiedziata: ,, Nie
przychodz, szmato. Zdychaj w domu, niech cie zezrq wyrzuty. Niech cie zezre ty sama!” Tak naprawde
chciatas, zeby to powiedziala, to by znaczylto, ze traktuje ci¢ jak normalng, ludzkq istote, nie jak corke-
Jjedynaczke, oczko w glowie. Pokiwala tylko glowq i zaczeta patrze¢ na swoje dlonie. Tej samej nocy mia-
ta zapas¢. Dowiedziatas sie o tym nazajutrz od jej sqgsiadki z tozka obok.

— Stracilibysmy pani mame, wie pani? — powiedziala wesolo.
Nie od razu zrozumiatas, ta wesotos¢ cig zmylita.
— Mama chciata sobie odejs¢ od nas — mowita dalej kobieta — ilez tu bylo biegania!

Mamcia pocieszata cig, ze ,,ta pani Zartuje”, ale ty wiedziatas — to nie byt zart. Mogtas juz nie mie¢ ma-
my.

Kopiowanie tekstow, obrazéw 1 wszelakiej tworczosci uzytkownikéw portalu bez ich zgody jest
stanowczo zabronione. (Ustawa o prawie autorskim i prawach pokrewnych, Dz.U. 1994 nr 24 poz. 83 z
dnia 4 lutego 1994r.).
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