Tryptyk rodzinny — Procesja

Artur

Chtopiec patrzy na orta kolujacego nad drzewami i wyobraza sobie, Ze ten potezny ptak jest ochronia-
rzem. Oblatujac swoj rewir, straszliwie si¢ nudzi. Nawet gdyby dostrzegt co$ niepokojacego, komu
mialby to zglosi¢? Bog zamknat si¢ w swoim pokoju 1 zabronit przeszkadzac.

Jeszcze kilka miesigcy temu Artur ci¢zko chorowat 1 zyt w §wiecie butelek z soczkami, zgoéd do pod-
pisania i herbatnikdw. Zaczat nawet bac si¢ $mierci — co jesli ona tez ciggnie si¢ w nieskonczono$c?

Jednak wyzdrowiat i jak co niedziele, ojciec zasypuje go informacjami. Widzisz, Arturze? Tam jest ja-
dlodajnia, gdzie Zosia poznata wujka Mietka. Razem wyjechali na saksy i przysylali pienigdze. Potem te
banknoty przestaly by¢ cokolwiek warte, palono nimi w piecu schroniska.

Idzie z siostrg za rgke. Rodzice zachwycaja sig¢, jaki to wdzigczny widok.

Po powrocie do pokoju przybija jej piatke, zdejmuje §mierdzace buty. Ma taka pocieszng twarz, fagodne
rysy.

Ojciec

W kazda niedziele stara si¢ by¢ porzadnym ojcem. Zabiera Artura na wycieczki 1 udziela mu lekcji wie-
dzy o $wiecie.

Unika ciszy 1 drazni go, kiedy syn prosi, by pospacerowali w milczeniu. Wtedy jak natr¢tny chochlik na-
wiedza go glos, szepczac raz do jednego, raz do drugiego ucha: Nie kochasz jej. Jeszcze mozesz zostawic
Jjq i dzieci. Poradzg sobie.

Jezu, jak pozby¢ si¢ tego glosu, zanim wrdcg do domu. Moze ustrzeli¢ go z wiatrowki? Wie, ze nalezy on
do kolezanki ze studiow, ktéra na weselu jego i1 zony za duzo wypita. Powiedziala wtedy, ze daje ich mi-
tosci gora dwa, trzy lata. Ot, zeby jedno pokolenie pisklat zdazyto si¢ odchowa¢, odlecie¢ i umrze¢.

Wiedzma rzucita na niego urok, bo byta fatalnie zakochana. On jednak z satystfakcja zyje wbrew przepo-
wiedni.

Raz na kilka tygodni bierze auto 1 odjezdza, by zdradza¢ zon¢ z samym soba. W Bieszczadach ma swoj
ulubiony pub. Tam, siedzac przy barze oklejonym starymi dokumentami, mys$li o poprzednikach,
wedrowcach. Czemu zostawiali te dokumenty? Czyzby nie byty juz im potrzebne?

Matka

Studentka obserwuje przez kraty zoo koziorozca lezacego na skalnej poétce. Mamy ze sobg wiele wspol-
nego — mysli. Tak jak ty jestem uparta i wytrwata. Gdybym zZyta wiecznie, poczekatabym az przestaniesz



by¢ zwierzeciem i umowita sie z tobg na kawe.

Dwa lata pdzniej bierze §lub. Podczas prasowania rozprostowuje nawet plisy sukienek, tak wazne sg dla
niej przejrzystos¢ i prostota. Denerwuje ja za to religijno$¢ me¢za.

— Jezus cig zainteresowatl, bo miale$ dlugie wlosy, krzywy ryj i wychowywaty ci¢ kobiety — krzyczy pod-
czas ktotni.

Maz pojednawczo proponuje rodzinne wyjscie do pizzerii. Trzymajmy si¢ za rece, a przeskoczymy to
bagno — mysli.

Siadaja przy okraglym stole. Zona prosi, by zaméwit to, co smakuje jemu i dzieciom. Sama ukradkiem
robi zdjecia pozostatym gosciom, zapisuje co$ w notatniku i szybko traci zainteresowanie rozmowa.

Jemu wydaje si¢, ze nie moze by¢ az tak zle, skoro ona jest w swoim zywiole.

Ojciec, w imieniu wszystkich

Miatem na imi¢ Henryk Edwin, wmurowano mnie w $cian¢. Moja zona, ptytka, wisi obok mnie. JestesSmy
ptascy, gladcy, nieskazitelni jak kamien. Jestesmy $swiadkami strasznych czaséw i niekiedy cieszymy sig,
ze umarlismy.

Boég wezwal nas na tamten §wiat niespodziewanie, ale wcze$niej pozwolit nam przez wiele lat zanurzad
rece pod wode i czerpa¢ ze strumienia pelnego migotliwych ryb. W zyciu pickne sg chwile, konskie
wlosy rozwiane w pedzie, podkowy zawieszone na drzwiach, i co jeszcze tylko chcecie.

Widzieli$my, jak ludzie po kryjomu chowali bied¢ i chaos do piwnic, by tam czekaty w posagowych
skrzyniach. Wyptukiwali ze swoich mézgdéw niepokojace mysli, po czym szli do pracy. Sami robiliSmy
podobnie. Co z tego mamy? Nasza rodzina przetrwata razem, az do konca.

Kopiowanie tekstow, obrazéw 1 wszelakiej tworczosci uzytkownikéw portalu bez ich zgody jest
stanowczo zabronione. (Ustawa o prawie autorskim i prawach pokrewnych, Dz.U. 1994 nr 24 poz. 83 z
dnia 4 lutego 1994r.).
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