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Noc kobiety — jeden

On nie znosi, kiedy specjalnie czekam na telefon, kiedy poświęcam dla niego cały mój czas, cały mój sen,
czekając i czekając. Dostosowując się do jego wolnych chwil, więc robię to po kryjomu, poddaje się i
myślę o jego zasadach, bo nie ukrywam, że przejęłam od niego wiele podstawowych zasad. Lecz dzisiaj,
ach, dzisiaj jest już za późno. Powinnam była poznać go wiele lat temu, zanim jeszcze miał żonę, zanim
miał dzieci, powinnam była poznać go w drodze do banku dziesięć lat temu. Dzwoni telefon, brzęczy na
parapecie w kuchni, trzymam w ręku dwa jajka, roztrzaskują się, żółtka wypadają na podłogę, białka
zwisają, rozciągliwe biedaki z rąk. Kot zlizuje żółtko, białko omija, chcę już powiedzieć "halo", i poznać
jaki tym razem smak mają jego słowa, ale potem odkładam słuchawkę, bo dzisiaj nie uzyskałam wew-
nętrznego pozwolenia na ostatnią rozmowę tego dnia. Chwilę potem dzwoni ponownie, odmienia to zaw-
sze, porusza substancję życia, jednak zaraz przestaje. Było to ostrożne dzwonienie, jakiś nowy numer, ale
on często ma nowy numer, może to był on, a ja nie chcę umierać, a dziecko znów płacze, jeszcze nie, jeśli
to rzeczywiście był on, to powinien być ze mnie zadowolony, powinien mnie pochwalić, pogłaskać, poca-
łować i myśleć, że dawno już śpię. Więc obejmuję swoją szyję tak jak on by ją objął i czuję jak moja dłoń
jest lodowata. Lodowatym uściskiem próbuję obejmować przesączającą się nicość i czuję jak drażni mnie
dym papierosa, bo dzisiaj palę, dzisiaj mam dzień palaczki, więc palę i czekam przy telefonie.

"Kobiecy płomiennowłosy demon o bladym, prawie przejrzystym ciele i rozwianych włosach. Przelatuje
lekki wiatr, oplątuje włosami jej twarz i łopocze sukienką, można niemal usłyszeć wir jej halki, muska
ciało świadomie, wchodząc we wszystkie jego zakamarki. A chwilę potem ten demon staje się martwy, i
na dnie stawu leży martwa młoda dziewczyna, z twarzą tego demona jakby zmarła przed chwilą. Leży
tam a pająki chcą zbudować sieć na jej twarzy, na mojej twarzy, otaczają mnie i wchodzą powoli na szyję
i na usta" - ostatnio często miewam taki sen. Ten drugi: " Jestem w muzeum sztuki nowoczesnej w
którym leżą umierający ludzie poprzypinani do rurek i dziwnych pikających urządzeń. Inni ludzie chodzą
wokół nich z kubkami kawy ze sturbacksa w za dużych okularach, rozmawiają głośno i tłumaczą sobie
nawzajem symbolizm dopaminy w strzykawce. Teatr anatomiczny - ktoś krzyknie, a ja... odzież lepka od
snu, bezcelowość gorączkowego snu, dziwnie miękko koło serca, dziecko znów płacze.

Klęczę na podłodze przed telefonem, wybieram z dna kubka mokry różowy cukier i oblizuję go powoli
grubym językiem, więc nie ma dziś czasu, słuchawka wydaje się przez to zimna jak lód, Nie plastyk, alu-
minium, tylko jak lód i podsuwa się do mojej skroni, bo słyszę jak on odkłada słuchawkę, w swoim hip-
sterskim telefonie stacjonarnym, i chcę żeby ten dźwięk był jak strzał, krótki, szybki, żeby to się już
skończyło, żeby mi rozerwało mózg. Ja już nie mam siły, więc dalej klęczę na podłodze i mam nadzieję,
że mama, która pomaga ostatnio coraz częściej z Antosiem nie zaskoczy mnie w tej pozycji. Odkładam
telefon do szafki, wyłączam , wyjmuję baterię którą rzucam o ścianę i wlokę się do Antosia, i czytam mu
bajeczkę. Gorączkowo, co za bzdury, a ja nie chcę żeby on był znów taki jaki był rano, i tłumaczę sobie,
że przecież jednak zadzwonił a mógł nie zadzwonić. Mówił mi ostatnio, że też chciałby, żeby było ina-
czej, wiem, że obiecywał mi, że opuści żonę, ale ja mu powiedziałam, że skoro guz, przerzuty, umieranie,
cierpienie, to nie ma przecież sensu opuszczać żony dla umarlaka. On mówił, przestań, nie mów tak, ale
ja muszę się przyzwyczaić, że tego nie powie, że ja też nic więcej już o tym nie powiem, że ten rozdział
dla niego się skończy, tylko, żeby Antoś miał...

Po kilku godzinach dreszcze mijają i myślę, że powinnam była mu o tym wcześniej powiedzieć, o leka-
rzu, o wizycie. Pozostawiona jestem samej sobie, na zawsze, próbuję tylko umysłem wyciąć ten guz, mo-
że wypali się dzięki niemu, krzyczę w siebie, staram się podsłuchać śmierć, gdzie ona? Szukam jakiejś
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treści w pustce duszy, ale wiem, że nie, nie mogę utknąć w tej kałuży, więc wlewam stal w kręgosłup i
idę do Antosia.

Zrywam się i zapalam nocną lampkę chociaż zza okna nadchodzi chłodny księżycowy pył, księżycowe
zwilżenie na karku, nieświadome serce łomocze jak oszalałe. Żarówka szeleszczy niby pajęczyna a ja
czekam na świetlisty grzmot za oknem, bo nadchodzi lato, a ja nie spodziewałam się, że dożyję tak długo.
Przerażona staję po środku pokoju z potarganymi włosami, z włosami w demonicznym nieładzie, z niepo-
kojem we wnętrzu, zagryzam usta. Wybiegam z pokoju, Antoś śpi i zapalam jedno światło po drugim, bo
może on jest w domu, wrócił, bo muszę zaraz z nim pomówić. Dlaczego nie ma? Gdzie jest? Z nią? Wy-
szedł z pokoju i przygląda mi się kiwając głową. Co myśli? Czy się jeszcze opłaca być ze mną? Pytam
go, wiem co odpowie, ale i tak pytam. Czy opłaca się być z umierającą? Ale on nie odpowiada i prowadzi
mnie do łazienki, bierze ręcznik i  moczy w ciepłej wodzie. Wyciera mi twarz i  kark, mówi miłym
głosem: Co się stało? Znów zasnęłaś przy telewizorze? Rozmazuje mi po całym policzku tusz do rzęs tak,
że wyglądam jak jakaś dziwka. I mówię: "Patrz! Jestem umierającą dziwką! Takie atrakcje! Pocę się,
kaszlę, cały czas kaszlę i mam próchnicę! Tylko dzisiaj oddaje się za półdarmo, spytasz dlaczego? Ha!
Bo umieram!" A on bierze ręcznik z olejkiem różanym, staje za mną, przed lustrem, mówi, że serca mu
starcza tylko dla jednej kobiety, potrząsam głową a on żartem unosi rękę żeby mnie uderzyć i śmiejemy
się. Znikają plamy, czarne ślady, i wyobrażam sobie, że to pewnie od tego leżenia na dnie stawu są te
plamy, ale on je zmazuje, i powstają nowe brązowo - czerwone ślady po olejku. "Zabiczuję cię własną
żądzą!" - krzyczę do niego, a on tylko się śmieje z tej wymuszonej poetyczności, bo czuje, że to nie ja, i
widzi moje mrowienie wnętrzności, więc zdejmuje ze mnie wszystko co mam, czyli niebieski włochaty
szlafrok  i  niezdarną  piżamę.  Kaszlę,  wyrzyguję  prawie  własne  serce,  ale  staram  się  opanować  i
wchodzimy pod prysznic. Zmywamy z siebie brudy dnia, dotykam blizny na jego brzuchu i schodzę niżej
ręką, coś rabuje mi dławiąco oddech, ale potem znów lubieżni jesteśmy, tak strasznie lubieżnie znużeni
padamy razem na łóżko, z zaciekłością narkomana jak odurzeni pięknością aktorzy z Hollywoodu. On zo-
staje wreszcie całą noc, więc ja wtulam się w niego jeszcze mocniej, mięśnie same napinają się w odru-
chu uścisku, w jego oszałamiający chaos ramion i torsu, w kościsty krąg i znów czuję galaretowate pod-
niecenie, które utula. Myślę sobie, że kocham tę noc, tak jak się kocha mężczyznę, jak można kochać
męski tors,  jego tors,  ogryzek jabłka,  pestkę moreli  zostawioną przez niego wczoraj  na parapecie i
zwinięte w kulki chusteczki pod poduszką, bo alergia, bo katar.
Ranek - śniadanie na szybko, był jakiś inny, pusty i zimny, pali papierosa, kopci, tonie w dymie, idę do
łazienki wykasłać rozorane, rozgrzebane płuca. Z nim powinno udać mi się usunięcie wszystkich złych
myśli, usunięcie choroby, on uwolni mnie od niej, on powinien mnie wybawić - myślę głośno. Ale czy on
mnie kocha? Czy mnie potrzebuje? Dusza napina się w pytaniu, rzucam myśli jakbym rzucała piaskiem w
zamkniętą kabinę prysznica. Kabina się nie otwiera, a ja wiem, że on widzi tylko moją twarz gdy się
uśmiecham i cieszy się gdy mnie do tego uśmiechu skłoni.

Rzucam słuchawkę, odrzucam zmęczenie, zbiegam po schodach i pędzę do nocnego przez ulice, kupić
dla niego jego ulubione papierosy. Potem on powtarza mi wszystkie zdania o zmęczeniu, o wyczerpaniu,
że muszę odpoczywać, przestajemy jednak rozmawiać i dajemy sobie zasnąć.
Bóle znów się napominają, śmiertelne, gra z góry przegrana. Życie pożegnań, oporów wobec umierania,
jednak pełne pełniejsze oporów wobec swojej miłości. Budzę się i nie przestaję przyglądać się mu w
półmroku, jemu który może jeszcze spać godzinę, dwie, a może kwadrans i wokół oczu coś zbiera się,
jednak wydzieliny tak bardzo mało, że nie starcza nawet na jedną łzę w kącikach oczu. Lśnię więc od
bladych nieutworzonych łez i  zmysły mi marzną - powtarzam sobie w środku, to przez przymarzłe
zmysły.
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Nie spodziewałam się, że dożyję takiej paskundej jesieni, wszędzie zapach zgniłych liści, z Antosiem zo-
stała mama. To ona zadzwoniła do niego żeby przyjechał. W aucie wciąż unosiła się jeszcze woń perfum
jego żony. Siedzenie było ciepłe. I ten zapach, i to ciepło. Wiem, że on będzie po mojej śmierci i tak śpie-
wał, tańczył, jebał, kurwił jak to czasem do mnie mówił w żartach. I będzie czuł zapachy tych wszystkich
nowych kobiet, które będzie brał w tym jego wynajętym pokoju, nie budząc ich nawet ze snu. Dręczony
być może rozpaczą i porażką, więc zaciskam pięści jakbym trzymała w nich noże i jedziemy dalej do sz-
pitala.

Dusza się boi, biedaczka, podwójnie przykuta do ciała, a ja staram się ją jakoś uspokoić, śpiąc, kochając,
umierając. Mówię jej, że taki jest stan rzeczy, że tak już jest, że ja wiem, ja też się nie spodziewałam, ale
ona nagle staje się pusta. Może nawet znika, a ja puchnę, ociekam potem, silna staje się słabość, która
krzyczy cicho: nie!

Kopiowanie  tekstów,  obrazów i  wszelakiej  twórczości  użytkowników portalu  bez  ich  zgody  jest
stanowczo zabronione. (Ustawa o prawie autorskim i prawach pokrewnych, Dz.U. 1994 nr 24 poz. 83 z
dnia 4 lutego 1994r.).
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