Matematyczny wzor na istnienie Boga — Maciej Bienias

Od autora: Witam serdecznie! Chcialbym przedstawi¢ propozycje zamieszczenia pierwszej czegsci
powiesci ,, Matematyczny wzor na istnienie Boga”. Powies¢ zastuguje na wnikliwsze zainteresowanie,
skonstruowana jest w sposob niezwykle logiczny, wszystkie kolejno nastepujace po sobie fakty wynikajg
ze zdarzeh majacych juz miejsce, badz tez wczesniej zarysowanych. Wciagajaca fabuta konczy si¢
zaskakujacym epilogiem.

STRESZCZENIE

Glowny bohater powiesci Alex — utytulowany i ceniony w §rodowisku naukowym matematyk, prowadzi
prace nad udowodnieniem hipotezy Riemanna, uznawanej przez przedstawicieli nauk Scistych za
wyrazony jednym wzorem - boski wzorzec budowy wszech§wiata. Konczac jeden z wyktadow (podczas
ktorego nakre§lony zostaje matematyczny problem, stanowigcy kanwe powiesci) w auli napotyka Marka
— najlepszego przyjaciela. Ten odradza Alexowi kontynuowanie badan jako mogacych wywotaé
niepozadany wplyw na psychike naukowcow, zajmujacych si¢ udowadnianiem tejze hipotezy, co zostato
niejednokrotnie potwierdzone, on sam podobne badania wtasnie porzucit. Alex ignoruje ostrzezenia i nie
zamierza rezygnowac z rozpoczetych prac, rOwnocze$nie informuje przyjaciela o przesladujacych go od
czasu wczesnej mtodosci myslach jakoby ulec mial przedwczesnej $mierci. Mark przekonuje przyjaciela
ze moze to by¢ poczatek wspomnianych przez niego objawow i sugeruje skorzystanie z opinii lekarza,
psychoanalityka badz tez jasnowidza. Alex informuje Marka ze przed kilkoma dniami wtasnie odbyt
wizyt¢ u psychoanalityka, lecz nie otrzymat jeszcze ostatecznej diagnozy, a nie zamierzajac tym razem
bagatelizowac zalecen przyjaciela, umawia si¢ na seans u jasnowidza. Postanawia ostatecznie rozwiktac¢
problem pigtrzacych si¢ niewiadomych dotyczacych swojej przesztosci i podswiadomosci, wobec ktorych
stosowana przez niego naukowa metoda okazuje si¢ bezradna. Odwiedza jasnowidza, ten stwierdza
wystapienie u pacjenta powaznych schorzen gornych partii ciata, a takze szeregu zdarzen mogacych w
przesztosci spowodowac jego $mier¢. Jasnowidz naktania Alexa do przeprowadzenia badan lekarskich.
Zaintrygowany przebiegiem wizyty Alex przypomina sobie o rutynowych badaniach, przeprowadzonych
kilka miesigcy wczesniej, jak rowniez o fakcie nieodebrania ich wynikéw. Udaje si¢ do szpitala gdzie
zapoznaje si¢ z lekarskg diagnozg. Wyniki rezonansu magnetycznego serca wyraznie wskazuja na
przebycie w przesziosci rozlegltego zawatu serca, a tomografii komputerowej moézgu — wystapienie i
zanik $miertelnie groznego raka tej czesci ciala. Objawow schorzen tych jednak w zaden sposob Alex nie
jest w stanie sobie przypomnie¢, wzbudzajac tym sam wilasne niedowierzania i podejrzliwos¢ lekarza co
do zdrowia psychicznego pacjenta. Cheac jak najszybciej dotrze¢ do odlegltego o dwadziescia lat okresu
swojego zycia, w jakim zdarzenia te mialy wystapi¢, ustala z psychoanalitykiem termin zapoznania si¢ z
rezultatami przeprowadzonego seansu . Wszystkimi tymi niespodziewanymi zdarzeniami dzieli si¢ z
Markiem, cho¢ ten nie dowierzajac, zbywa je zartami. Wyniki psychoanalitycznej sesji ujawniaja kolejne
niespodziewane zdarzenia z przesztosci Alexa, ktére zgodnie z diagnoza jasnowidza niecomal
doprowadzily do $mierci, od dawna przez Aleksa przeczuwanej. Powraca do domu. Zastanawiajac si¢ nad
tak duzg ilo$cig faktow i objawdw z istnienia ktorych nie zdawat sobie sprawy, odbiera telefon od Marka.
Gtlos w stuchawce, nizszy od glosu przyjaciela przekonuje go o prowadzeniu dialogu nie z najlepszym
przyjacielem lecz z .....istotg boska, wcielajaca si¢ w posta¢ Marka. Tajemnicza posta¢ powoluje si¢ na
niejednokrotne proby prowadzenia dialogu z cztowiekiem, na rozmowe z Abrahamem, Mojzeszem,
Mahometem. Gtos ten informuje Alexa ze to wlasnie on — Bog stal za wszystkimi niewyjasnionymi
zdarzeniami w jego przesztosci, chronigc od $mierci, azeby mogt ukonczy¢ swoje prace nad nad
udowodnieniem hipotezy Riemanna i stworzeniem jednego, matematycznego wzoru — boskiego wzorca
wszech§wiata. Bog zapewnia matematyka ze pragnie w ten sposob po raz kolejny objawi¢ swoja boska



istote 1 zmieni¢ nie przystajace juz do nowej rzeczywistosci, relacje ze swoimi wyznawcami. W trakcie
rozmowy uzyskuje takze od Boga brakujaca matematyczng wielko$¢, ktéra wstawiona do wzoru
spowoduje jego ukonczenie, a tym samym zakonczenie wieloletnich prac. Gdy dialog zbliza si¢ ku
koncowi, gtos oznajmia kolejny niespodziewany fakt, mianowicie twierdzi ze jest celowo zmienionym
glosem Marka, a caly dialog byt tylko kolejnym Zartem przyjaciela. Skonsternowany Alex uznaje jednak
ze glos 6w objawil mu matematyczng wielko$¢ o ktérej Mark w zaden sposob nie mogt wiedzieé, co
zdaje si¢ potwierdza¢ wiarygodnos¢ rozmowy z Bogiem.

MATEMATYCZNY WZOR NA ISTNIENIE BOGA

Dwuczes$ciowe odrzwia rozlegtej auli, mieszczacej wszystkich studentow wydziatu matematyki,
zamknety si¢ od wewnatrz. Ledwie wyczuwalne drgania poruszonej futryny przemknety po okolicznych
Scianach. Umiej¢tnie uniesiona, a pozniej opuszczona klamka zapadia niemal bezszelestnie. Moglo sta¢
si¢ tak na skutek dlugoletniej praktyki w zamykaniu i otwieraniu tych samych drzwi, badz tez z niechgci
do zaklécania atmosfery skupienia, gotowigcych si¢ do wyktadu - studentéw. Zamykajacy drzwi
me¢zczyzna odwrdcil si¢ ku zgromadzonemu audytorium, po czym skierowat kroki ku niewielkiemu
kontuarowi, stojacemu tuz przed rozlegta tablica, wiszaca na przeciwleglej $cianie auli. Noszaca
miejscami §lady przetarcia i zuzycia, jednobarwna, gumowa wykladzina, pokrywajaca kazdy metr
kwadratowy podtogi, migkko naddawata si¢ pod cigzarem krokéw. RoOwnomiernie i sprezys$cie uginane
nogi powodowaly, ze spod butéw idacego mezczyzny wydobywat si¢ ghuchy chrzest, doskonale styszalny
nawet w najodleglejszych zakatkach auli. Rezonowal w miarowych odstepach posrod $cian wytozonych
drewniang boazerig, zapewniajaca wnetrzu doskonalg akustyke. Przechodzacy mezczyzna w prawej dloni
niost skorzang teczke, zamykang na dwie mosi¢zne klamry, a ich wysokie w tonach, rGwnomierne
pobrzekiwanie rownowazyto niskie dzwigki pomrukéw wyktadziny. Sprawiajacy wrazenie zupeinie
jeszcze mlodego, wysoki mezczyzna o krotko przystrzyzonych blond wtosach, noszacy okulary w
waskich oprawkach, przemierzat dluga, otwarta przestrzen, wzdhuz $ciany poprzetykanej wnekami okien.
Nie dociekat co skrywac¢ moga wysokie okiennice. Wczesno jesienny zmierzch, przywart do szyb gesta
powtoka zmroku, on natomiast kierunkiem wyznaczonym jarzeniowym o$wietleniem, zmierzal do
zwykle zajmowanego miejsca. Jego wyprostowana sylwetka, miarowy krok doszukiwaty si¢ odniesienia
w dyscyplinie defilujgcego zotnierza i mogly rodzi¢ skojarzenie z réwnie wysoka dyscypling, z jaka
naukowiec ten podchodzi do wypetniania swoich obowigzkéw. W czerni nabtyszczonych butow odbijat
si¢ blask $wietlnych refleksow, opadajacy pionowo w dét z wmontowanych w sufit, swietlowek. Scisle
przylegajacy do ciata ciemnogranatowy garnitur w jasne prazki, biekitna koszula jak i1 utrzymany w
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zimnych tonacjach krawat, stanowity doskonale skomponowane, reprezentacyjne zestawienie mgskiej
garderoby. Pograzeni w milczeniu studenci rzucali ukradkowe spojrzenia w kierunku przechodzacego w
poblizu wyktadowcy, on natomiast nie baczac na boki, w skupieniu zmierzat ku nieodleglemu juz
kontuarowi. Najwidoczniej, obserwacja doskonale znanego sobie otoczenia, nie zamierzat rozpraszac
uporzadkowanych mysli. Rozmys$lania za$ jakim oddawat si¢ w tym czasie, mogty dotyczy¢ analizowania
tresci, majacych stanowi¢ temat nieodlegtej juz prelekcji. Mg¢zczyzna, trzymang w prawej dioni skérzang
teczke unidst do gory 1 przywitat si¢ ze studentami. Odpowiedzieli gromkim powitaniem, po czym
pograzyli si¢ w skupieniu. Teczke potozyl na blacie stotu i wydobyt z niej kilka, niezbyt obfitych
ilosciowo skryptow.

- Jak si¢ panstwo domyslaja, dzisiejszy wyktad, zgodnie z zapowiedzig, poswiecony bedzie zagadkowej
istocie liczb, - rozpoczat jak zwykle z dyskretnym u$miechem i pogodnym wyrazem twarzy - moich
wyliczen wynika, a wydaje mi si¢ ze w wyliczeniach nie jestem najgorszy, ze bedzie to nasz drugi
wyktad, a jako drugi musi by¢ nieco bardziej zaawansowany w tresci od pierwszego, nazwijmy,
organizacyjnego. Zywi¢ jednakze nadzieje¢ ze nie bedzie zbyt zawily, a wszystko co powiem zostanie
Zrozumiane.

Zgromadzeni licznie studenci zgodnie przytakneli wyktadowcy, potwierdzajac tym samym swoja
gotowo$¢. Mezczyzna starannie utozyl na kontuarze skrypty i rozpoczat z emfaza, przyjemnym w barwie
glosem.

- Na poczatek chciatbym siegnaé¢ do starozytnych korzeni matki wszystkich nauk i przywotaé¢ mysl
Pitagorasa. Otoz, jak zauwazyl on juz dwa tysigce lat temu, liczby rzadza §wiatem i do dzisiaj twierdzenia
tego podwazy¢ nie sposdb. Od czasdéw starozytnych liczbom przypisywano mistyczne znaczenie. W
niektorych jezykach tamtego okresu, jak na przyktad greckim i hebrajskim, gdy arabski system liczbowy
nie zostal jeszcze wynaleziony, poszczegolnym literom alfabetu przypisywano konkretne liczby. W tak
rozumianym alfabecie, gdzie kazda litera byta liczbg i na odwrot, azeby uzyskac czyje$ imie, nalezato
zsumowac liczby sktadajace si¢ na imi¢ okreslonego cztowieka. Dla przyktadu powiem najbardziej chyba
znane imi¢ Jezus, w zapisie zgodnym z greckim alfabetem brzmiace Iesous, dawato taczng liczbg 888
czyli sumg¢ liczb 10, 8, 200, 70, 400, 200. Dla odmiany biblijnej bestii, w tradycji chrzescijanskie;j
identyfikowanej p6zniej z antychrystem, przyporzadkowany zostal numer 666, czgsto wspotczesnie
stosowany jako popkulturowy symbol zta. Pozwolg sobie takze zacytowac przy okazji tej wyimek z listu
Barnaby napisany w roku 120 naszej ery ,, Bog ukonczyl w dniu szdstym swe dzieto. To znaczy, ze w
ciggu 6000 lat Bog ukonczy wszystkie rzeczy, poniewaz dla Niego dzien jest jak 1000 lat . Dlatego, po
szesciu dniach, to znaczy po 6000 tysigcach lat, wszech§wiatowi zostanie potozony kres. Odpoczat dnia
siodmego.” Do$¢ duzo tych liczb, nieprawdaz? - Podsumowat przytoczony cytat wyktadowca. Bardziej
jeszcze zastanawia ich wymiar znaczeniowy, pozwalajacy zamknaé w przedziatach przez nie
okreslanych, powstanie i czas trwania §wiata, w tym przypadku w odniesieniu biblijnym. Mamy wiec juz
przedsmak tego w jaki sposob liczby, nawigzujac do stow Pitagorasa, przeniknety do $wiadomosci
zbiorowej 1 rzadza $wiatem. Platon uwazat ze matematyka dostarcza klucza do zrozumienia poczatkéw
stworzenia, a jeden z biblijnych werséw glosi ze Bog urzadzit wszystko wedtug miary, liczby i wagi.
Posunatbym si¢ nawet nieco dalej i zaryzykowalbym twierdzenie, ze rzadza one, ni mniej ni wigcej, jak
catym wszech§wiatem. Zapytaja panstwo na jakiej podstawie tak twierdze? Postaram si¢, na ile to bedzie
mozliwe tez¢ t¢ udowodnié. Jezeli panstwo pozwola, w rozwazaniach swoich ogranicz¢ si¢ do
intrygujacej natury liczb pierwszych, gdyz to im witasnie nalezy przypisa¢ szczegdlng role w zarzadzaniu
naturg - m¢zczyzna rozpoczal z wlasciwym sobie opanowaniem z rzadka spogladajac w tre$¢ roztozonych
na kontuarze, notatek. Studenci odpowiedzieli twierdzaco z nieskrywana aprobata.

- Liczby pierwsze to te, ktore dzielg si¢ przez jeden 1 tylko 1 wylacznie przez samg siebie. Poprzez swoja
niepodzielno$¢ uznaé je mozemy za atomy §wiata liczb, ale to wszyscy wiemy, z tej przyczyny tez nie
zamierzam znanym nam faktom poswiecaé miejsca, pragne zajac si¢ nieodrodnie przypisanymi im
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wiasciwos$ciami, o ktérych nie wszyscy juz posiadaja niezbedna wiedzg.

Gesty mezczyzny prowadzacego wyktad zdradzaty doskonalg ruchowa koordynacje, nie wykonywat
zadnego ruchu nieuzasadnionego potrzeba. PowsSciggliwo$¢ w przejawach zewnetrznej ekspresji,
ograniczony do minimum j¢zyk ciata, podyktowane byly najpewniej przyzwyczajeniami $cistego umystu,
utrzymanego w wysokiej dyscyplinie. Umystu ukierunkowanego na precyzyjne wyrazanie mys$li, nie za$
na umowng i ogdélnikowa mowe ciata, zdominowang przez chaotyczng gestykulacj¢. Zar6wno mimika
twarzy jak i1 sposob wypowiadania mys$li zdradzaly wysoka kultur¢ umystowa, a takze nienagannag
etykiete osobista.

- Otéz problem liczb pierwszych — kontynuowat - pozorna nie przewidywalnos$¢ ich wystgpowania, a
zetem nieregularno$¢, jak sie domyslacie intrygowata juz starozytnych. Jak zaznaczytem pozorna, gdyz
niejaki Leonhard Euler w polowie osiemnastego wieku, wiedziony przeczuciem ze liczby pierwsze maja
zwigzek z otaczajacym nas $Swiatem, utworzyl rdOwnanie pozwalajace na wyliczenie w nieznacznym
przyblizeniu, ilo$¢ liczb pierwszych znajdujacych si¢ w konkretnych przedziatach liczb naturalnych,
efektem ktorego byl wzor stalej, opisujacej koto. W liczniku umiescit Pi do kwadratu, w mianowniku za$
liczbe 6.

Wyktadowca odwrocit si¢ w strone tablicy 1 przystapil do rozpisywania wzoru, bedac juz zwréconym
twarzg do audytorium kontynuowat.

- Wyliczenia Eulera jednoznacznie wykazaty ze z pozoru chaotyczne cykle powtarzalnosci liczb
pierwszych tworza najdoskonalsza figur¢ — kolo, najpickniejszy 1 najczeSciej spotykany we
wszechswiecie ksztatt. Niemal natychmiast 6wczesny §wiat naukowy, astronomowie i fizycy jak i
astrolodzy odniesli ksztalt ten do wizerunku stonc, gwiazd i planet, a zatem klucza do organizacji
wszech§wiata. Euler swoimi wyliczeniami udowodnil ze liczby, w swojej naturze bedace pojgciami
abstrakcyjnymi, tworza struktur¢ przyrody. Teoria ta, konkurencyjna wobec oficjalnie dominujace;j
wowczas teorii powstania, wzbudzita w pewnych srodowiskach powazne obawy. Bog w stworzeniu
wszech§wiata nie mogl przeciez postugiwac si¢ matematycznymi wzorami - rozbrzmialy gromkie sady.
Odtad wplywowe kregi decydentow, instytucje wyrokujace o tym, co przeniknagé moze do §wiadomosci
spotecznej, staraty sie¢ owo zagadkowe odkrycie jak najgl¢biej ukry¢ przed badawczym wzrokiem
naukowcow. Euler nie poprzestawatl w wysitkach wyliczenia kolejnych liczb pierwszych, kazda nowo
wskazana liczbe traktowal jako kolejny schodek ku goérze, majacy zaprowadzi¢ go, w alegorycznym
odniesieniu do swoich odkry¢, ku kosmicznym putapom, by mégt oko w oko stangé¢ z ksztaltem
doskonatych kot, okre§lonym przez liczby pierwsze, a wyrazonym brylami planet.

Wyktadowca odwroécit si¢, by na tablicy narysowaé kréotkimi pociggnigciami kredy schematyczne schody
o kilkunastu stopniach, na kazdym z nich umieszczajac kolejng liczbe pierwsza. Zwrdcony twarzg do
audytorium kontynuowat.

- Do zarzuconego problemu liczb pierwszych i zwigzkéw jakie pomiedzy nimi zachodza, powrdcit w
potowie XIX wieku Bernhard Riemann. Naukowiec ten wyznaczyl cztery miejsca zerowe liczb
pierwszych, czyli punkty gdzie 0§ pionowa osigga wartos¢ zero i okazalo si¢ ze wszystkie one lezg na
linii prostej. Po raz drugi udowodniono ze z pozoru chaotyczne roztozenie liczb pierwszych tworzy
doskonatlg harmonig, zatem juz nie tylko do czynienia mamy z idealnym kotem lecz roéwniez liniami
prostymi. Riemann poszedt znacznie dalej w swych twierdzeniach i wysnut hipoteze ze wszystkie
pozostale miejsca zerowe liczb pierwszych, leza réwniez na linii prostej. Do historii matematyki przeszta
ona jako Hipoteza Riemanna. To zdanie moga panstwo podkresli¢ na czerwono. Wiek dwudziesty
przyniost lawinowa reakcje matematykow chcacych udowodni¢ prawdziwos$¢ tezy porzadkujacej liczby
pierwsze i potwierdzi¢ prawidtowo$¢ rzadzacg ich rozktadem, w ten sposob rozwigzac, jak juz woéwczas
przypuszczano, zagadke natury wszech§wiata. Uznani juz, jak i doskonale zapowiadajacy si¢ naukowcy,
pewni swoich umiejetnosci, podejmowali si¢ tego wyzwania, lecz juz wkrotce miato si¢ okazaé ze
zlozono$¢ problemu jest daleko wigksza, niz mogtoby si¢ im wydawa¢ w naj$mielszych nawet
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przypuszczeniach. Wielu z nich zdazyto si¢ zestarze¢ nim zrozumieli, Ze nie zdotaja poczyni¢ znaczacych
odkry¢, ani tym bardziej dokona¢ przetomu w stanie badan. Kolejnym $miatkiem byt genialny matematyk
John Nash uznawany za najwybitniejszego matematyka swoich czas6w, szerszemu ogétowi znany z
doskonatego filmu ,,Pickny umyst”, sadzac po profilu wybranego kierunku studiow, chyba wszyscy z
panstwa go widzieli? Studenci odpowiedzieli twierdzaco. Do historii matematyki przeszedl jego wyktad
na Colambia Uniwersity z marca 1959 roku, podczas ktorego przedstawi¢ miat z dawna poszukiwany
dowdd na potwierdzenie hipotezy Riemanna. Jego prelekcja niestety przybrata najpierw postacé
kompromitacji na skutek wywodow pozbawionych logicznego sensu, by w kolejnej fazie stac si¢
dowodem na rozwijajaca si¢ schizofreni¢ jej autora. Na oczach $cistego grona amerykanskiej elity
naukowej John Nash, przegrat batali¢ ze swoim genialnym umystem, owtadnietym obsesja liczb
pierwszych, a przede wszystkim z samymi liczbami. Od czasu feralnego wyktadu zaczgto mowi¢ o
przeklenstwie liczb pierwszych, o tragicznym losie kazdego kto zmierzylby si¢ z prawidtami rzadzacymi
ich porzadkiem, o gniewie bozym spowodowanym ingerencja w wyzszy porzadek zjawisk. Jednakowoz
W mojej opinii zachowania tego typu nalezy umiesci¢ w sferze przesadéw, towarzyszacych zdarzeniom
wzbudzajacym powszechne niedowierzanie lub zbiorowa halucynacj¢. Niepodwazalnym faktem
pozostaja przestrogi, udzielane przez obytych z problemem tym i bardziej do§wiadczonych naukowcow -
mtodszym kolegom - stawiajacym pierwsze, naukowe kroki na gruncie nauki, przed angazowaniem si¢ w
rozwigzanie tego problemu. Wbrew tym ostrzezeniom cale zast¢py obiecujacych matematykéw, na
wstepie doskonale zapowiadajacej sie kariery, zmagalo si¢ z kodem liczb pierwszych, by po latach
poswiecen pozostac z biatg plamg w wykazie naukowych dokonan. Wkrotce potem polski matematyk
Stanistaw Ulam, uczestnik amerykanskiego projektu Manhattan, siedzac podczas nudnego wyktadu, nie
majac czym zajacé rak, zaczal wypisywaé w spiralnym, kwadratowym uktadzie nastepujace po sobie
liczby pierwsze.

W tym czasie me¢zczyzna odwrocit si¢ twarza do tablicy i rozpoczat szkicowanie kwadratowej spirali.
Liczbeg 2 umiescil po srodku, nastgpnie zapisywat kolejne liczby pierwsze 3, 5, 7, 11, 13, 17, 19, 23, 29,
31, 37,41, 43,47, 53,59, 61, 67,71, 73, 79, 83, 89, 97 zachowujac ksztalt rozrastajacego si¢ kwadratu.
W momencie gdy rysunek przybrat juz pozadany ksztalt matematyk przyjat poprzednig postawe.

- Znudzony wyktadem Ulam - ciggnat dalej swoja mysl wyktadowca - dokonal najzupelniej
nieswiadomie niezwykle interesujacego odkrycia. Zauwazyt ze liczby pierwsze na wykresie tym, tworza
linie proste, krzyzujace si¢ pod najrozmaitszymi katami, przebiegajace w réznorodnych kierunkach.
Miejsca zbiegu jednych z nich tworzyly katy proste, inne jeszcze, rozwarte, kolejne, w miare rozrastania
si¢ kwadratowej spirali tak r6znorodng kombinacj¢ katow, ze nie mozliwym stawato si¢ wyodrgbnienie
poszczegdlnych z nich. Na wiekszej powierzchni tworzyly bardziej wyrazista sie¢ powigzan, krzyzujac i
przenikajac si¢ nawzajem. Zaintrygowany tym odkryciem polski naukowiec stworzyt precyzyjny model
spirali 1 przeszta ona do historii matematyki jako spirala Ulama. Jak panstwo uwazaja, czyz moglby to
by¢ przypadek, by z pozoru chaotyczne liczby tworzy¢ mogtly tak logicznie zorganizowang siatke
wzajemnych relacji?

Mowiac to odwrocit si¢ i na kwadratowej sprali dtugimi pociaggnieciami kredy zaznaczyt ujawniajace sig¢
linie proste.

- Patrzac na spirale Ulama, gdyby oczywiscie byla wicksza, mozna by bez trudu odnies¢ ja do mapy
rozgwiezdzonego nieba, a przy odrobinie wyobrazni dostrzec znane konstelacje gwiezdne, w tym znaki
Zodiaku, Andromede, Kasjopeg, Centaura, Oriona, Koron¢ Potnocy, Korong Potudnia i zapewne wielu
innych.

Odwrociwszy si¢ do audytorium wykladowca kontynuowat.

- Kolejnym przetomem w badaniach nad liczbami pierwszymi bylo sensacyjne spostrzezenie dokonane w
podobnie przypadkowy sposob. Otdz na Uniwersytecie Princetown, podczas konferencji naukowej
ktoregos marcowego dnia 1972 roku, ogloszono przerwe z ktérej to z calg pewnos$ciag skorzystali dwaj
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naukowcy, pewien matematyk i pewien fizyk. Scislej méwigc, podczas popijania zamowionej w barze
herbaty, doszlo pomigedzy nimi do luznej pogawedki. Fizyk zglebiajacy prawidla rzadzace swiatem
subatomowym i matematyk usitujacy ztama¢ kod liczb pierwszych, wymienili spostrzezenia i poréwnali
wyniki swoich badan. Jakze wielkie byto ich zdziwienie gdy odkryli, ze rozktad miejsc zerowych na linii
prostej liczb pierwszych jest niemal identyczny z sumg rozktadow poziomoéw energetycznych jader
atomowych pierwiastkéw cigzkich, czyli takich jak uran, pluton. Matematyk ustalat prawa rzadzace
naturg liczb pierwszych, fizyk zglebial budowe atomu, w jednej minucie okazato si¢ ze rozktad
prawdopodobienstwa w jakze odlegtych od siebie dziedzinach okazal si¢, rzec by mozna bez wigkszego
ryzyka, identyczny. Zaskakujace, nie prawdaz? Musicie przyzna¢ ze zaczyna robi¢ si¢ ciekawie. Liczby
tworzace ksztatty ciat niebieskich i atomy, podstawowa cegietka ich budowy, wydawa¢ by si¢ mogto, ze
jestesmy o krok od zdefiniowania istoty wszech§wiata, wyrazonej jednym wzorem. Do wyprowadzenia
podobnego wzoru pozostata nam jednak odlegla droga, niemniej ich przypadkowe spotkanie nadato
nowego biegu zaniechanym badaniom nad ztamaniem kodu liczb pierwszych. Rzucito to nowe $wiatlo na
hipoteze Riemanna, spowodowalo zblizenie si¢ obu srodowisk i nadato ton wzajemnej 1 nierozerwalnej
wspotpracy 1 stanowilo chlubne odniesienie do istoty wszech§wiata taczacej w nierozerwalny sposob, w
swojej strukturze porzadek liczb pierwszych i czastki elementarne.

Od czasu gdy John Nash zapadt na schizofreni¢, badania nad ztamaniem kodu liczb pierwszych uchodzity
za naukowe tabu, nikt kto zajmowatl si¢ tym problemem, nie zdobywat si¢ na publiczne wystgpienia,
zatajano wyniki prac. Liczby pierwsze i1 nieodgadnione prawa nimi rzadzace postuzyty w tak zwanym
mig¢dzyczasie do zagwarantowania bezpieczenstwa wymiany informacji w internecie, do czuwania nad
bezpieczenstwem transakcji ptatniczych, w tym bankowych. Nad bezpieczenstwem tym czuwajg liczby
pierwsze ztozone ze stu pigcdziesieciu milionéw cyfr, z tak wielkimi liczbami nie potrafig uporac si¢
nawet najnowoczes$niejsze komputery o najwigkszej mocy przeliczeniowej . Zastosowanie liczb
pierwszych w kryptografii nabrato szczegodlnego znaczenia pod koniec lat siedemdziesiagtych
dwudziestego wieku, za sprawag trzech amerykanskich profesoréw. Stworzony przez nich system
szyfrowania danych, okreslony skrotem od ich nazwiska RSA, zabezpiecza postugiwanie si¢ kazdym
typem karty platniczej, kazdy rodzaj zakupu w sieci. Stal si¢ niezbedny przy wszystkich typach
zabezpieczen tajemnic panstwowych i wojskowych. Banki przy wszelkiego typu transakcjach korzystaja
z tych kodow, umozliwiaja one wielkim korporacjom transmisj¢ danych w sposob bezpieczny, a ludziom
takim jak my, ochrong¢ prywatnosci podczas wymiany maili, czy tez rozméw telefonicznych. O
donioslo$ci problemu niech §wiadczy fakt ze rzad Stanéw Zjednoczonych uznat opublikowanie szyfru i
technik jego tamania za naruszenie ustawy o kontroli bronig. Azeby zachowaé bezpieczenstwo
szyfrowanych danych niezbg¢dne staje si¢ znajdowanie wcigz wigkszych i1 wiekszych liczb pierwszych. Im
wicksza jest liczba pierwsza tym trudniej jest ztamac klucz szyfrujacy, a tym samym wzrasta skuteczno$¢
systemOw ochrony danych. Za odnalezienie kolejnej najwigkszej liczby pierwszej wyznaczono nawet
nagrode. Przed kilkoma laty znaleziono najwigksza liczbeg, posiadajaca w zapisie dziesietnym okoto
trzynastu miliondw cyfr. Dokonanie to przyniosto odkrywcy nie tylko prestiz w §wiecie naukowym, lecz
takze 100. 000 dolarow nagrody. Kazdy moze wzigé¢ udzial w rozpisanym konkursie, rowniez przed
panstwem otwiera si¢ mozliwo$¢ zgarniecia pelnej puli. Warto chyba sprobowac?

Wsrédd audytorium rozlegly si¢ zartobliwe poszepty.

- Wystarczy tylko, bagatela, poswieci¢ kilka do kilkunastu lat pracy. Nagrode te zaoferowata
amerykanska fundacja zajmujaca si¢ zapewnianiem prywatnosci i anonimowos$ci w przestrzeni
informatycznej. Wszystko to sprawia ze liczby te znajduja szczegdlne zastosowanie i stajg si¢ tak
niezwykle cenne.

W auli dat si¢ slysze¢ poszum rozmow i zgrzyt suwanych krzesel, zdradzajacy oznaki narastajacego
wsrod studentow, zniecierpliwienia.

- Niecierpliwig si¢ panstwo? Rozumiem, to dopiero drugi wykltad, - przerwat wykladowca - a nawyki
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wyniesione ze szkoty §redniej trudno odnie$¢ do trybu akademickiego. Pragng panstwa zapewni¢ ze biore
poprawke i na te¢ rozbiezno$¢, wkrétce tez zamierzam zakonczy¢ swoj wyktad, tym razem jeszcze
ograniczony do niezbednego minimum. Zatem, wszystko to sprawia ze liczby te znajduja szczegdlne
zastosowanie 1 stajg si¢ tak niezwykle cenne. Z tych powodéw takze znajdowanie kolejnych jest tak
niezwyklym naukowym wyzwaniem, moze réwniez sta¢ si¢ zrédtem kolejnego dochodu dla najbardziej
wytrwatych i obdarzonych wiedzg z zakresu teorii liczb i szeroko rozumianej informatyki. O ile mi
wiadomo, nastepng ustanowiong nagroda jest 150. 000 dolarow za znalezienie liczby pierwszej
zawierajacej sto milionéw cyfr i wiecej. Jak si¢ domyslacie ztamanie kodu tych liczb, doprowadzitoby do
ujawnienia tajemnic wszechs§wiata ale jednocze$nie naruszytoby reguly pozwalajace zachowac¢ nasza
cywilizacje w poczuciu bezpieczenstwa.

Kolejnym przelomem w tej dziedzinie byt rok 1996 i1 konferencja interdyscyplinarna w Seattle, -
kontynuowat z niestabngcym entuzjazmem wykladowca - gromadzaca ponad dwustu naukowcow,
glownie fizykow 1 matematykow. Jednogtosnie uznali oni, Ze ustalenie wszystkich zwigzkow pomigdzy
prawami fizyki, a liczbami pierwszymi jest nadrzgdnym wyzwaniem, wymagajacym sprzezenia
wysitkow, stojacym przed ludzkoscia na przed progu nowego tysigclecia. Nie byl to jednakze
najistotniejszy wydzwiek owej konferencji, zaproszony zostal tam bowiem pewien uznany naukowiec,
uhonorowany licznymi nagrodami. W trakcie jej trwania doznal on czegos, co teolodzy nazwaliby
objawieniem lub ol§nieniem, agnostycy i sceptycy zas$ spotegowaniem proceséOw myslowych. Doszedt do
wniosku ze przestrzenie subatomowe znajdujace si¢ w otoczeniu liczb pierwszych, wykazujg Sciste
zwiazki z geometrig nieprzemienng, przedmiotem jego dociekan. Tak wigc pojawit si¢ trzeci czynnik,
charakteryzujacy si¢ zastanawiajacym podobienstwem.

Wyktadowca zawiesit swoj naukowy ton i zwrocit si¢ do audytorium z pytaniem, wypowiedzianym
cieplym, pytajnym tonem.

- Dostrzegam na twarzach niektdrych z panstwa malujace si¢ rozkojarzenie. Czy wszystko jest jak dotad
zrozumiale? Jesli panstwo majg jakiekolwiek pytania, prosze pytac.

Nikt z siedzacych po przeciwnej stronie nie zareagowal, a mezczyzna prowadzacy wyktad uznat ze
zgromadzona mtodziez nie oczekuje dodatkowych wyjasnien 1 wszystko o czym mowi jest az nadto
zrozumiate.

- Jesli wszystko jak mniemam jest jasne, moge chyba dokonczy¢ watek? Otdz ta nowa galaz nauki
zrywala z cigglo$cig przestrzeni i dzielita j3 na niezalezne ptaszczyzny, pozwolita ujaé rzeczywistosé
subatomowa w nowatorski sposob. Przyniosta ze sobg mozliwo$¢ odkrycia podstawowych praw fizyki,
rzadzacych wszech§wiatem, mozliwo$¢ wyjasnienia wszystkich zjawisk od jego narodzin, az po budowe
czastek kwantowych. Jednoglo$nie uznano ze wprzggnigcie prac nad ztamaniem kodu liczb pierwszych w
geometrii nieprzemiennej do badan fizykow atomowych, stwarza nieograniczone perspektywy i moze
prowadzi¢ do odkry¢ na styku tych dwu dziedzin, na skale pozwalajaca nareszcie uczyni¢ zados$¢
poszukiwaniom i marzeniom Einsteina i stworzy¢ teori¢ wszystkiego. Moze nadmieni¢ stow kilka o
samej teorii wszystkiego, z takim uporem poszukiwanej przez najwickszych naukowcé6w. Z uporem nie
mniejszym niz niegdysiejsze poszukiwania kamienia filozoficznego, pozwalajacego zamieni¢ w ztoto
dowolny metal nieszlachetny, badan nad reakcja tahcuchowa, kodem DNA. Sama teori¢ wszystkiego w
kilku stowach mozna stresci¢ jako hipotetyczna teori¢ fizyczng, opisujaca w sposob spojny wszystkie
zjawiska fizyczne 1 pozwalajaca przewidzie¢ wynik dowolnego doswiadczenia fizycznego. Czy podazaja
panstwo za tokiem moich mysli, nadazaja z notowaniem?

W obawie o zbyt szybkie tempo prowadzonego wykladu zapytal prelegent, a uzyskawszy odpowiedzi
zapewniajace o pelnym zrozumieniu i notowaniu mysli przewodnich, kontynuowat.

- Dla lepszego zobrazowania problemu na moment cofniemy si¢ w czasie do poczatkdw dziewigtnastego
wieku, kiedy to zapewne znany wam Pierre Simon de Laplace, opublikowat prace w ktérej argumentowat
7e wystarczajaco inteligentna istota znajaca potozenie 1 predkos¢ wszystkich czastek w danym momencie,
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oraz znajaca wszystkie prawa fizyki moglaby przewidzie¢ kazde zdarzenie w przesztosci jak i
przysztosci. Tak natomiast brzmi ona dostownie, mozecie panstwo zapisa¢ nawet drukowanymi literami 1
podkresli¢ na czerwono - nadmienit wyraznie zaaferowany matematyk. ,, Umyst ktéry w danym
momencie znatby wszystkie sity natury i potozenie wszystkich obiektéw z ktorych natura jest zbudowana
, gdyby byt ponadto wystarczajaco potezny aby moc te dane przeanalizowaé, mogtby jednym wzorem
opisa¢ ruch najwigkszych ciat niebieskich i najmniejszych atoméw. Dla takiego umystu nic nie bytoby
niewiadomym i calg przyszto$¢ i1 przesztos¢ miatby przed swoimi oczyma.” Dostrzegacie zaskakujaca
zbiezno$¢ pomigdzy probami ztamania kodu liczb pierwszych, udowodnieniem Hipotezy Riemanna,
wspotczesnymi definicjami teorii wszystkiego, sformutowanymi miedzy innymi przez Alberta Einsteina.
Tutaj dochodzimy do wnioskéw ostatecznych i méwimy o teorii, udowodnienie ktorej, pozwoli spojrzeé
Bogu na dlonie podczas formowania naszego §rodowiska bytu, pozwoli stworzy¢ boski wzorzec
wszechswiata. Tutaj wkraczamy na obszar juz nie tylko matematyki i fizyki, ale takze metafizyki. Do
swojego wykladu wprowadze¢ jeszcze jeden watek. Otdz podobne teorie na miar¢ dwczesnego stanu
wiedzy prébowali juz stworzy¢ ludzie renesansu z Leonardo da Vinci na czele, dodam ze moim
mentorem. Wzorem naukowca jaki probuje nieudolnie nasladowaé, ktéry na polu matematyki probujac
rozwigza¢ problem kwadratury kota, trysekcji kota, duplikacji sze$cianu, zapisat si¢ nie mniej ztotymi
zgtoskami anizeli w dziedzinach sztuki i techniki, a co dla mnie przynajmniej osobiscie najistotniejsze,
podtrzymywat pitagorejska teze, iz caly wszechswiat jest wielka sferg w ktorej liczby odgrywaja
nadrzedne znaczenie, wprowadzajac do niego tad i porzadek. Leonardo da Vinci takze wiedzial ze
wszech§wiatem rzadza liczby 1 geometria nimi wyrazona, ponadto wiedzial, iz za pomoca tej samej
geometrii mozna zamkna¢ ksztaltty najdoskonalszego dziecka wszechswiata, czyli cztowieka. Leonardo
nawiazujac do mysli rzymskiego architekta Witruwiusza, umiescit czlowieka w centrum kota i kwadratu,
rysunek nazywajac cztowiekiem witruwianskim. Dokonat pomiaréw proporcji ludzkiego ciata i wyliczyt
ze rozpigto$¢ ramion 1 wzrost sg niemal identyczne 1 pozwalaja umiesci¢ cialo w kwadracie. Umiescit
nozke cyrkla w pepku, stusznie uznajac ze stanowi on centrum ludzkiego ciala i narysowat okrag,
zamykajacy w obrysach posta¢ ludzka, wpisujacy si¢ takze w uprzednio narysowany kwadrat. Po raz
pierwszy zwizualizowal tym samym zgodno$¢ wyliczen wigzacych liczby, geometri¢ wkreslajaca, ksztatt
planet 1 proporcje cztowieka, Czy moze to by¢ przypadek? Jedni zaciekle broni¢ beda wersji przypadku,
inni zawzigcie doszukiwaé si¢ wyzszego zamystu, zarowno jedni jak 1 drudzy zapewne zdotaja
zgromadzi¢ podobng liczbe argumentdéw na poparcie swoich tez. W rysunku czlowieka witruwianskiego
ukazany mezczyzna wypetnil niezgodne ze sobg obszary kota 1 kwadratu. Jezeli liczby wyrazone poprzez
geometri¢ sg jezykiem wszech$wiata, to szkic ten zapewnia nam mozliwo$¢ istnienia w ramach
wszystkich jego czesci sktadowych. Tym samym czlowiek moze sta¢ si¢ odpowiednikiem dwoistosci
zywiotow tworzacych wszech§wiat, niszczy¢ i tworzy¢ za razem, w zaleznosci od dokonanego wyboru.
W jednym rysunku Leonardo po mistrzowsku potaczyl matematyke, filozofie, religi¢, architekture i
umiejetnosci artystyczne, nic zatem dziwnego ze stal si¢ wzorem naukowca, godnego nasladowania przez
pokolenia nastepcow, do ktorych takze zalicza si¢ i moja skromna osoba. Swoja droga polecam blizsze
zainteresowanie si¢ tg zasluzong dla matematyki postacig. Domys$lam si¢ ze czuja si¢ juz panstwo nieco
znuzeni. Rozumiem, jak na nasze drugie spotkanie moze zbyt duzo informacji. Nie zamierzam tez dtuzej
panstwa zajmowaé, wkrotce bede konczyt, prosze jeszcze o chwile uwagi, oznajmit ze spokojem
wyktadowca. Leonardo w swoich rozwazaniach poszedt dalej i rozwingt grecka teorie Wielkiego
Lancucha Bytu, zaczynajacego si¢ od Boga, badz bostw, poprzez stonca, gwiazdy, planety, ludzi,
zwierzeta, rosliny, mineraty. Teoria ta stawiata cztowieka doktadnie posrodku owego tancucha, jako ze
posiada on $miertelne ciato i nieSmiertelng dusze, dzieli tym samym wszech$wiat na dwie symboliczne,
rowne potowy. Leonardo da Vinci potwierdzat rowniez tez¢ ze Bog dazyl do stworzenia bytu
uniwersalnego, w przyptywie niskich instynktow zdolnego zachowywacé si¢ jak zwierzeta , lub
wspiawszy si¢ na wyzyny przyjac boskie cechy i wlasciwosci, by¢ zdolnym do zrozumienia wspaniatego
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wszech$wiata 1 swojej w nim roli. Roli cztowieka, ktérego Bog umiescit w jego centrum ze zdolno$cia do
zajecia dowolnego w nim miejsca. Jak si¢ zachowamy wybor nalezy do nas. Ja osobiscie wierze ze
cztowiek zdolny jest do przeniknigcia i zrozumienia istoty wszech§wiata i wniesienia wen istotnego
wktadu, co pragne potwierdzi¢ swoimi badaniami. Na poczatku swojego wyktadu poshuzytem si¢
cytatem, niech zatem i cytatem zakoncze. Jeden z czotowych, wspdtczesnych matematykoéw powiedziat
,Patrzac na liczby pierwsze, doznaje si¢ uczucia obcowania z jedng z niewyttumaczalnych tajemnic
stworzenia”. W peini podzielam ten poglad. Nic zatem dziwnego ze udowodnienie hipotezy Riemanna
znalazto si¢ w zestawie siedmiu zagadnien matematycznych, nazwanych problemami milenijnymi w
odniesieniu do czasu ich ustanowienia w 2000 roku. Za udowodnienie ktérych wyznaczono okragly
milion dolaréw nagrody. Ja sam zmagam si¢ z tym problemem od dwudziestu lat i niekiedy wydaje mi si¢
ze jestem dalej niz bylem na poczatku swojej pracy. Okragly milion dolarow, to brzmi obiecujgco, moze
kto$§ z was pokusi si¢ o jej rozwigzanie? Zatem zycz¢ powodzenia. Na dzisiaj chyba dos¢, nie byt to moze
wyklad o dtugosci jakiej by panstwo oczekiwali, umyslnie nie przeciaggnalem wywodu ponad miare, ale
jego tres¢ i1 przestanie jak na poczatek naszej wspolpracy i na pierwszy rok studidéw, mam nadzieje dat
panstwu do myslenia. Ten moze nadto interdyscyplinarny wyktad potraktujmy jako wstep do
powazniejszych naukowych zagadnien. Mozecie mi wierzy¢ to dopiero nic nie znaczace preludium do
majacych nadej$¢ wyzwan, jakie stawiaja przed wami studia na tym wydziale.

Wsrdd studentéw ozwaly sie glosy aprobaty.

- Spotykamy si¢ jak zwykle o tej samej porze w przysztym tygodniu, na wyktadzie o zupelnie juz
odmienne;j tresci, dotyczacej czego? Tego dowiecie si¢ w przysztym tygodniu.

Wokot data sig stysze¢ wrzawa towarzyszaca szykujacym sie do wyjscia studentom.

Obszerna aula z wolna pustoszata. Przechodzacy przez szeroko rozwarte odrzwia studenci znikali na
schodach prowadzacych w dot. Styszalny byt jeszcze zgrzyt suwanych po podtodze krzeset 1 wtorujacy
mu, poszum wertowania papierowych notatek. Pozostali jeszcze, dokonczali notowania ostatnich wersow
wyktadu i nie zapisanych jeszcze wyliczen, inni pograzeni w dialogach, rezonujacych gwarliwym
poszeptem w rozleglych wnetrzach, wymieniali spostrzezenia i wnioski z prelekcji, $ledzonej z najwyzsza
uwagg. Wyciagnigtymi dtonmi wskazywali na obszerng tablice pokryta spiralng siatkg arabskich cyfr,
sktadajaca si¢ na spiralg Ulama. Ogarniali spojrzeniem, wydawac¢ si¢ moglto odlegle i nieczytelne
kolumny algebraicznych symboli i znakéw, lecz matematyczna intuicja, zezwalata im na szybkie
przemieszczanie si¢ wzrokiem po niewyraznych z pozoru zapisach i skuteczne wyjasnianie wszelkich
niewiadomych. Wskazujac na konkretne wzory twierdzaco lub przeczaco potrzasali glowami lub tez w
gescie zrozumienia potakiwali z aprobatg. Najwyrazniej nie chcieli pozostawiaé nierozwigzanymi
jakichkolwiek niewiadomych, zamierzali wynie$¢ jak najwigcej z zakonczonych wiasnie prelekcji.
Opuszczajac aulg zabraé ze sobg poczucie sumiennie spetnionego obowigzku, zarowno wobec swoich
naukowych ambicji jaki 1 wobec wyktadowcy, prowadzacego wyktad w sposéb pozwalajacy
zainteresowa¢ nawet najmniej zainteresowanych studentow. Swoja postawa pragneli odwdzigezy¢ si¢ za
poprowadzenie wyktadu w sposob rzetelny merytorycznie, a zarazem nad wyraz przystepny. Cho¢ czas
przewidziany harmonogramem rozktadu zaj¢¢ na wyktad ming¢ miat za kilkanascie minut, totez niczym
nie zniecierpliwiony prelegent, niezmiennie zajmowat swoje miejsce przy tablicy, cierpliwie objasniajac
zaciekawionym studentom niezrozumiale tajniki skomplikowanych wyliczen.

Niezwykle cenili sobie tego, najmtodszego bodaj z grona pracownikow naukowych rodzimego
uniwersytetu, aspirujacego do najwyzszego, naukowego tytutu. Doceniali szczegdlnie jego otwartosc¢ i
przystepnos¢. Nigdy nie skrywat sie za fasadg naukowych tytutdéw ani tez dokonan, bez wzgledu na pore
dnia i miejsce, mogta to by¢ aula, korytarz, parkowa tawka jak tez uczelniany dziedziniec, wszg¢dzie
niezaleznie od nastroju stuzyt fachowa porada. Do uczelnianych anegdot przeszty jego konwersacje z
najbardziej zainteresowanymi studiowang dziedzing studentami, a za razem z najzdolniejszymi z nich, w
studenckich klubach, dtugo po zakonczeniu oficjalnego dnia pracy. Panelowe dyskusje na prowizorycznie
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rozstawianych krzestach w gléwnym holu, kawiarni, czy nawet szatni. Dla studentow stawato si¢ bardziej
niz zrozumiate ze zawdd jaki wykonywat ten ceniony wyktadowca, funkcje jakie pelnit, traktowat
zdecydowanie bardziej w kategoriach powotania, pasji, immanentnie przyrodzonych wtasciwosci i
niezbywalnych umiej¢tnosci nizeli wyuczonej profesji. Wiedziano ze nalezy do nielicznego grona tych
uczelnianych pracownikéw, ktérzy wszystko co robia, czynig z nieskrywanej pasji, wykonywane
powinnos$ci wyplywaja z potrzeby wyzszego rzedu, udostgpniania wiedzy wszystkim nig
zainteresowanym 1 chcagcym chtona¢ ja w nieograniczonych ilo§ciach. Wiadomym byto zaréwno dla
kadry pracowniczej jak i dla studentow wyzszych rocznikow ze jego zaangazowanie byto konsekwencja
niezaleznej od niego koniecznosci psychologicznej, powodujacej wszystkimi jego zyciowymi
poczynaniami i ukierunkowujacej je na rozwigzywanie tego, co dotad w matematyce czekalo na
rozwigzanie. W pracach i1 dazeniach swoich nie rozrdzniat tytuléw i stopni naukowych , powodujacy nim
imperatyw wyjasnienia kazdego najbanalniejszego nawet a niewyjasnionego, matematycznego problemu
nakazywal mu prowadzenie dyskursu z kazdym pasjonatem matematyki, ponadto kazdym, kto zechciat
cierpliwie wystucha¢ jego wywodow i mogt niespodziewanie przyczyni¢ si¢ do sformutowania
poszukiwanych wzorow 1 teorii. W tej dziedzinie wspotpracowal nawet z ludZzmi pozbawionymi
formalnego wyksztatcenia, a zaskarbiajacymi sobie jego szacunek poprzez matematyczng intuicj¢ czy tez
niepodwazalne umiejetnosci. O wszystkich tych upodobaniach w naukowym $rodowisku, a tym bardziej
juz w gronie najblizszych wspotpracownikéw, doskonale wiedziano. Nie zapatrywano si¢ jednakze w
sposob nieprzychylny na tego rodzaju nawyki, co w innej sytuacji spotkatoby si¢ z wyraznym
potepieniem. Zdawano sobie spraw¢ z jego niczym niepohamowanej pasji, nieodpartej potrzeby, stuzenia
nadrzednej idei - rozwigzania wszelkich nierozwigzanych matematycznych problemow. Jego umiej¢tnosé
zjednywania sobie ludzi, nie zezwalata niemal nikomu z jego otoczenia na stowa krytyki pod jego
adresem, a w zdecydowanej wigkszosci przypadkow spotykat sie z pochlebnym potraktowaniem swojej
zawodowej postawy.

Ten cieszacy si¢ powszechng estyma czlowiek stal nadal obok obszernej tablicy, czarnej 1 prostokatne;j
jak kinowy ekran, czekajacy na majaca odby¢ si¢ wkrotce filmowa projekcje. Z niestabnaca energia
udzielat ostatnich porad nielicznym juz studentom. Indagowany o coraz to nowe problemy, odpowiadat z
wlasciwg sobie zyczliwos$cia, z niczym nieprzymuszonej woli odstanial tajniki skrywane dotad przez z
pozoru abstrakcyjne zestawienia liter 1 liczb. Rozwiklawszy wszystkie niewiadome, zaspokojeni w swojej
naukowej ciekawosci — studenci — okazywali wyrazy podzigckowania. Nie szczedzili stow uznania, on
natomiast w poczuciu najzwyklejszego obowiagzku, w zaden sposob nie wydawat si¢ by¢ zniecierpliwiony
i nie dawatl do zrozumienia ze znaczaco juz wykroczyl poza swoje, przewidziane regulaminem
obowiazki, wrecz przeciwnie, starat si¢ upewni¢ czy wszystko w nalezyty sposob zostato zrozumiane 1
przyswojone. Docenial ten studencki ped do wiedzy, zdawat sobie sprawe, ze tym ktérzy sobie tego
zycza, nie moze poskapi¢ wszelkich wyjasnien, doskonale wiedzial ze pozostaja oni w nielicznej
mniejszosci wobec szerokiego grona studentdw, podejmujacych si¢ matematycznych studiow z powodu
tradycji rodzinnych, ogdélnych zainteresowan przedmiotami $cistymi, czy chociazby braku innej
alternatywy. Uczeszczajacych na wyklady z czysto formalnej koniecznosci, by ich twarz stata si¢
znajoma dla osoby wystawiajacej w okresie semestralnym zaliczenie, warunkujace przystapienie do
egzamindw. Traktujacych jego wyktady w sposob czysto formalny, bez emocjonalnie, nie zaktadajacy
nawigzania szczegodlniejszej wiezi z prowadzaca je osobg. Wiedzial nadto ze w przypadku niepowodzenia
prowadzonych przez siebie badan, nieukonczenia ich z nieprzewidzianych, rozlicznych przyczyn,
wyliczenia 1 wymienienia ktorych nie start si¢ nawet podejmowac, to wlasnie jego studenci, w umystach
ktorych zaszczepi kultywowane przez siebie idee, dokoncza dzieto jakiego si¢ podjal. Jezeli z ideami
swoimi nie dotrze bezposrednio do punktu do jakiego zmierza, jakiemu podporzadkowane sa jego
naukowe 1 zyciowe dazenie, bo przestrzeni tych od dawna juz nie staral si¢ nawet rozgraniczac, to
dazenia jego trwac beda zaszczepione w tylu umystach, ilu studentow uda mu si¢ w ich duchu
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uksztattowaé. Zwykl opuszczaé aule jako ostatni, lubit moment odprowadzania wzrokiem grupy
najbardziej wytrwatych i oddanych jego wizjom podopiecznych. Grupa ta zamykata wtasnie za soba
rozwarte dotad na o$ciez, szerokie, dwuskrzydlowe drzwi.

Wyktadowca przystapit do pakowania podrecznej teczki, umiescit w niej jako pierwszy skoroszyt
skrywajacy skrupulatnie posegregowane skrypty, siggat po kolejny tom pomocy naukowych, gdy za
swoimi plecami wyczul czyja$ obecnos¢. Poprzedzaty ja, najwyrazniej celowo w sposob bezszelestny,
stawiane kroki. Swoim zachowaniem starat si¢ nie zdradza¢ w zaden sposob spostrzezenia czyjegos,
niezapowiadanego pojawienie si¢, cho¢ katem oka widzial wydtuzajacy si¢ cien, rzucony prze zblizajaca
si¢ zza plecoOw posta¢. Domyslat si¢ co kry¢ si¢ moze za tak niespodziewang wizyta, nie chciat jednakze
uprzedza¢ faktow, kolejnos¢ ktoérych wydawata mu si¢ najzupetniej oczywista. Nie chcac tez ujawnic
faktu zaobserwowania czyjej$ obecnosci, postanowil staranniej jeszcze niz zwykle to czynil, spakowac
wszystkie lezace na stole notatki. Wyczekat na monet gdy zblizajaca si¢ postaé rzucita swoj cien na stol.
W chwili gdy niemal wyczuwal za plecami oddech nadchodzacej osoby, naglym balansem ciata odwrocit
sie.

- Nie za wiele tych zartow Mark.? Chcesz azebym nabawit si¢ zawalu serca. Przypomnij sobie ilekro¢ cig
przestrzegatem przed podobnymi zachowaniem — oznajmil powaznym tonem wyktadowca.

- Zartow? Kto tu moze mowié o zartach Alex, przestraszyte$ mnie jak mato kto w zyciu, z wyrazna
zadyszka zdotat wydusi¢ z siebie stojacy obok mezczyzna w Srednim wieku.

- Gdybym nie ja pierwszy tego dokonatl, a ty postarat si¢ skrada¢ bardziej bezszelestnie, ja teraz
trzymalbym si¢ za serce, a ty zaSmiewalbys si¢ z kolejnego udanego zartu, dokonanego moim kosztem.
Wypowiadajac te stowa umyst wyktadowcy przeniknat nieznany impuls, nakazujacy mu odczué przebieg
wspomnianego przez siebie zawatu migs$nia sercowego. W jednej sekundzie przeczul skutki tego
Smiertelnie groznego zdrowotnego niedomagania, naduzywanego w potocznych powiedzeniach.
Wszystkimi fibrami ciala targnal krotkotrwaty, aczkolwiek przenikliwy bol w okolicach mostka, co§ w
rodzaju jednorazowego uktucia i ucisku za razem. Zdezorientowany umyst zarejestrowal naptywajace po
sobie fale gorgca i dusznos$ci. Przeciez si¢ nie przestraszylem, ani tez w zaden sposob nawet
zaniepokoitem — pomyslat w pierwszym, zdroworozsagdkowym odruchu. Nie mogtbym wigc doznad
zawalu serca ot tak, bez wyraznej przyczyny w momencie gdy okolicznosci w jakich do zdarzenia tego
mogto potencjalnie dojs¢, nie nastapily — snut domysty coraz bardziej zaniepokojony wyktadowca, przez
przyjaciot i znajomych nazywany zdrobniale Alex. Byla to najpewniej spotggowana przez wyobrazni¢
zapowiedz tego, do czego mogtoby dojs$¢, lecz przeciez nie doszto — kontynuowat w myslach,
powracajacy do stanu rownowagi matematyk.

Musiato by¢ to uczucie bolu jaki odczuwa si¢ w osrodkach moézgowych, nie za§ w konkretnej czesci
ciata, wrazenie podobne do odczuwania obecnosci amputowanej konczyny, zwanej efektem konczyny
fantomowej. Musiatem dozna¢ czego$ w rodzaju ztudzenia jakie odczuwajg ludzie ktorym amputowano
konczyny - dochodzit do powolnych wnioskéw. Oni wcigz sg przekonani ze potrafia wykonywaé nimi
ruchy i1 odbiera¢ wrazenia, potrafig przebiera¢ palcami lub odczuwaé zmiang temperatury, odczuwac
swedzenie, taskotanie, mrowienie. Na palcach amputowanej dtoni wciaz odczuwaja noszony uprzednio
pierscionek, a na nadgarstku — fantomie czujg zaci$ni¢ta bransoletke zegarka, snut domysty poruszony
naukowiec.

Najprawdopodobniej zludzenie bdlu jaki odczut w piersiach nie pochodzito bezposrednio z nich, lecz
gdzies z glebi osrodkow bolu kory mozgowej. Klatka piersiowa stala si¢ czg$cig ciata stanowigcg twor
wyobrazni, lecz mogta odbiera¢ wszystkie bodZce bedace jej odpowiednikami z krwi 1 kos$ci. Byto to
zhudzenie bolu rozsadzajacego od wewnatrz, jak eksplodujgca butelka z benzyna, bol piekacy jak gdyby
na tors wylano plonaca ciecz. Bol ten wydawat si¢ promieniowaé¢ na plecy i lopatki. Przez ciato
przebiegly fale zimna i gorgca, na zmiang, szybko po sobie, jedna po drugiej. Stojacy nieruchomo Alex
odnidst ztudzenie jak gdyby na skdore wystapi¢ miaty krople potu, cho¢ pobiezny oglad dostgpnych
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wzrokowi cze$ci ciala, jak palce 1 dlonie nie zdradzaty obecnosci najmniejszej cho¢by wilgoci. Ulegt
zhudzeniu urywania si¢ i ptytkosci oddechu, cho¢ czerpat powietrze z niezachwiang niczym regularnoscia.
Wrazenie ucisku klatki piersiowej i towarzyszace temu ztudzenie dusznosci ustaly w sposéb nagly i nie
pozostawiajacy najmniejszych chocby skutkow. Wszystkie te objawy uplastycznity si¢ w sposéb na tyle
sugestywny 1 doskonaty, ze dotknal dtonig okolic serca, by upewni¢ si¢ czy nadal podaza wlasciwym
sobie tempem, a wyobrazone objawy sg niczym innym, jak tylko sugestiag rozbudzonej wyktadem
wyobrazni. Przypomniat sobie przypadek me¢zczyzny ktory uznat ze jego amputowana dlon nadal sterczy
z ramienia, wyciagnieta w bok, pod katem prostym i w zwigzku z tym kazdorazowo, kiedy tylko
przechodzil przez drzwi, obracat si¢ bokiem — mnie przytrafi¢ si¢ musiato najpewniej co§ podobnego,
uznal.

- Hej Alex, wcigz jeste$ my$lami tutaj, czy moze raczej w swojej pracowni. Zartobliwie zapytat Mark,
zaciekawiony przedtuzajacym si¢ milczenie.

- Wybacz, ale zamyslitem sie.

-Nad czym to tym razem, sadzac po wyrazie twarzy pewnie nad czym$ powaznym, najpewniej nad
rozwigzanie kolejnego juz milenijnego problemu wartego milion dolarow?

- Sam juz nie wiem nad czym, mysl¢ o tylu rzeczach ze niekiedy trudno mi okresli¢ nad czym konkretnie.
Tym razem zamyslitem si¢ nad zawalem serca ktorego o mato nie doznalem na skutek twoich zartow.

- Nad zawatem ktérego o mato nie doznale$? Przeciez to ja moglem go dozna¢ w pierwszej kolejnosci,
wiesz najlepiej Alex jak wystraszy¢ nie§wiadomych niczego ludzi, zartobliwie dodat Mark, gtebokimi
haustami zaczerpujac oddech. Z ta dlonig na piersiach wygladasz jak gdyby$ wtasnie chcial odpusci¢
sobie grzech, grzech niemal §miertelnego przestraszenia najlepszego z przyjaciot. Zdejmij juz te dion z
piersi zdrowych jak u Tura, to raczej ja powinienem teraz trzymac si¢ za serce.

- Nie interesuj si¢ mojg dtonig a tym bardziej moimi piersiami, bede¢ robil co mi si¢ podoba, a na drugi raz
kulturalnie powiadomisz mnie o swojej wizycie i wejdziesz jak na naukowca przystato gtownym
wejsciem — dodat Alex pakujac ostatnig cze$¢ zapiskow.

- Do$¢ juz tych pouczen, pakuj szpargaly i jedziemy do mnie, dzisiaj jest niepowtarzalna okazja,
przygotowatem na t¢ okoliczno$¢ maty poczestunek.

- Jaka okoliczno$¢ jaki poczgstunek?

- Wszystkiego dowiesz si¢ w swoim czasie, a teraz zapinamy torbe, gasimy $wiatta i schodzimy do
samochodu, ponaglajaco oznajmil Mark. Gdzie zaparkowates?

- Jak zwykle na glownym parkingu.

- Ja tez, wiem ze chetnie spedzilbys$ tutaj cala noc, ale tym razem postaraj si¢ jak najszybciej znalez¢ przy
swoim samochodzie.

- Musze jeszcze zdaé klucze, zabra¢ niezbedne rzeczy z gabinetu, wypelni¢ harmonogram zaje¢¢, odebraé
z szatni plaszcz, bed¢ tam tak szybko jak tylko to mozliwe.

- W takim razie czekam na ciebie na parkingu, a nie chcialbym czeka¢ zbyt dtugo, z wyrazng ironig
powiedziatl Mark, oddalajac si¢ szybkim krokiem w kierunku wyjscia.

- Mozesz by¢ pewien ze wkrétce sie tam zjawie, zapewnit Alex podnoszac z kontuaru spakowang teczke.
Po chwili podazat §ladem przyjaciela, a migkka wyktadzina uginala si¢ z chrzestem pod jego cigzkimi
krokami. Zmg¢czenie dawalo juz zna¢ o sobie, calodzienne przestawanie w miejscu, z niedtugimi tylko
przerwami pomi¢dzy wyktadami, po raz kolejny okazato si¢ dos¢ wyczerpujace. Chod Alexa nie byl juz
tak sprezysty, ku wyjsciu zmierzat powolnym krokiem, umyslnie nie stosujgc si¢ do obietnicy szybkiego
opuszczenia budynku uczelni. Stangt pomiedzy skrzydtami dwuczesciowych drzwi. Pospieszny oglad
wnetrza wystarczyt by upewnic si¢ ze wszystko pozostaje na swoim miejscu. Dtonig obcigzong podrecznag
teczka dosiegnat wylacznikow znajdujacych si¢ na dtugiej, plastikowej listwie 1 wygasit wmontowane w
sufit krotkie swietlowki, rozrzucajace dotad gestymi strumieniami jarzeniowe $§wiatto, przedostajace si¢
do kazdego zakamarka obszernej auli. Wyszedl na korytarz po czym zamknat od zewnatrz ci¢zkie,
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dwuskrzydtowe odrzwia. Nanizany na okragta obrgcz dtugi klucz bezszelestnie przekrecit si¢ w
najpewniej, niedawno naoliwionym zamku, upewnit si¢ czy drzwi sg zamknigte i skierowat si¢ powolnym
krokiem ku schodom, a nimi niespiesznie na dot. Pokonawszy wysokos$¢ jednego pigtra, stanal przed
drzwiami swojego gabinetu, wprawnym gestem odszukat wtasciwy klucz i po kilku sekundach byt juz w
samym centrum swojego naukowego $wiata. Usiadl na krgconym, wygodnym fotelu, podsunigtym do
wypelnionego arkuszami papieru, biurka. Kombinacje ksztaltow w jakie konfigurowaty si¢ dokumenty,
notatki, pospieszne zapisy 1 wyliczenia byly tak wielorakie, Ze najpewniej on sam nie znal nazw figur
geometrycznych jakie tworzyly ptasko zachodzace na siebie arkusze i przestrzenne bryly zmigtego
papieru. Niektore zwinigte byly w rulony, rozrzucone w nietadzie zwoje przygniataly cigzkie warstwy
ztozonych na pot i we cztery papierowych arkuszy. Inne jeszcze nie mieszczac si¢ do niewielkich teczek,
zwinigte byly w sprezyste harmonijki, tu i 6wdzie rozwijajace si¢ w co$ na ksztatt chinskiego wachlarza.

- Brakuje tutaj jedynie papierowych figur papiermache lub tez japonskich origami — podsumowat w kilku
stowach nietad w swoim gabinecie Alex.

Nie mégl najwyrazniej zapanowac¢ nad papierowym zywiotem, domagajacym si¢ od naukowca coraz to
nowych pryzm czystych arkuszy, by pomiesci¢ wszystkie pojawiajace si¢ wnioski i odkrywcze mysli.
Obrazu papierowego pobojowiska dopetnialy w wielu miejscach poniewierajace si¢ male kolorowe
kartki, opatrzone samo przylepcem, niedbale przyklejone do drzwiczek i szuflad dtugiego biurka.

- Oto stan mojego $cistego umystu w przededniu dokonania najdonios$lejszych z odkry¢ — pomyslat.
Szczescie ze nie zaglada tu zadna z ekip sprzatajacych, najpewniej usunelaby potowe z tych na pozoér
bezuzytecznych szpargaldéw razem ze mng. Przed nadchodzaca sesja nalezalo bedzie zrobi¢ z tym
porzadek, nie moge przeciez przyjmowaé studentow w tych warunkach. Wszystkie spontanicznie
pojawiajace si¢ wnioski 1 napredce dokonywane wyliczenia nalezato bedzie bardziej usystematyzowac -
kontynuowat swoja mysl.

Z otwartej torby wyjal konspekty dzisiejszych wyktadow, odnalazt wolne miejsce w jednej z przegrodek
wysokiej, drewnianej szafy, z trudem umiescil gruby plik arkuszy w jej wnetrzu. Przejrzatl jeszcze
zawarto$¢ teczki 1 uznat ze pozostatyg cz¢s¢ zapisOw moze zabra¢ do domu, nie bytoby zreszta tutaj dla
nich miejsca — stwierdzit z wyrazng satysfakcja. Ujal w prawa dton wyraznie juz lzejsza teczke.
Wygaszone $wiatto pograzyto gabinet w glebszych jeszcze ciemno$ciach, niz zastat go kilkanascie minut
temu. To z przyczyny szybko zapadajacego zmierzchu, uznat. Wezesnie nadchodzaca noc pograza
wszystko w mroku szybciej niz pierwotny wybuch rozprzestrzeniajacy si¢ z predkoscia.... tutaj sie
zawahatl zastanawiajac si¢ nad konkretnymi wielko§ciami - jak na razie nie znana, lecz i t¢ wielko$¢ bede
musiat kiedys$ wyliczy¢ - postanowil zamykajac drzwi. Po uptywie kilkunastu sekund byt juz w gtownym
holu i szukat w kieszeniach numerka, wydanego rano przez znajomego szatniarza. Obstuga szatni zdazyta
si¢ juz zmieni¢, poczatkujacy szatniarz dtugo szukat plaszcza, a zniecierpliwiony Alex wyobrazat sobie
juz zdenerwowanie w jakie najpewniej popadat oczekujacy od dawna jego powrotu — Mark. Upewnit si¢
czy zwrdcone mu ubranie nalezy do niego, po czym wyraznie juz przyspieszyl kroku i znalazl si¢ na
dziedzincu uczelnianego budynku przylegajacym do parkingu. Z oddali zobaczyt stojacego przy swoim
samochodzie Marka. Ten rowniez spostrzegl przyjaciela w tym samym czasie, machajac dlonig starat si¢
ponagla¢ jego ruchy. Alex bardziej jeszcze przyspieszyt kroku, wymijal pojawiajace si¢ przed nim
katuze, spietrzane jesiennym deszczem, wkrotce stangt obok zniecierpliwionego Marka, narzekajac na
nieustanne opady.

- Myslatem juz ze rozpoczates$ kolejny wyktad, lub tez postanowite$ spedzi¢ noc w swoim gabinecie,
oznajmit w pretensjonalnym tonie Mark.

- Musiatem przeciez dopetni¢ wszystkich niezbednych czynnosci.

- Teraz gdy zostaty juz dopelnione mozesz chyba dosias¢ swojego bolida i pojecha¢ za mng.

- Musze jeszcze dokonaé niezbednych zakupow, nie moge przeciez wtargnagé w goscinne podwoje
najlepszego przyjaciela bez okolicznoSciowego prezentu, szlachetnego trunku czy chociazby
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symbolicznego upominku. Jaka to wlasciwie wypadla dzisiaj okolicznos¢? Zapytal wyraznie
zaciekawiony Alex.

- Wszystkiego dowiesz si¢ w swoim czasie. Wszystko jest przygotowane, nie musisz niczego kupowac.
Podczas jazdy nie mysl tylko o kolejnym problemie milenijnym i nie pomyl drogi.

- Znam jg lepiej od ciebie, zripostowat Alex, wtulajac gtowe w poly plaszcza.

- Obys$my tylko nie musieli si¢ szuka¢ po calym miescie.

- Nie martw si¢. No, a teraz odpalaj samochdd 1 jedz za mng, dopowiedziat Mark zamykajac za soba
drzwi samochodu.

Alex usunat si¢ na pobocze, by nie zosta¢ ochlapanym, zobaczyt jeszcze jak znikaja za najblizszym
zakretem §wiatta samochodu przyjaciela po czym skierowal si¢ najkrétsza droga do swojego pojazdu.
Nacisnat przycisk pilota zwalniajacy alarm. Przenikliwy w swoich niskich tonach dziek wniknal w
najodleglejsze zautki najblizszego otoczenia i odbit si¢ rykoszetem od muréw kilkupigtrowego,
uczelnianego budynku. Dzwigk ten przeszyt Alexa zimnym dreszczem, sptywajacym po plecach i nogach
az do czubkéw palcow obu stop. Po raz kolejny wywotat niepokdj i trudne do sprecyzowania obawy.
Nieprzyjazny poglos jaki§ czas jeszcze pobrzmiewal w uszach matematyka, by po chwili ustapi¢ miejsca
dzwickom zamykanych samochodowych drzwi. Najwyzszy czas azeby zmieni¢ tego pilota, albo najlepiej
wymieni¢ caly alarm, wyrazil cicho swoje niezobowigzujace postanowienie Alex. Zasiadt wygodnie w
sfatygowanym fotelu,

podwyzszyt go o dwa zakresy wyzej. Najpewniej zgbatka ze staro$ci wyrobila si¢ 1 przepuszcza o kilka
zabkoéw — skonstatowal naukowiec. Dzwigni¢ odpowiedzialng za regulacje wysokosci uniost jeszcze
bardziej, wyprostowat si¢, przy okazji tej zawadzil czolem o niewielka, pluszowa maskotke w ksztalcie
zabawkowego misia, zawieszong u nasady wstecznego lusterka. Wprawiona w ruch przywieszka
zawirowala wokot osi ciezko$ci. Rozdraznionego matematyka po raz kolejny tego dnia ogarnal
nieokre§lony niepokéj. Najwyzsza pora zrobi¢ z ta szmacianka porzadek - powziagl szybkie
postanowienie, bardziej jeszcze rozdrazniony. Probowat odwigza¢ mocny sznurek mocujacy maskotke
lecz zasuptany wezet zaciagnal si¢ jeszcze bardziej. Rozejrzat si¢ wokot za uniwersalnym zestawem
ostrych narzedzi, przekonany o ich obecnosci w samochodzie, lecz nie znalaziszy ich, sprébowal zerwac
zwisajacy wraz z maskotka sznurek. Ten okazat si¢ zbyt mocny, a kolejne szarpniecie poluzowato
mocowanie wstecznego lusterka. Zdenerwowany niepowodzeniem Alex, wyklinal w mys$lach
poprzedniego wtasciciela samochodu - ze tez musiatem kupi¢ samochdd od kogo$ az tak bardzo
pozbawionego gustu. Azeby wiesza¢ podobna tandet¢! Opadajaca fala negatywnych emocji, wyzwalala z
wolna przyptyw pogodniejszego nastroju, rozsiadt si¢ wygodniej w fotelu, starat si¢ chwila bezruchu
odreagowaé napiecie zwigzane z calodniowym umystowym wysitkiem. Niespiesznym ruchem dtoni
wydobyl z paczki lezacej tuz obok dzwigni zmiany biegdw, papierosa. Smugi bi¢kitnego dymu
wypelniwszy ptuca szybko znikaty za uchylong szyba samochodowych drzwi, niesione porywami
jesiennego wiatru. Jaka to okoliczno$¢ moze sta¢ za tak nie spodziewang propozycja przyjaciela?
Zastanowit sie odzyskujac rownowage emocji, przybierajacych wtasciwe sobie proporcje. Nie mogg by¢
to przeciez urodziny, te obchodzit juz wczesniej, imieniny miaty dopiero nadej$¢. Rocznica $lubu, tej
przeciez nie obchodzil, bedac w separacji. By¢ moze ktoéras z rocznic, czyzby niedawnej habilitacji?
Moze ktdra$ z prestizowych nagrod, mysli Alexa ogarniaty coraz to szersze wymiary zycia najlepszego z
przyjaciot, a w niedtugo po tym ogarngty caty zakres ich dlugoletniej przyjazni.

Po raz pierwszy los zetknat ich z sobg w uniwersyteckiej tawie, jakkolwiek od tamtego czasu uptyneto z
gbrg dwadziescia kilka lat, czas ten Alexowi wydat si¢ catg wiecznoscia. Przerzucal teraz nad wezbrana
tonig minionych zdarzen most pamigci do tych odlegtych juz czasow, zaciagajac si¢ regularnie, szybko
skracajacym swa dtugo$¢ - papierosem. Dostrzegl dwoch chlopcow, niemal jeszcze dzieci stojacych u
progu pelnoletnosci, o gtadkich jeszcze licach 1 naiwnych wyrazach twarzy, zafascynowanych tajnikami
jakie skrywaé¢ moga w sobie arabskie liczby 1 wzajemne ich relacje. Obaj mieli naukowe ambicje
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przekraczajace ich umystowe mozliwosci, nie zamierzali jednak z nich rezygnowac, a jedyna rzecza jaka
mogli woéwczas uczyni¢ by ambicje te staty si¢ elementem ich zyciorysow, to podnies¢ i dostosowaé do
nich swoj intelektualny potencjat. Wykorzysta¢ mozliwosci jakie stwarza okres studiow, wynie$¢ z nich
nie tylko tyle na ile zezwala zwyczajny ich tok, lecz réwniez wykorzysta¢ mozliwos$ci jakie stwarzaja
programy ponadnormatywne, zajecia fakultatywne, wyktady z dziedzin pokrewnych, jak fizyka, wydziat
ktorej znajdowat si¢ w bliskim sgsiedztwie. Pamigtal doktadnie jak podczas ktorychs z zajec
ponadnormatywnych po raz pierwszy podzielili si¢ wnioskami wynikajacymi z fascynacji fenomenem
liczb pierwszych. Dtugo jeszcze po zakonczeniu panelowego spotkania pozostawali w pustej juz auli i
wymieniali si¢ kolejnymi wzorami i wykresami, sptywajacymi na papier, wydawac by si¢ moglo nie z ich
natchnionych umystow, lecz ze znacznie wigckszej wysokosci. W poczatkowym okresie studiow siegali
wspolnie po najbardziej zaawansowane opracowania naukowe, o wiele wyprzedzajace biezacy program.
Wertowali cate zasoby uniwersyteckich i politechnicznych bibliotek, byle tylko posias$¢ jak najwiekszy
zakres wiedzy posrednio lub bezposrednio zwigzany z pochlaniajaca ich tematyka. Liczby pierwsze staty
si¢ obsesja ich obojga, zdarzalo si¢ ze ich kosztem zaniedbywali aktualne zobowigzania wobec
wykladowcow. Nie mniej ich nad przecietne umiej¢tnosci szybko niwelowaty powstate luki, a
nadchodzace sesje i zaliczenia konczyli nad wyraz pomys$lnymi wynikami. Liczby pierwsze bez wyjatku
zawladnety niepodzielnie ich umystem, zdeterminowaty postrzeganie §wiata i powodowaty zyciowymi
poczynaniami. Otaczajaca rzeczywisto$¢ i swoj w niej udziat, jawily si¢ im nie jako zbiér zdarzen
powigzanych z sobg w sposéb przyczynowo skutkowy, lecz jako wypadkowa begdaca nastepstwem
wplywu na zdarzenia te, owych magicznych liczb. Kazda medialna informacja o wycieku danych
panstwowych o najwyzszej klauzuli tajnosci nieodrodnie sprowadzata si¢ do mimowolnych obliczen
czynionych w umysle, jakiego rz¢du liczby pierwsze musialty zostac¢ uzyte, by ztamac tak wysoce ztozony
system szyfrujacy? Kazde uzycie karty bankomatowej i nastuchiwanie dzwigku podczas
kilkunastosekundowego trwania autoryzacji, pociagato za sobg rozwazania jaki tym razem rzad wielko$ci
liczb pierwszych zostal uzyty, by bankomat mégt bezpiecznie wyptaci¢ wskazang kwote? Kazdorazowe
wyswietlenie komu

MATEMATYCZNY WZOR NA ISTNIENIE BOGA

Dwuczgsciowe odrzwia rozleglej auli, mieszczacej wszystkich studentéw wydzialu matematyki, zamknety si¢ od wew-
natrz. Ledwie wyczuwalne drgania poruszonej futryny przemknety po okolicznych $cianach. Umiejetnie uniesiona, a pozn-
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iej opuszczona klamka zapadta niemal bezszelestnie. Mogto stac si¢ tak na skutek dtugoletniej praktyki w zamykaniu i
otwieraniu tych samych drzwi, badz tez z niecheci do zaktocania atmosfery skupienia, gotowigcych si¢ do wyktadu - stu-
dentow. Zamykajacy drzwi mezczyzna odwrocit si¢ ku zgromadzonemu audytorium, po czym skierowal kroki ku niewiel-
kiemu kontuarowi, stojacemu tuz przed rozlegta tablica, wiszaca na przeciwleglej $cianie auli. Noszaca miejscami $lady
przetarcia i zuzycia, jednobarwna, gumowa wyktadzina, pokrywajaca kazdy metr kwadratowy podtogi, migkko naddawata
si¢ pod ciezarem krokéw. Rownomiernie i sprezyscie uginane nogi powodowaly, ze spod butow idacego mezczyzny wy-
dobywat si¢ gluchy chrzest, doskonale styszalny nawet w najodleglejszych zakatkach auli. Rezonowat w miarowych od-
stepach posrdd scian wylozonych drewniang boazeria, zapewniajaca wnetrzu doskonata akustyke. Przechodzacy
me¢zczyzna w prawej dloni niost skorzang teczke, zamykang na dwie mosi¢zne klamry, a ich wysokie w tonach, row-
nomierne pobrzgkiwanie rownowazyto niskie dzwigki pomrukéw wyktadziny. Sprawiajacy wrazenie zupehie jeszcze
mtodego, wysoki mezczyzna o krotko przystrzyzonych blond wtosach, noszacy okulary w waskich oprawkach, przemie-
rzal dtuga, otwarta przestrzen, wzdtuz $ciany poprzetykanej wnekami okien. Nie dociekat co skrywa¢ moga wysokie
okiennice. Wczesno jesienny zmierzch, przywart do szyb gesta powtoka zmroku, on natomiast kierunkiem wyznaczonym
jarzeniowym o$wietleniem, zmierzat do zwykle zajmowanego miejsca. Jego wyprostowana sylwetka, miarowy krok do-
szukiwaty si¢ odniesienia w dyscyplinie defilujacego zotnierza i mogty rodzi¢ skojarzenie z rownie wysoka dyscyplina, z
jaka naukowiec ten podchodzi do wypeiniania swoich obowigzkéw. W czerni nabtyszczonych butéw odbijal si¢ blask
$wietlnych refleksoéw, opadajacy pionowo w dot z wmontowanych w sufit, $wietlowek. Scisle przylegajacy do ciata ciem-
nogranatowy garnitur w jasne prazki, biekitna koszula jak i utrzymany w zimnych tonacjach krawat, stanowity doskonale
skomponowane, reprezentacyjne zestawienie me¢skiej garderoby. Pograzeni w milczeniu studenci rzucali ukradkowe spoj-
rzenia w kierunku przechodzacego w poblizu wyktadowcy, on natomiast nie baczgc na boki, w skupieniu zmierzat ku nie-
odlegtemu juz kontuarowi. Najwidoczniej, obserwacja doskonale znanego sobie otoczenia, nie zamierzat rozprasza¢ upo-
rzadkowanych mysli. Rozmyslania za$ jakim oddawal si¢ w tym czasie, mogty dotyczy¢ analizowania tresci, majacych
stanowi¢ temat nieodleglej juz prelekcji. Mezczyzna, trzymana w prawej dtoni skorzang teczke unidst do gory i przywitat
si¢ ze studentami. Odpowiedzieli gromkim powitaniem, po czym pograzyli si¢ w skupieniu. Teczke potozyt na blacie stotu
i wydobyt z niej kilka, niezbyt obfitych ilo§ciowo skryptow.

- Jak si¢ panstwo domyslaja, dzisiejszy wyktad, zgodnie z zapowiedzia, poswiecony bedzie zagadkowej istocie liczb, - roz-
poczat jak zwykle z dyskretnym usmiechem i pogodnym wyrazem twarzy - moich wyliczen wynika, a wydaje mi si¢ ze w
wyliczeniach nie jestem najgorszy, ze bedzie to nasz drugi wyktad, a jako drugi musi by¢ nieco bardziej zaawansowany w
tresci od pierwszego, nazwijmy, organizacyjnego. Zywie jednakze nadzieje ze nie bedzie zbyt zawity, a wszystko co po-
wiem zostanie zrozumiane.

Zgromadzeni licznie studenci zgodnie przytakngli wyktadowcy, potwierdzajac tym samym swojg gotowosé. Mezczyzna
starannie utozyt na kontuarze skrypty i rozpoczat z emfaza, przyjemnym w barwie glosem.

- Na poczatek chciatbym siegnac do starozytnych korzeni matki wszystkich nauk i przywota¢ mysl Pitagorasa. Oto6z, jak
zauwazy!t on juz dwa tysigce lat temu, liczby rzadza $wiatem i do dzisiaj twierdzenia tego podwazy¢ nie sposob. Od cza-
sow starozytnych liczbom przypisywano mistyczne znaczenie. W niektorych jezykach tamtego okresu, jak na przyktad
greckim i hebrajskim, gdy arabski system liczbowy nie zostat jeszcze wynaleziony, poszczego6lnym literom alfabetu przy-
pisywano konkretne liczby. W tak rozumianym alfabecie, gdzie kazda litera byta liczbg i na odwrot, azeby uzyskac czyjes
imie, nalezato zsumowac liczby sktadajace si¢ na imi¢ okreslonego cztowieka. Dla przyktadu powiem najbardziej chyba
znane imi¢ Jezus, w zapisie zgodnym z greckim alfabetem brzmigce Iesous, dawalo taczng liczbe 888 czyli sume liczb 10,
8,200, 70, 400, 200. Dla odmiany biblijnej bestii, w tradycji chrzescijanskiej identyfikowanej pozniej z antychrystem,
przyporzadkowany zostal numer 666, czesto wspotczesnie stosowany jako popkulturowy symbol zta. Pozwolg sobie takze
zacytowac przy okazji tej wyimek z listu Barnaby napisany w roku 120 naszej ery ,, Bog ukonczyt w dniu szostym swe
dzieto. To znaczy, ze w ciagu 6000 lat Bog ukonczy wszystkie rzeczy, poniewaz dla Niego dzien jest jak 1000 lat .
Dlatego, po szesciu dniach, to znaczy po 6000 tysigcach lat, wszech§wiatowi zostanie potozony kres. Odpoczat dnia siod-
mego.” Do$¢ duzo tych liczb, nieprawdaz? - Podsumowat przytoczony cytat wyktadowca. Bardziej jeszcze zastanawia ich
wymiar znaczeniowy, pozwalajacy zamkngé w przedziatach przez nie okreslanych, powstanie i czas trwania §wiata, w tym
przypadku w odniesieniu biblijnym. Mamy wiec juz przedsmak tego w jaki sposob liczby, nawigzujac do stow Pitagorasa,
przeniknety do $wiadomosci zbiorowej i rzadza Swiatem. Platon uwazat Zze matematyka dostarcza klucza do zrozumienia
poczatkdéw stworzenia, a jeden z biblijnych wersow glosi ze Bog urzadzit wszystko wedlug miary, liczby i wagi. Posunalb-
ym si¢ nawet nieco dalej i zaryzykowaltbym twierdzenie, ze rzadza one, ni mniej ni wigcej, jak catym wszech§wiatem. Za-
pytaja panstwo na jakiej podstawie tak twierdz¢? Postaram sig, na ile to bedzie mozliwe teze t¢ udowodnié. Jezeli panstwo
pozwola, w rozwazaniach swoich ograniczg si¢ do intrygujacej natury liczb pierwszych, gdyz to im wlasnie nalezy przy-
pisac szczegolng rolg w zarzadzaniu natura - mezczyzna rozpoczat z wlasciwym sobie opanowaniem z rzadka spogladajac
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w tre$¢ roztozonych na kontuarze, notatek. Studenci odpowiedzieli twierdzaco z nieskrywana aprobata.

- Liczby pierwsze to te, ktore dzielg si¢ przez jeden i tylko i wylacznie przez samg siebie. Poprzez swoja niepodzielnosc
uzna¢ je mozemy za atomy $wiata liczb, ale to wszyscy wiemy, z tej przyczyny tez nie zamierzam znanym nam faktom po-
$wigcacé miejsca, pragne zajac si¢ nieodrodnie przypisanymi im wlasciwosciami, o ktorych nie wszyscy juz posiadaja nie-
zbedng wiedzg.

Gesty mezczyzny prowadzacego wyktad zdradzaty doskonata ruchowa koordynacje, nie wykonywat zadnego ruchu nieu-
zasadnionego potrzeba. Powsciagliwos¢ w przejawach zewnetrznej ekspresji, ograniczony do minimum jezyk ciata, po-
dyktowane byty najpewniej przyzwyczajeniami $cistego umystu, utrzymanego w wysokiej dyscyplinie. Umystu ukierun-
kowanego na precyzyjne wyrazanie mysli, nie za§ na umowng i ogélnikowa mowg ciata, zdominowang przez chaotyczng
gestykulacje. Zard6wno mimika twarzy jak i sposdb wypowiadania mysli zdradzaty wysoka kultur¢ umystowa, a takze nie-
naganng etykiete osobista.

- Otoz problem liczb pierwszych — kontynuowat - pozorna nie przewidywalno$¢ ich wystgpowania, a zetem nieregular-
nos$¢, jak sie domyslacie intrygowala juz starozytnych. Jak zaznaczytem pozorna, gdyz niejaki Leonhard Euler w potowie
osiemnastego wieku, wiedziony przeczuciem ze liczby pierwsze majg zwiazek z otaczajacym nas Swiatem, utworzyt row-
nanie pozwalajace na wyliczenie w nieznacznym przyblizeniu, ilo$¢ liczb pierwszych znajdujacych si¢ w konkretnych
przedziatach liczb naturalnych, efektem ktorego byt wzor statej, opisujacej koto. W liczniku umiescit Pi do kwadratu, w
mianowniku za$ liczbe 6.

Wykladowca odwrocit si¢ w strong tablicy i przystapit do rozpisywania wzoru, bedac juz zwroéconym twarza do audyto-
rium kontynuowat.

- Wyliczenia Eulera jednoznacznie wykazaty ze z pozoru chaotyczne cykle powtarzalno$ci liczb pierwszych tworza najdo-
skonalszg figure — koto, najpigkniejszy i najczesciej spotykany we wszech§wiecie ksztatt. Niemal natychmiast 6wczesny
swiat naukowy, astronomowie i fizycy jak i astrolodzy odniesli ksztalt ten do wizerunku stonc, gwiazd i planet, a zatem
klucza do organizacji wszechswiata. Euler swoimi wyliczeniami udowodnit ze liczby, w swojej naturze bedace pojeciami
abstrakcyjnymi, tworzg struktur¢ przyrody. Teoria ta, konkurencyjna wobec oficjalnie dominujgcej woéwczas teorii pow-
stania, wzbudzila w pewnych §rodowiskach powazne obawy. Boég w stworzeniu wszech§wiata nie mogt przeciez po-
shugiwac si¢ matematycznymi wzorami - rozbrzmiaty gromkie sady. Odtad wplywowe kregi decydentow, instytucje wyro-
kujace o tym, co przeniknag¢ moze do $wiadomosci spotecznej, staraty sie owo zagadkowe odkrycie jak najglebiej ukryé
przed badawczym wzrokiem naukowcow. Euler nie poprzestawal w wysitkach wyliczenia kolejnych liczb pierwszych,
kazda nowo wskazana liczbe traktowat jako kolejny schodek ku goérze, majacy zaprowadzi¢ go, w alegorycznym odniesie-
niu do swoich odkry¢, ku kosmicznym putapom, by mogt oko w oko stangé¢ z ksztattem doskonatych koét, okreslonym
przez liczby pierwsze, a wyrazonym brytami planet.

Wyktadowca odwrocit sig, by na tablicy narysowac krotkimi pociggnigciami kredy schematyczne schody o kilkunastu
stopniach, na kazdym z nich umieszczajac kolejng liczbe pierwsza. Zwrdocony twarzg do audytorium kontynuowat.

- Do zarzuconego problemu liczb pierwszych i zwigzkow jakie pomiedzy nimi zachodza, powrécit w potowie XIX wieku
Bernhard Riemann. Naukowiec ten wyznaczyt cztery miejsca zerowe liczb pierwszych, czyli punkty gdzie 0§ pionowa
osigga warto$¢ zero 1 okazato si¢ ze wszystkie one leza na linii prostej. Po raz drugi udowodniono ze z pozoru chaotyczne
roztozenie liczb pierwszych tworzy doskonata harmonie, zatem juz nie tylko do czynienia mamy z idealnym kotem lecz
rowniez liniami prostymi. Riemann poszedl znacznie dalej w swych twierdzeniach i wysnul hipoteze ze wszystkie po-
zostate miejsca zerowe liczb pierwszych, leza rowniez na linii prostej. Do historii matematyki przeszta ona jako Hipoteza
Riemanna. To zdanie mogg panstwo podkresli¢ na czerwono. Wiek dwudziesty przyniost lawinowa reakcje matematykow
chcacych udowodni¢ prawdziwos¢ tezy porzadkujacej liczby pierwsze i potwierdzi¢ prawidlowos¢ rzadzaca ich roz-
ktadem, w ten sposob rozwigzac, jak juz wowczas przypuszczano, zagadke natury wszech§wiata. Uznani juz, jak i dosko-
nale zapowiadajacy si¢ naukowcy, pewni swoich umiejetnosci, podejmowali si¢ tego wyzwania, lecz juz wkrotce mialo sie
okazaé ze ztozonos$¢ problemu jest daleko wigksza, niz mogloby si¢ im wydawaé w najsmielszych nawet przypuszcze-
niach. Wielu z nich zdazylo si¢ zestarze¢ nim zrozumieli, ze nie zdotaja poczyni¢ znaczacych odkry¢, ani tym bardziej do-
kona¢ przetomu w stanie badan. Kolejnym $miatkiem byt genialny matematyk John Nash uznawany za najwybitniejszego
matematyka swoich czasdéw, szerszemu ogotowi znany z doskonatego filmu ,,Pigkny umyst”, sadzac po profilu wybranego
kierunku studiow, chyba wszyscy z panstwa go widzieli? Studenci odpowiedzieli twierdzgco. Do historii matematyki prze-
szedt jego wyktad na Colambia Uniwersity z marca 1959 roku, podczas ktorego przedstawi¢ miat z dawna poszukiwany
dowdd na potwierdzenie hipotezy Riemanna. Jego prelekcja niestety przybrata najpierw posta¢ kompromitacji na skutek
wywodow pozbawionych logicznego sensu, by w kolejnej fazie sta¢ si¢ dowodem na rozwijajaca si¢ schizofreni¢ jej auto-
ra. Na oczach $cistego grona amerykanskiej elity naukowej John Nash, przegral batali¢ ze swoim genialnym umystem,
owtadnietym obsesjg liczb pierwszych, a przede wszystkim z samymi liczbami. Od czasu feralnego wyktadu zaczeto
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mowic o przeklenstwie liczb pierwszych, o tragicznym losie kazdego kto zmierzylby si¢ z prawidtami rzadzacymi ich po-
rzadkiem, o gniewie bozym spowodowanym ingerencja w wyzszy porzadek zjawisk. Jednakowoz w mojej opinii za-
chowania tego typu nalezy umieséci¢ w sferze przesadow, towarzyszacych zdarzeniom wzbudzajacym powszechne niedo-
wierzanie lub zbiorowa halucynacj¢. Niepodwazalnym faktem pozostaja przestrogi, udzielane przez obytych z problemem
tym 1 bardziej do§wiadczonych naukowcodw - mtodszym kolegom - stawiajacym pierwsze, naukowe kroki na gruncie nau-
ki, przed angazowaniem si¢ w rozwigzanie tego problemu. Wbrew tym ostrzezeniom cale zastepy obiecujacych matematy-
koéw, na wstepie doskonale zapowiadajacej si¢ kariery, zmagato si¢ z kodem liczb pierwszych, by po latach poswigcen po-
zosta¢ z biatg plama w wykazie naukowych dokonan. Wkrotce potem polski matematyk Stanistaw Ulam, uczestnik
amerykanskiego projektu Manhattan, siedzac podczas nudnego wyktadu, nie majac czym zajaé rak, zaczal wypisywaé w
spiralnym, kwadratowym uktadzie nastgpujace po sobie liczby pierwsze.

W tym czasie mezczyzna odwrocil si¢ twarzg do tablicy i rozpoczal szkicowanie kwadratowej spirali. Liczbg 2 umiescit po
srodku, nastgpnie zapisywal kolejne liczby pierwsze 3, 5, 7, 11, 13, 17, 19, 23, 29, 31, 37, 41, 43,47, 53, 59, 61, 67, 71, 73,
79, 83, 89, 97 zachowujac ksztalt rozrastajacego si¢ kwadratu. W momencie gdy rysunek przybral juz pozadany ksztatt
matematyk przyjat poprzednig postawe.

- Znudzony wyktadem Ulam - ciggnat dalej swoja mysl wyktadowca - dokonat najzupeiniej nieSwiadomie niezwykle in-
teresujacego odkrycia. Zauwazyl ze liczby pierwsze na wykresie tym, tworzg linie proste, krzyzujace si¢ pod najrozmait-
szymi katami, przebiegajace w roznorodnych kierunkach. Miejsca zbiegu jednych z nich tworzyly katy proste, inne jesz-
cze, rozwarte, kolejne, w miar¢ rozrastania si¢ kwadratowej spirali tak roznorodng kombinacj¢ katow, ze nie mozliwym
stawato si¢ wyodrgbnienie poszczegdlnych z nich. Na wigkszej powierzchni tworzyly bardziej wyrazista sie¢ powigzan,
krzyzujac i przenikajac si¢ nawzajem. Zaintrygowany tym odkryciem polski naukowiec stworzyl precyzyjny model spirali
1 przeszta ona do historii matematyki jako spirala Ulama. Jak panstwo uwazaja, czyz mogtby to by¢ przypadek, by z po-
zoru chaotyczne liczby tworzy¢ mogtly tak logicznie zorganizowang siatke wzajemnych relacji?

Mowiac to odwrocit si¢ i na kwadratowe;j sprali dlugimi pociagnigciami kredy zaznaczyt ujawniajace si¢ linie proste.

- Patrzac na spirale Ulama, gdyby oczywiscie byta wigksza, mozna by bez trudu odnies¢ ja do mapy rozgwiezdzonego nie-
ba, a przy odrobinie wyobrazni dostrzec znane konstelacje gwiezdne, w tym znaki Zodiaku, Andromedg, Kasjopeg, Cen-
taura, Oriona, Koron¢ Potnocy, Korone Potudnia i zapewne wielu innych.

Odwrociwszy si¢ do audytorium wyktadowca kontynuowat.

- Kolejnym przetomem w badaniach nad liczbami pierwszymi byto sensacyjne spostrzezenie dokonane w podobnie przy-
padkowy sposdb. Ot6z na Uniwersytecie Princetown, podczas konferencji naukowej ktoéregos marcowego dnia 1972 roku,
ogloszono przerwe z ktorej to z cala pewnoscig skorzystali dwaj naukowcy, pewien matematyk i pewien fizyk. Scislej
moéwiac, podczas popijania zamoéwionej w barze herbaty, doszto pomiedzy nimi do luznej pogawedki. Fizyk zglebiajacy
prawidla rzadzace §wiatem subatomowym i matematyk usitujacy ztamac kod liczb pierwszych, wymienili spostrzezenia i
porownali wyniki swoich badan. Jakze wielkie byto ich zdziwienie gdy odkryli, Ze rozktad miejsc zerowych na linii prostej
liczb pierwszych jest niemal identyczny z sumg rozktadéw pozioméw energetycznych jader atomowych pierwiastkow
cigzkich, czyli takich jak uran, pluton. Matematyk ustalat prawa rzadzace naturg liczb pierwszych, fizyk zglgbiat budowe
atomu, w jednej minucie okazato si¢ ze rozktad prawdopodobienstwa w jakze odlegtych od siebie dziedzinach okazat sig,
rzec by mozna bez wigkszego ryzyka, identyczny. Zaskakujace, nie prawdaz? Musicie przyznac ze zaczyna robi¢ si¢ cieka-
wie. Liczby tworzace ksztalty ciat niebieskich i atomy, podstawowa cegietka ich budowy, wydawac by si¢ mogto, ze
jestesmy o krok od zdefiniowania istoty wszechswiata, wyrazonej jednym wzorem. Do wyprowadzenia podobnego wzoru
pozostata nam jednak odlegta droga, niemniej ich przypadkowe spotkanie nadalo nowego biegu zaniechanym badaniom
nad ztamaniem kodu liczb pierwszych. Rzucito to nowe $wiatto na hipotez¢ Riemanna, spowodowato zblizenie si¢ obu
srodowisk i nadato ton wzajemnej i nierozerwalnej wspotpracy i stanowito chlubne odniesienie do istoty wszech§wiata
taczacej w nierozerwalny sposob, w swojej strukturze porzadek liczb pierwszych i czastki elementarne.

Od czasu gdy John Nash zapadt na schizofrenie¢, badania nad ztamaniem kodu liczb pierwszych uchodzity za naukowe ta-
bu, nikt kto zajmowat si¢ tym problemem, nie zdobywat si¢ na publiczne wystgpienia, zatajano wyniki prac. Liczby pierw-
sze 1 nieodgadnione prawa nimi rzadzace postuzyly w tak zwanym migdzyczasie do zagwarantowania bezpieczenstwa wy-
miany informacji w internecie, do czuwania nad bezpieczenstwem transakcji ptatniczych, w tym bankowych. Nad bezpie-
czenstwem tym czuwajg liczby pierwsze ztozone ze stu piecdziesigciu milionow cyfr, z tak wielkimi liczbami nie potrafig
uporac si¢ nawet najnowoczesniejsze komputery o najwiekszej mocy przeliczeniowej . Zastosowanie liczb pierwszych w
kryptografii nabrato szczegdlnego znaczenia pod koniec lat siedemdziesiatych dwudziestego wieku, za sprawg trzech
amerykanskich profesorow. Stworzony przez nich system szyfrowania danych, okreslony skrotem od ich nazwiska RSA,
zabezpiecza postugiwanie si¢ kazdym typem karty platniczej, kazdy rodzaj zakupu w sieci. Stat si¢ niezbedny przy wszyst-
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kich typach zabezpieczen tajemnic panstwowych i wojskowych. Banki przy wszelkiego typu transakcjach korzystaja z
tych kodow, umozliwiaja one wielkim korporacjom transmisje¢ danych w sposob bezpieczny, a ludziom takim jak my, och-
rong prywatnosci podczas wymiany maili, czy tez rozméw telefonicznych. O doniostosci problemu niech §wiadczy fakt ze
rzad Standéw Zjednoczonych uznat opublikowanie szyfru i technik jego tamania za naruszenie ustawy o kontroli bronig.
Azeby zachowac bezpieczenstwo szyfrowanych danych niezbg¢dne staje si¢ znajdowanie wcigz wigkszych i wigkszych
liczb pierwszych. Im wieksza jest liczba pierwsza tym trudniej jest ztamac¢ klucz szyfrujacy, a tym samym wzrasta skutecz-
no$¢ systemow ochrony danych. Za odnalezienie kolejnej najwickszej liczby pierwszej wyznaczono nawet nagrode. Przed
kilkoma laty znaleziono najwicksza liczbe, posiadajaca w zapisie dziesigtnym okoto trzynastu milionéw cyfr. Dokonanie
to przyniosto odkrywcy nie tylko prestiz w §wiecie naukowym, lecz takze 100. 000 dolaréw nagrody. Kazdy moze wziag¢
udziat w rozpisanym konkursie, rowniez przed panstwem otwiera si¢ mozliwo$¢ zgarnigcia pelnej puli. Warto chyba
sprobowac?

Wsrod audytorium rozlegly sie zartobliwe poszepty.

- Wystarczy tylko, bagatela, po§wigci¢ kilka do kilkunastu lat pracy. Nagrode t¢ zaoferowata amerykanska fundacja zajmu-
jaca si¢ zapewnianiem prywatnosci i anonimowosci w przestrzeni informatycznej. Wszystko to sprawia ze liczby te znaj-
duja szczegdlne zastosowanie i staja si¢ tak niezwykle cenne.

W auli dat si¢ stysze¢ poszum rozmow i zgrzyt suwanych krzeset, zdradzajacy oznaki narastajgcego wsrod studentow,
zniecierpliwienia.

- Niecierpliwig si¢ panstwo? Rozumiem, to dopiero drugi wyktad, - przerwal wyktadowca - a nawyki wyniesione ze szkoty
$redniej trudno odnies¢ do trybu akademickiego. Pragne panstwa zapewni¢ ze bior¢ poprawke i na t¢ rozbiezno$é¢, wkrotce
tez zamierzam zakonczy¢ swoj wyklad, tym razem jeszcze ograniczony do niezbgdnego minimum. Zatem, wszystko to
sprawia ze liczby te znajduja szczegolne zastosowanie i staja si¢ tak niezwykle cenne. Z tych powodow takze znajdowanie
kolejnych jest tak niezwyklym naukowym wyzwaniem, moze réwniez stac si¢ zrodlem kolejnego dochodu dla najbardziej
wytrwatych i obdarzonych wiedza z zakresu teorii liczb i szeroko rozumianej informatyki. O ile mi wiadomo, nastgpna
ustanowiong nagroda jest 150. 000 dolarow za znalezienie liczby pierwszej zawierajacej sto milionow cyfr i wigcej. Jak sig
domyslacie ztamanie kodu tych liczb, doprowadzitoby do ujawnienia tajemnic wszech§wiata ale jednoczes$nie naruszytoby
reguly pozwalajgce zachowac nasza cywilizacje w poczuciu bezpieczenstwa.

Kolejnym przetomem w tej dziedzinie byt rok 1996 i konferencja interdyscyplinarna w Seattle, - kontynuowat z niestab-
nacym entuzjazmem wyktadowca - gromadzaca ponad dwustu naukowcow, gldwnie fizykow 1 matematykow. Jed-
noglosénie uznali oni, Ze ustalenie wszystkich zwigzkéw pomigdzy prawami fizyki, a liczbami pierwszymi jest nadrzednym
wyzwaniem, wymagajacym sprzgzenia wysitkow, stojacym przed ludzkoscig na przed progu nowego tysiaclecia. Nie byt
to jednakze najistotniejszy wydzwigk owej konferencji, zaproszony zostal tam bowiem pewien uznany naukowiec,
uhonorowany licznymi nagrodami. W trakcie jej trwania doznat on czegos, co teolodzy nazwaliby objawieniem lub ol$nie-
niem, agnostycy i sceptycy zas spotegowaniem procesow myslowych. Doszedt do wniosku ze przestrzenie subatomowe
znajdujace si¢ w otoczeniu liczb pierwszych, wykazuja Scisle zwigzki z geometrig nieprzemienng, przedmiotem jego do-
ciekan. Tak wigc pojawit si¢ trzeci czynnik, charakteryzujacy si¢ zastanawiajacym podobienstwem.

Wyktadowca zawiesit swoj naukowy ton i zwrdcit si¢ do audytorium z pytaniem, wypowiedzianym cieptym, pytajnym to-
nem.

- Dostrzegam na twarzach niektorych z panstwa malujace si¢ rozkojarzenie. Czy wszystko jest jak dotad zrozumiate? Jesli
panstwo maja jakiekolwiek pytania, prosz¢ pytac.

Nikt z siedzacych po przeciwnej stronie nie zareagowat, a mezczyzna prowadzacy wyktad uznat ze zgromadzona mlodziez
nie oczekuje dodatkowych wyjasnien i wszystko o czym méwi jest az nadto zrozumiate.

- Jesli wszystko jak mniemam jest jasne, moge chyba dokonczy¢ watek? Otoz ta nowa gataz nauki zrywala z ciagloscia
przestrzeni i dzielita ja na niezalezne plaszczyzny, pozwolila ujac rzeczywistos¢ subatomowa w nowatorski sposob. Przy-
niosta ze sobg mozliwos$¢ odkrycia podstawowych praw fizyki, rzadzacych wszech§wiatem, mozliwos¢ wyjasnienia
wszystkich zjawisk od jego narodzin, az po budoweg czastek kwantowych. Jednoglos$nie uznano ze wprzegnigcie prac nad
ztamaniem kodu liczb pierwszych w geometrii nieprzemiennej do badan fizykow atomowych, stwarza nieograniczone per-
spektywy i moze prowadzi¢ do odkry¢ na styku tych dwu dziedzin, na skalg pozwalajaca nareszcie uczynié¢ zados$¢ po-
szukiwaniom i marzeniom Einsteina i stworzy¢ teori¢ wszystkiego. Moze nadmienie stow kilka o same;j teorii wszystkiego,
z takim uporem poszukiwanej przez najwiekszych naukowcow. Z uporem nie mniejszym niz niegdysiejsze poszukiwania
kamienia filozoficznego, pozwalajacego zamieni¢ w ztoto dowolny metal nieszlachetny, badan nad reakcja tancuchowa,
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kodem DNA. Samg teori¢ wszystkiego w kilku stowach mozna stresci¢ jako hipotetyczna teori¢ fizyczna, opisujaca w spo-
sob spdjny wszystkie zjawiska fizyczne i pozwalajacg przewidzie¢ wynik dowolnego doswiadczenia fizycznego. Czy po-
dazaja panstwo za tokiem moich mysli, nadazaja z notowaniem?

W obawie o zbyt szybkie tempo prowadzonego wyktadu zapytat prelegent, a uzyskawszy odpowiedzi zapewniajace o petn-
ym zrozumieniu i notowaniu mysli przewodnich, kontynuowat.

- Dla lepszego zobrazowania problemu na moment cofniemy si¢ w czasie do poczatkow dziewietnastego wieku, kiedy to
zapewne znany wam Pierre Simon de Laplace, opublikowat pracg w ktorej argumentowat ze wystarczajaco inteligentna
istota znajaca potozenie i predkos¢ wszystkich czastek w danym momencie, oraz znajgca wszystkie prawa fizyki mogtaby
przewidzie¢ kazde zdarzenie w przesztosci jak i przysztosci. Tak natomiast brzmi ona dostownie, mozecie panstwo zapisa¢
nawet drukowanymi literami i podkresli¢ na czerwono - nadmienit wyraznie zaaferowany matematyk. ,, Umyst ktory w da-
nym momencie znatby wszystkie sily natury i potozenie wszystkich obiektéw z ktoérych natura jest zbudowana , gdyby byt
ponadto wystarczajaco potezny aby moc te dane przeanalizowaé, moglby jednym wzorem opisaé ruch najwigkszych ciat
niebieskich 1 najmniejszych atoméw. Dla takiego umystu nic nie bytoby niewiadomym 1 calg przysztos¢ i przesztos¢
mialby przed swoimi oczyma.” Dostrzegacie zaskakujaca zbiezno$¢ pomiedzy probami ztamania kodu liczb pierwszych,
udowodnieniem Hipotezy Riemanna, wspdtczesnymi definicjami teorii wszystkiego, sformutowanymi mig¢dzy innymi
przez Alberta Einsteina. Tutaj dochodzimy do wnioskéw ostatecznych i méwimy o teorii, udowodnienie ktorej, pozwoli
spojrze¢ Bogu na dtonie podczas formowania naszego Srodowiska bytu, pozwoli stworzy¢ boski wzorzec wszechswiata.
Tutaj wkraczamy na obszar juz nie tylko matematyki i fizyki, ale takze metafizyki. Do swojego wyktadu wprowadze jesz-
cze jeden watek. Ot6z podobne teorie na miar¢ Owczesnego stanu wiedzy probowali juz stworzy¢ ludzie renesansu z Le-
onardo da Vinci na czele, dodam ze moim mentorem. Wzorem naukowca jaki probuje nieudolnie nagladowac, ktory na po-
lu matematyki probujac rozwigza¢ problem kwadratury kota, trysekcji kota, duplikacji sze$cianu, zapisatl si¢ nie mniej
zlotymi zgloskami anizeli w dziedzinach sztuki i techniki, a co dla mnie przynajmniej osobiscie najistotniejsze, pod-
trzymywat pitagorejska tezeg, iz caly wszechswiat jest wielka sferg w ktorej liczby odgrywaja nadrzedne znaczenie, wpro-
wadzajac do niego tad i porzadek. Leonardo da Vinci takze wiedzial ze wszech§wiatem rzadzg liczby 1 geometria nimi wy-
razona, ponadto wiedziat, iz za pomocg tej samej geometrii mozna zamkna¢ ksztalty najdoskonalszego dziecka wszech-
$wiata, czyli cztowieka. Leonardo nawiazujac do mysli rzymskiego architekta Witruwiusza, umiescit cztowieka w centrum
kota i kwadratu, rysunek nazywajac cztowiekiem witruwianskim. Dokonal pomiaréw proporcji ludzkiego ciata i wyliczyt
ze rozpietos¢ ramion i wzrost sa niemal identyczne i pozwalaja umiesci¢ ciato w kwadracie. Umiescit ndzke cyrkla w pep-
ku, stusznie uznajac ze stanowi on centrum ludzkiego ciata i narysowat okrag, zamykajacy w obrysach posta¢ ludzka,
wpisujacy si¢ takze w uprzednio narysowany kwadrat. Po raz pierwszy zwizualizowat tym samym zgodno$¢ wyliczen
wigzacych liczby, geometri¢ wkreslajaca, ksztalt planet i proporcje cztowieka, Czy moze to by¢ przypadek? Jedni zaciekle
broni¢ beda wersji przypadku, inni zawzigcie doszukiwac si¢ wyzszego zamystu, zar6wno jedni jak i drudzy zapewne
zdolajg zgromadzi¢ podobng liczbe argumentoéw na poparcie swoich tez. W rysunku czlowieka witruwianskiego ukazany
mezczyzna wypetnil niezgodne ze soba obszary kota i kwadratu. Jezeli liczby wyrazone poprzez geometri¢ sg jezykiem
wszech$wiata, to szkic ten zapewnia nam mozliwo$¢ istnienia w ramach wszystkich jego czesci sktadowych. Tym samym
cztowiek moze sta¢ si¢ odpowiednikiem dwoistosci zywiolow tworzacych wszechswiat, niszczy¢ i tworzy¢ za razem, w
zaleznos$ci od dokonanego wyboru. W jednym rysunku Leonardo po mistrzowsku potaczyl matematyke, filozofie, religie,
architekture i umiejetnosci artystyczne, nic zatem dziwnego ze stat si¢ wzorem naukowca, godnego nasladowania przez
pokolenia nastgpcow, do ktorych takze zalicza si¢ i moja skromna osoba. Swoja droga polecam blizsze zainteresowanie si¢
ta zastuzona dla matematyki postaciag. DomyS$lam si¢ Ze czuja si¢ juz panstwo nieco znuzeni. Rozumiem, jak na nasze
drugie spotkanie moze zbyt duzo informacji. Nie zamierzam tez dtuzej panstwa zajmowac, wkrotce bede konczyl, prosze
jeszcze o chwile uwagi, oznajmit ze spokojem wyktadowca. Leonardo w swoich rozwazaniach poszedt dalej i rozwinat
grecka teori¢ Wielkiego Lancucha Bytu, zaczynajacego si¢ od Boga, badz bostw, poprzez stonca, gwiazdy, planety, ludzi,
zwierzgta, rosliny, mineraty. Teoria ta stawiata czlowieka doktadnie posrodku owego tancucha, jako ze posiada on $mier-
telne ciato i nie§miertelng dusze, dzieli tym samym wszech$§wiat na dwie symboliczne, réwne potowy. Leonardo da Vinci
potwierdzat rowniez tezg ze Bog dazyt do stworzenia bytu uniwersalnego, w przyptywie niskich instynktéw zdolnego za-
chowywac si¢ jak zwierzgta , lub wspigwszy si¢ na wyzyny przyjac boskie cechy i wlasciwosci, by¢ zdolnym do zrozumie-
nia wspaniatego wszechswiata i swojej w nim roli. Roli cztowieka, ktorego Bog umiescit w jego centrum ze zdolnoscia do
zajecia dowolnego w nim miejsca. Jak si¢ zachowamy wybor nalezy do nas. Ja osobiscie wierze ze cztowiek zdolny jest do
przeniknigcia i zrozumienia istoty wszech$wiata i wniesienia wen istotnego wktadu, co pragne potwierdzi¢ swoimi
badaniami. Na poczatku swojego wyktadu postuzytem si¢ cytatem, niech zatem i cytatem zakoncze. Jeden z czotowych,
wspotczesnych matematykow powiedziat ,,Patrzac na liczby pierwsze, doznaje si¢ uczucia obcowania z jedng z niewy-
thumaczalnych tajemnic stworzenia”. W petni podzielam ten poglad. Nic zatem dziwnego ze udowodnienie hipotezy Rie-
manna znalazlo si¢ w zestawie siedmiu zagadnien matematycznych, nazwanych problemami milenijnymi w odniesieniu do
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czasu ich ustanowienia w 2000 roku. Za udowodnienie ktérych wyznaczono okragly milion dolarow nagrody. Ja sam zma-
gam si¢ z tym problemem od dwudziestu lat i niekiedy wydaje mi si¢ ze jestem dalej niz bytem na poczatku swojej pracy.
Okragty milion dolarow, to brzmi obiecujaco, moze kto$ z was pokusi si¢ o jej rozwigzanie? Zatem zyczg powodzenia. Na
dzisiaj chyba dos¢, nie byt to moze wyktad o dlugosci jakiej by panstwo oczekiwali, umyslnie nie przeciagngtem wywodu
ponad miare, ale jego tres¢ i przestanie jak na poczatek naszej wspotpracy i na pierwszy rok studidow, mam nadzieje dat
panstwu do myslenia. Ten moze nadto interdyscyplinarny wyktad potraktujmy jako wstep do powazniejszych naukowych
zagadnien. Mozecie mi wierzy¢ to dopiero nic nie znaczace preludium do majacych nadejs¢ wyzwan, jakie stawiaja przed
wami studia na tym wydziale.

Wsrod studentéw ozwaty sie glosy aprobaty.

- Spotykamy si¢ jak zwykle o tej samej porze w przysztym tygodniu, na wyktadzie o zupetnie juz odmiennej tresci, doty-
czacej czego? Tego dowiecie si¢ w przyszlym tygodniu.

Wokot data sie stysze¢ wrzawa towarzyszaca szykujacym si¢ do wyjscia studentom.

Obszerna aula z wolna pustoszata. Przechodzacy przez szeroko rozwarte odrzwia studenci znikali na schodach pro-
wadzacych w dot. Styszalny byt jeszcze zgrzyt suwanych po podtodze krzeset i wtérujacy mu, poszum wertowania papie-
rowych notatek. Pozostali jeszcze, dokonczali notowania ostatnich werséw wyktadu i nie zapisanych jeszcze wyliczen, in-
ni pograzeni w dialogach, rezonujgcych gwarliwym poszeptem w rozleglych wnetrzach, wymieniali spostrzezenia i wnio-
ski z prelekc;ji, §ledzonej z najwyzsza uwaga. Wyciagnietymi dtonmi wskazywali na obszerng tablice pokryta spiralng siat-
ka arabskich cyfr, sktadajaca si¢ na spirale Ulama. Ogarniali spojrzeniem, wydawac si¢ mogto odlegte i nieczytelne ko-
lumny algebraicznych symboli i znakdéw, lecz matematyczna intuicja, zezwalata im na szybkie przemieszczanie si¢ wzro-
kiem po niewyraznych z pozoru zapisach i skuteczne wyjasnianie wszelkich niewiadomych. Wskazujac na konkretne
wzory twierdzaco lub przeczaco potrzasali glowami lub tez w gescie zrozumienia potakiwali z aprobatg. Najwyrazniej nie
chcieli pozostawia¢ nierozwigzanymi jakichkolwiek niewiadomych, zamierzali wynies¢ jak najwiecej z zakonczonych
wlasnie prelekcji. Opuszczajac aulg zabra¢ ze sobg poczucie sumiennie spelnionego obowigzku, zarowno wobec swoich
naukowych ambicji jaki i wobec wykladowcy, prowadzacego wyktad w sposob pozwalajacy zainteresowaé nawet najmnie;j
zainteresowanych studentow. Swoja postawa pragneli odwdzigczy¢ sie za poprowadzenie wyktadu w sposob rzetelny
merytorycznie, a zarazem nad wyraz przystgpny. Cho¢ czas przewidziany harmonogramem rozktadu zaj¢¢ na wyktad mi-
ng¢ miat za kilkanascie minut, totez niczym nie zniecierpliwiony prelegent, niezmiennie zajmowat swoje miejsce przy ta-
blicy, cierpliwie objasniajac zaciekawionym studentom niezrozumiate tajniki skomplikowanych wyliczen.

Niezwykle cenili sobie tego, najmtodszego bodaj z grona pracownikéw naukowych rodzimego uniwersytetu, aspirujacego
do najwyzszego, naukowego tytulu. Doceniali szczegolnie jego otwartos¢ 1 przystepnosé. Nigdy nie skrywat si¢ za fasada
naukowych tytuldw ani tez dokonan, bez wzglgdu na por¢ dnia i miejsce, mogta to by¢ aula, korytarz, parkowa tawka jak
tez uczelniany dziedziniec, wszedzie niezaleznie od nastroju stuzyt fachowa porada. Do uczelnianych anegdot przeszly
jego konwersacje z najbardziej zainteresowanymi studiowang dziedzing studentami, a za razem z najzdolniejszymi z nich,
w studenckich klubach, dlugo po zakonczeniu oficjalnego dnia pracy. Panelowe dyskusje na prowizorycznie rozstawia-
nych krzestach w gtownym holu, kawiarni, czy nawet szatni. Dla studentéw stawalo si¢ bardziej niz zrozumiate ze zawod
jaki wykonywat ten ceniony wyktadowca, funkcje jakie petnit, traktowat zdecydowanie bardziej w kategoriach powotania,
pasji, immanentnie przyrodzonych witasciwosci i niezbywalnych umiejetnosci nizeli wyuczonej profesji. Wiedziano ze na-
lezy do nielicznego grona tych uczelnianych pracownikow, ktorzy wszystko co robig, czynia z nieskrywanej pasji, wyko-
nywane powinnosci wyptywaja z potrzeby wyzszego rzgdu, udostepniania wiedzy wszystkim nig zainteresowanym i ch-
cacym chlong¢ ja w nieograniczonych ilosciach. Wiadomym byto zaréwno dla kadry pracowniczej jak i dla studentow
wyzszych rocznikow ze jego zaangazowanie bylo konsekwencja niezaleznej od niego koniecznosci psychologicznej, po-
wodujacej wszystkimi jego zyciowymi poczynaniami i ukierunkowujgcej je na rozwigzywanie tego, co dotad w matematy-
ce czekalo na rozwigzanie. W pracach i dgzeniach swoich nie rozrézniat tytutow i stopni naukowych , powodujacy nim im-
peratyw wyjasnienia kazdego najbanalniejszego nawet a niewyjasnionego, matematycznego problemu nakazywat mu pro-
wadzenie dyskursu z kazdym pasjonatem matematyki, ponadto kazdym, kto zechciat cierpliwie wystucha¢ jego wywodow
1 mogt niespodziewanie przyczyni¢ si¢ do sformutowania poszukiwanych wzoréw i teorii. W tej dziedzinie wspotpracowat
nawet z ludzmi pozbawionymi formalnego wyksztalcenia, a zaskarbiajacymi sobie jego szacunek poprzez matematyczng
intuicje czy tez niepodwazalne umiejetnosci. O wszystkich tych upodobaniach w naukowym $rodowisku, a tym bardziej
juz w gronie najblizszych wspotpracownikoéw, doskonale wiedziano. Nie zapatrywano si¢ jednakze w sposob nieprzychyl-
ny na tego rodzaju nawyki, co w innej sytuacji spotkatoby si¢ z wyraznym potepieniem. Zdawano sobie sprawe z jego ni-
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czym niepohamowanej pasji, nieodpartej potrzeby, stuzenia nadrzgdnej idei - rozwigzania wszelkich nierozwiazanych ma-
tematycznych problemow. Jego umiejetnos¢ zjednywania sobie ludzi, nie zezwalata niemal nikomu z jego otoczenia na
stowa krytyki pod jego adresem, a w zdecydowanej wieckszosci przypadkow spotykat sie z pochlebnym potraktowaniem
swojej zawodowej postawy.

Ten cieszacy si¢ powszechng estyma cztowiek stal nadal obok obszernej tablicy, czarnej i prostokatnej jak kinowy ekran,
czekajacy na majaca odby¢ si¢ wkrotce filmowa projekcje. Z niestabnaca energia udzielat ostatnich porad nielicznym juz
studentom. Indagowany o coraz to nowe problemy, odpowiadal z wlasciwa sobie zyczliwoscia, z niczym nieprzymuszone;j
woli odstaniat tajniki skrywane dotad przez z pozoru abstrakcyjne zestawienia liter i liczb. Rozwiklawszy wszystkie nie-
wiadome, zaspokojeni w swojej naukowej ciekawosci — studenci — okazywali wyrazy podzigkowania. Nie szczedzili stow
uznania, on natomiast w poczuciu najzwyklejszego obowigzku, w Zaden sposob nie wydawat si¢ by¢ zniecierpliwiony i nie
dawat do zrozumienia ze znaczaco juz wykroczyt poza swoje, przewidziane regulaminem obowiazki, wrecz przeciwnie,
starat si¢ upewni¢ czy wszystko w nalezyty sposob zostato zrozumiane i przyswojone. Doceniat ten studencki ped do wie-
dzy, zdawat sobie sprawe, ze tym ktorzy sobie tego zycza, nie moze poskapi¢ wszelkich wyjasnien, doskonale wiedziat ze
pozostaja oni w nielicznej mniejszos$ci wobec szerokiego grona studentow, podejmujacych si¢ matematycznych studiow z
powodu tradycji rodzinnych, ogélnych zainteresowan przedmiotami $cistymi, czy chociazby braku innej alternatywy.
Uczeszczajacych na wyklady z czysto formalnej koniecznosci, by ich twarz stala si¢ znajomg dla osoby wystawiajacej w
okresie semestralnym zaliczenie, warunkujace przystgpienie do egzaminow. Traktujacych jego wyktady w sposob czysto
formalny, bez emocjonalnie, nie zaktadajacy nawigzania szczegolniejszej wiezi z prowadzaca je osoba. Wiedziat nadto ze
w przypadku niepowodzenia prowadzonych przez siebie badan, nieukonczenia ich z nieprzewidzianych, rozlicznych przy-
czyn, wyliczenia i wymienienia ktorych nie start si¢ nawet podejmowacé, to wtasnie jego studenci, w umystach ktorych
zaszczepi kultywowane przez siebie idee, dokoncza dzieto jakiego si¢ podjat. Jezeli z ideami swoimi nie dotrze bezposred-
nio do punktu do jakiego zmierza, jakiemu podporzadkowane sg jego naukowe i zyciowe dazenie, bo przestrzeni tych od
dawna juz nie starat si¢ nawet rozgraniczac, to dgzenia jego trwac beda zaszczepione w tylu umystach, ilu studentow uda
mu si¢ w ich duchu uksztattowac. Zwykt opuszcza¢ aulg jako ostatni, lubit moment odprowadzania wzrokiem grupy naj-
bardziej wytrwatych i oddanych jego wizjom podopiecznych. Grupa ta zamykata wtasnie za soba rozwarte dotad na osciez,
szerokie, dwuskrzydlowe drzwi.

Wyktadowca przystgpit do pakowania podrecznej teczki, umiescit w niej jako pierwszy skoroszyt skrywajacy skrupulatnie
posegregowane skrypty, siegat po kolejny tom pomocy naukowych, gdy za swoimi plecami wyczut czyjas obecnosc. Po-
przedzaly ja, najwyrazniej celowo w sposob bezszelestny, stawiane kroki. Swoim zachowaniem starat si¢ nie zdradza¢ w
zaden sposoOb spostrzezenia czyjegos, niezapowiadanego pojawienie si¢, cho¢ katem oka widzial wydtuzajacy sig cien,
rzucony prze zblizajaca si¢ zza plecow posta¢. Domyslat sie co kry¢ sie¢ moze za tak niespodziewana wizyta, nie chciat jed-
nakze uprzedza¢ faktow, kolejnosc¢ ktorych wydawata mu si¢ najzupetiej oczywista. Nie chcac tez ujawnié faktu zaobser-
wowania czyjej$ obecnosci, postanowit staranniej jeszcze niz zwykle to czynit, spakowac wszystkie lezace na stole notatki.
Wyczekal na monet gdy zblizajaca si¢ postac rzucita swoj cien na stot. W chwili gdy niemal wyczuwat za plecami oddech
nadchodzacej osoby, naglym balansem ciata odwrocit sig.

- Nie za wiele tych zartow Mark.? Chcesz azebym nabawil si¢ zawatu serca. Przypomnij sobie ilekro¢ ci¢ przestrzegatem
przed podobnymi zachowaniem — oznajmit powaznym tonem wyktadowca.

- Zartow? Kto tu moze mowié o zartach Alex, przestraszyle$ mnie jak mato kto w zyciu, z wyrazng zadyszka zdotat wydu-
si¢ z siebie stojacy obok mezczyzna w srednim wieku.

- Gdybym nie ja pierwszy tego dokonat, a ty postaral si¢ skrada¢ bardziej bezszelestnie, ja teraz trzymatbym si¢ za serce, a
ty zasmiewalbys si¢ z kolejnego udanego zartu, dokonanego moim kosztem. Wypowiadajac te stowa umyst wyktadowcy
przeniknat nieznany impuls, nakazujacy mu odczu¢ przebieg wspomnianego przez siebie zawalu migénia sercowego. W
jednej sekundzie przeczut skutki tego $Smiertelnie groznego zdrowotnego niedomagania, naduzywanego w potocznych po-
wiedzeniach. Wszystkimi fibrami ciata targnat krotkotrwaty, aczkolwiek przenikliwy bol w okolicach mostka, co§ w ro-
dzaju jednorazowego uktucia i ucisku za razem. Zdezorientowany umyst zarejestrowat naptywajace po sobie fale goraca i
duszno$ci. Przeciez si¢ nie przestraszytem, ani tez w zaden sposob nawet zaniepokoilem — pomyslat w pierwszym, zdro-
worozsadkowym odruchu. Nie mogtbym wige doznac¢ zawatu serca ot tak, bez wyraznej przyczyny w momencie gdy oko-
licznosci w jakich do zdarzenia tego mogto potencjalnie dojs¢, nie nastgpity — snut domysty coraz bardziej zaniepokojony
wykladowca, przez przyjaciot i znajomych nazywany zdrobniale Alex. Byla to najpewniej spotggowana przez wyobraznig
zapowiedz tego, do czego mogtoby dojs¢, lecz przeciez nie doszto — kontynuowat w myslach, powracajacy do stanu réw-
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nowagi matematyk.

Musiato by¢ to uczucie bolu jaki odczuwa si¢ w osrodkach mézgowych, nie za§ w konkretnej czgsci ciata, wrazenie po-
dobne do odczuwania obecnosci amputowanej konczyny, zwanej efektem konczyny fantomowej. Musialem doznac czego$
w rodzaju zludzenia jakie odczuwaja ludzie ktorym amputowano konczyny - dochodzit do powolnych wnioskéw. Oni
wciaz sa przekonani ze potrafiag wykonywac¢ nimi ruchy i odbiera¢ wrazenia, potrafig przebiera¢ palcami lub odczuwaé
zmiang temperatury, odczuwaé swedzenie, taskotanie, mrowienie. Na palcach amputowanej dtoni wcigz odczuwaja
noszony uprzednio pierscionek, a na nadgarstku — fantomie czuja zaci$nieta bransoletke zegarka, snut domysty poruszony
naukowiec.

Najprawdopodobniej ztudzenie bolu jaki odczut w piersiach nie pochodzito bezposrednio z nich, lecz gdzies z glgbi osrod-
kow bolu kory mozgowe;j. Klatka piersiowa stata si¢ czeScig ciata stanowigca twor wyobrazni, lecz mogta odbieraé wszyst-
kie bodzce bedace jej odpowiednikami z krwi i kosci. Byto to ztudzenie bolu rozsadzajacego od wewnatrz, jak eksplodu-
jaca butelka z benzyna, bol piekacy jak gdyby na tors wylano ptonaca ciecz. Bol ten wydawat si¢ promieniowac na plecy i
topatki. Przez ciato przebiegly fale zimna i goraca, na zmiang, szybko po sobie, jedna po drugiej. Stojacy nieruchomo Alex
odnidst ztudzenie jak gdyby na skore wystapi¢ mialy krople potu, cho¢ pobiezny oglad dostepnych wzrokowi czgsci ciata,
jak palce 1 dtonie nie zdradzaly obecnos$ci najmniejszej cho¢by wilgoci. Ulegl ztudzeniu urywania si¢ i plytkosci oddechu,
cho¢ czerpal powietrze z niezachwiang niczym regularnosciag. Wrazenie ucisku klatki piersiowej i towarzyszace temu
zludzenie dusznos$ci ustaly w sposob nagly i nie pozostawiajacy najmniejszych choéby skutkow. Wszystkie te objawy
uplastycznity si¢ w sposob na tyle sugestywny 1 doskonaty, ze dotknat dlonia okolic serca, by upewni¢ si¢ czy nadal po-
daza wlasciwym sobie tempem, a wyobrazone objawy sa niczym innym, jak tylko sugestig rozbudzonej wyktadem wy-
obrazni. Przypomniat sobie przypadek mezczyzny ktéry uznatl ze jego amputowana dton nadal sterczy z ramienia, wy-
ciagnieta w bok, pod katem prostym i w zwiazku z tym kazdorazowo, kiedy tylko przechodzit przez drzwi, obracat si¢ bo-
kiem — mnie przytrafi¢ si¢ musiato najpewniej co$ podobnego, uznat.

- Hej Alex, wcigz jeste$ myslami tutaj, czy moze raczej w swojej pracowni. Zartobliwie zapytat Mark, zaciekawiony prze-
dhuzajacym si¢ milczenie.

- Wybacz, ale zamyslitem sig.

-Nad czym to tym razem, sadzac po wyrazie twarzy pewnie nad czym$ powaznym, najpewniej nad rozwigzanie kolejnego
juz milenijnego problemu wartego milion dolarow?

- Sam juz nie wiem nad czym, mysle o tylu rzeczach ze niekiedy trudno mi okresli¢ nad czym konkretnie. Tym razem za-
myslitem si¢ nad zawatem serca ktdrego o mato nie doznatem na skutek twoich zartow.

- Nad zawatem ktorego o mato nie doznates? Przeciez to ja moglem go dozna¢ w pierwszej kolejnosci, wiesz najlepiej
Alex jak wystraszy¢ nieswiadomych niczego ludzi, zartobliwie dodat Mark, glebokimi haustami zaczerpujac oddech. Z ta
dlonig na piersiach wygladasz jak gdybys wtasnie chcial odpusci¢ sobie grzech, grzech niemal $miertelnego przestraszenia
najlepszego z przyjaciol. Zdejmij juz te dton z piersi zdrowych jak u Tura, to raczej ja powinienem teraz trzymac si¢ za
serce.

- Nie interesuj si¢ moja dtonig a tym bardziej moimi piersiami, bgde robit co mi si¢ podoba, a na drugi raz kulturalnie po-
wiadomisz mnie o swojej wizycie i wejdziesz jak na naukowca przystato gtdéwnym wejsciem — dodat Alex pakujac ostatnig

czes$¢ zapiskow.

- Dos¢ juz tych pouczen, pakuj szpargaly i jedziemy do mnie, dzisiaj jest niepowtarzalna okazja, przygotowalem na t¢ oko-
licznos¢ maty poczestunek.

- Jaka okolicznos¢ jaki poczestunek?

- Wszystkiego dowiesz si¢ w swoim czasie, a teraz zapinamy torbe, gasimy §wiatta i schodzimy do samochodu, pona-
glajaco oznajmit Mark. Gdzie zaparkowates?
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- Jak zwykle na gtéwnym parkingu.

- Ja tez, wiem ze chetnie spedzitbys tutaj cala noc, ale tym razem postaraj si¢ jak najszybciej znalez¢ przy swoim samo-
chodzie.

- Musze jeszcze zda¢ klucze, zabra¢ niezbgdne rzeczy z gabinetu, wypetni¢ harmonogram zaje¢, odebraé z szatni plaszcz,
bede¢ tam tak szybko jak tylko to mozliwe.

- W takim razie czekam na ciebie na parkingu, a nie chcialbym czekac zbyt dlugo, z wyrazna ironig powiedziat Mark, od-
dalajac si¢ szybkim krokiem w kierunku wyjscia.

- Mozesz by¢ pewien ze wkrotce si¢ tam zjawig, zapewnil Alex podnoszac z kontuaru spakowang teczke. Po chwili po-
dazat §ladem przyjaciela, a mickka wyktadzina uginata si¢ z chrzestem pod jego ciezkimi krokami. Zmeczenie dawato juz
zna¢ o sobie, catodzienne przestawanie w miejscu, z niedtugimi tylko przerwami pomiedzy wyktadami, po raz kolejny
okazato si¢ dos¢ wyczerpujace. Chdod Alexa nie byt juz tak sprezysty, ku wyjsciu zmierzatl powolnym krokiem, umys$lnie
nie stosujac si¢ do obietnicy szybkiego opuszczenia budynku uczelni. Stangt pomiedzy skrzydtami dwuczgsciowych drzwi.
Pospieszny oglad wnetrza wystarczyt by upewni¢ si¢ ze wszystko pozostaje na swoim miejscu. Dtonig obcigzong podrecz-
ng teczka dosiggnal wyltacznikow znajdujacych si¢ na dlugiej, plastikowej listwie i wygasit wmontowane w sufit krotkie
$wietlowki, rozrzucajace dotad gestymi strumieniami jarzeniowe §wiatto, przedostajgce si¢ do kazdego zakamarka obszer-
nej auli. Wyszed! na korytarz po czym zamknat od zewnatrz cigzkie, dwuskrzydlowe odrzwia. Nanizany na okragta obrecz
dtugi klucz bezszelestnie przekrecit si¢ w najpewniej, niedawno naoliwionym zamku, upewnit si¢ czy drzwi sa zamknigte i
skierowat si¢ powolnym krokiem ku schodom, a nimi niespiesznie na dot. Pokonawszy wysokos¢ jednego pietra, stanat
przed drzwiami swojego gabinetu, wprawnym gestem odszukal wtasciwy klucz 1 po kilku sekundach byt juz w samym
centrum swojego naukowego $wiata. Usiadl na kreconym, wygodnym fotelu, podsunietym do wypetnionego arkuszami pa-
pieru, biurka. Kombinacje ksztattow w jakie konfigurowaty si¢ dokumenty, notatki, pospieszne zapisy i wyliczenia byty
tak wielorakie, ze najpewniej on sam nie znat nazw figur geometrycznych jakie tworzyly ptasko zachodzace na siebie ar-
kusze i przestrzenne bryty zmigtego papieru. Niektore zwinigte byly w rulony, rozrzucone w nietadzie zwoje przygniataly
cigzkie warstwy ztozonych na pot i we cztery papierowych arkuszy. Inne jeszcze nie mieszczac si¢ do niewielkich teczek,
zwinigte bylty w sprezyste harmonijki, tu i 6wdzie rozwijajace si¢ w co$ na ksztatt chinskiego wachlarza.

- Brakuje tutaj jedynie papierowych figur papiermache lub tez japonskich origami — podsumowatl w kilku stowach nietad w
swoim gabinecie Alex.

Nie mogt najwyrazniej zapanowac¢ nad papierowym zywiotem, domagajacym si¢ od naukowca coraz to nowych pryzm
czystych arkuszy, by pomiesci¢ wszystkie pojawiajace si¢ wnioski i odkrywcze mysli. Obrazu papierowego pobojowiska
dopehiaty w wielu miejscach poniewierajgce si¢ mate kolorowe kartki, opatrzone samo przylepcem, niedbale przyklejone
do drzwiczek i szuflad dtugiego biurka.

- Oto stan mojego $cistego umystu w przededniu dokonania najdonio$lejszych z odkry¢ — pomyslat. Szczescie ze nie za-
glada tu zadna z ekip sprzatajacych, najpewniej usunetaby potowe z tych na pozér bezuzytecznych szpargatow razem ze
mng. Przed nadchodzaca sesjg nalezato bedzie zrobi¢ z tym porzadek, nie moge przeciez przyjmowac studentow w tych
warunkach. Wszystkie spontanicznie pojawiajace si¢ wnioski i napredce dokonywane wyliczenia nalezato bgdzie bardziej
usystematyzowac - kontynuowatl swoja mysl.

Z otwartej torby wyjal konspekty dzisiejszych wyktadow, odnalazt wolne miejsce w jednej z przegrodek wysokiej, drew-
nianej szafy, z trudem umiescit gruby plik arkuszy w jej wnetrzu. Przejrzat jeszcze zawarto$¢ teczki i uznat ze pozostata
cze$¢ zapisOw moze zabra¢ do domu, nie bytoby zreszta tutaj dla nich miejsca — stwierdzit z wyrazng satysfakcja. Ujal w
prawa dlon wyraznie juz lzejsza teczke. Wygaszone $wiatlo pograzyto gabinet w glebszych jeszcze ciemnosciach, niz za-
stat go kilkanascie minut temu. To z przyczyny szybko zapadajacego zmierzchu, uznat. Wezesnie nadchodzaca noc po-
graza wszystko w mroku szybciej niz pierwotny wybuch rozprzestrzeniajacy si¢ z predkoscia.... tutaj si¢ zawahat zastana-
wiajac si¢ nad konkretnymi wielkosciami - jak na razie nie znana, lecz i t¢ wielko$¢ bede musiat kiedys wyliczy¢ - po-
stanowit zamykajac drzwi. Po uptywie kilkunastu sekund byt juz w gtownym holu i szukatl w kieszeniach numerka, wy-
danego rano przez znajomego szatniarza. Obstuga szatni zdazyta si¢ juz zmienié¢, poczatkujacy szatniarz dtugo szukat
ptaszcza, a zniecierpliwiony Alex wyobrazat sobie juz zdenerwowanie w jakie najpewniej popadal oczekujacy od dawna
jego powrotu — Mark. Upewnit si¢ czy zwrocone mu ubranie nalezy do niego, po czym wyraznie juz przyspieszyl kroku i
znalazt si¢ na dziedzincu uczelnianego budynku przylegajacym do parkingu. Z oddali zobaczyt stojacego przy swoim sa-
mochodzie Marka. Ten rowniez spostrzegl przyjaciela w tym samym czasie, machajac dlonia starat si¢ ponaglac jego
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ruchy. Alex bardziej jeszcze przyspieszyt kroku, wymijal pojawiajace si¢ przed nim katuze, spietrzane jesiennym desz-
czem, wkrotce stanal obok zniecierpliwionego Marka, narzekajac na nieustanne opady.

- Myslatem juz ze rozpoczates kolejny wyktad, lub tez postanowites spedzi¢ noc w swoim gabinecie, oznajmit w preten-
sjonalnym tonie Mark.

- Musiatem przeciez dopelni¢ wszystkich niezbgdnych czynnosci.
- Teraz gdy zostaty juz dopetnione mozesz chyba dosigs¢ swojego bolida i pojechac¢ za mna.

- Muszg jeszcze dokonaé niezbgdnych zakupow, nie moge przeciez wtargnaé w goscinne podwoje najlepszego przyjaciela
bez okolicznosciowego prezentu, szlachetnego trunku czy chociazby symbolicznego upominku. Jaka to wlasciwie wypadia
dzisiaj okoliczno$¢? Zapytal wyraznie zaciekawiony Alex.

- Wszystkiego dowiesz si¢ w swoim czasie. Wszystko jest przygotowane, nie musisz niczego kupowac. Podczas jazdy nie
mysl tylko o kolejnym problemie milenijnym i nie pomyl drogi.
- Znam j3 lepiej od ciebie, zripostowal Alex, wtulajac glowe w poty ptaszcza.

- Oby$my tylko nie musieli si¢ szuka¢ po catym miescie.
- Nie martw si¢. No, a teraz odpalaj samochdd i jedz za mng, dopowiedzial Mark zamykajac za sobg drzwi samochodu.

Alex usunat si¢ na pobocze, by nie zosta¢ ochlapanym, zobaczyt jeszcze jak znikaja za najblizszym zakr¢tem $wiatta sa-
mochodu przyjaciela po czym skierowat si¢ najkrotsza droga do swojego pojazdu. Nacisnat przycisk pilota zwalniajacy
alarm. Przenikliwy w swoich niskich tonach dziek wniknat w najodleglejsze zautki najblizszego otoczenia i odbit si¢ ryko-
szetem od muréw kilkupigtrowego, uczelnianego budynku. DZzwigk ten przeszyt Alexa zimnym dreszczem, sptywajacym
po plecach i nogach az do czubkow palcow obu stop. Po raz kolejny wywotat niepokoj i trudne do sprecyzowania obawy.
Nieprzyjazny pogtlos jaki$ czas jeszcze pobrzmiewal w uszach matematyka, by po chwili ustapi¢ miejsca dzwigkom za-
mykanych samochodowych drzwi. Najwyzszy czas azeby zmieni¢ tego pilota, albo najlepiej wymieni¢ caty alarm, wyrazit
cicho swoje niezobowiazujace postanowienie Alex. Zasiadl wygodnie w sfatygowanym fotelu,

podwyzszyt go o dwa zakresy wyzej. Najpewniej zebatka ze starosci wyrobila si¢ i przepuszcza o kilka zabkoéw — skon-
statowat naukowiec. Dzwigni¢ odpowiedzialng za regulacje wysokosci unidst jeszcze bardziej, wyprostowat si¢, przy oka-
zji tej zawadzil czotem o niewielka, pluszowa maskotke w ksztalcie zabawkowego misia, zawieszong u nasady wstecznego
lusterka. Wprawiona w ruch przywieszka zawirowala wokot osi cigzkosci. Rozdraznionego matematyka po raz kolejny te-
go dnia ogarnat nieokreslony niepokdj. Najwyzsza pora zrobi¢ z tg szmaciankg porzadek - powziat szybkie postanowienie,
bardziej jeszcze rozdrazniony. Probowal odwigza¢ mocny sznurek mocujacy maskotke lecz zasuptany wezet zaciagnat sie
jeszcze bardziej. Rozejrzat si¢ wokot za uniwersalnym zestawem ostrych narzedzi, przekonany o ich obecnosci w samo-
chodzie, lecz nie znalazlszy ich, sprobowal zerwaé zwisajacy wraz z maskotka sznurek. Ten okazat si¢ zbyt mocny, a ko-
lejne szarpniecie poluzowato mocowanie wstecznego lusterka. Zdenerwowany niepowodzeniem Alex, wyklinal w mys$lach
poprzedniego wtasciciela samochodu - ze tez musiatem kupi¢ samochod od kogo$ az tak bardzo pozbawionego gustu.
Azeby wiesza¢ podobng tandetg! Opadajaca fala negatywnych emocji, wyzwalata z wolna przyptyw pogodniejszego na-
stroju, rozsiadt si¢ wygodniej w fotelu, starat si¢ chwilg bezruchu odreagowaé napigcie zwigzane z calodniowym
umystowym wysitkiem. Niespiesznym ruchem dloni wydobyt z paczki lezacej tuz obok dzwigni zmiany biegdéw, papiero-
sa. Smugi btekitnego dymu wypetniwszy ptuca szybko znikaty za uchylong szyba samochodowych drzwi, niesione po-
rywami jesiennego wiatru. Jaka to okoliczno$¢ moze sta¢ za tak nie spodziewana propozycja przyjaciela? Zastanowit sie
odzyskujac rownowage emocji, przybierajacych wtasciwe sobie proporcje. Nie moga by¢ to przeciez urodziny, te ob-
chodzil juz wczesniej, imieniny miaty dopiero nadej$¢. Rocznica $lubu, tej przeciez nie obchodzil, bedac w separacji. By¢
moze ktora$ z rocznic, czyzby niedawnej habilitacji? Moze ktéras z prestizowych nagrod, mysli Alexa ogarniaty coraz to
szersze wymiary zycia najlepszego z przyjaciot, a w niedtugo po tym ogarnety caty zakres ich dtugoletniej przyjazni.

Po raz pierwszy los zetknat ich z sobg w uniwersyteckiej tawie, jakkolwiek od tamtego czasu uptynegto z gora dwadziescia
kilka lat, czas ten Alexowi wydatl si¢ cata wiecznos$cia. Przerzucal teraz nad wezbrang toniag minionych zdarzen most pa-
migci do tych odleglych juz czaséw, zaciagajac sie regularnie, szybko skracajacym swa dlugos¢ - papierosem. Dostrzegt
dwoch chlopcow, niemal jeszcze dzieci stojacych u progu petnoletnosci, o gladkich jeszcze licach i naiwnych wyrazach
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twarzy, zafascynowanych tajnikami jakie skrywa¢ moga w sobie arabskie liczby i wzajemne ich relacje. Obaj mieli nauko-
we ambicje przekraczajace ich umystowe mozliwosci, nie zamierzali jednak z nich rezygnowac, a jedyng rzecza jaka mogli
wowczas uczyni¢ by ambicje te staly si¢ elementem ich Zzyciorysow, to podnies¢ i dostosowac do nich swoj intelektualny
potencjal. Wykorzysta¢ mozliwos$ci jakie stwarza okres studidw, wynie$¢ z nich nie tylko tyle na ile zezwala zwyczajny
ich tok, lecz réwniez wykorzysta¢ mozliwosci jakie stwarzaja programy ponadnormatywne, zajecia fakultatywne, wyktady
z dziedzin pokrewnych, jak fizyka, wydziat ktorej znajdowat si¢ w bliskim sasiedztwie. Pamietal doktadnie jak podczas
ktorychs z zaje¢ ponadnormatywnych po raz pierwszy podzielili si¢ wnioskami wynikajacymi z fascynacji fenomenem
liczb pierwszych. Dhugo jeszcze po zakonczeniu panelowego spotkania pozostawali w pustej juz auli i wymieniali si¢ ko-
lejnymi wzorami 1 wykresami, splywajacymi na papier, wydawacé by si¢ mogto nie z ich natchnionych umystow, lecz ze
znacznie wickszej wysokosci. W poczatkowym okresie studiow siegali wspolnie po najbardziej zaawansowane
opracowania naukowe, o wiele wyprzedzajace biezacy program. Wertowali cate zasoby uniwersyteckich i politechnicz-
nych bibliotek, byle tylko posias¢ jak najwigkszy zakres wiedzy posrednio lub bezposrednio zwigzany z pochtaniajaca ich
tematyka. Liczby pierwsze staly si¢ obsesja ich obojga, zdarzalo si¢ Ze ich kosztem zaniedbywali aktualne zobowigzania
wobec wyktadowcow. Nie mniej ich nad przecigtne umiejetnosci szybko niwelowaty powstate luki, a nadchodzace sesje i
zaliczenia konczyli nad wyraz pomy$lnymi wynikami. Liczby pierwsze bez wyjatku zawtadnety niepodzielnie ich
umystem, zdeterminowaty postrzeganie $wiata i powodowaty zyciowymi poczynaniami. Otaczajgca rzeczywistos¢ i swoj
w niej udzial, jawily si¢ im nie jako zbidr zdarzen powiazanych z sobg w sposob przyczynowo skutkowy, lecz jako wypad-
kowa bedaca nastgpstwem wptywu na zdarzenia te, owych magicznych liczb. Kazda medialna informacja o wycieku da-
nych panstwowych o najwyzszej klauzuli tajnosci nieodrodnie sprowadzata si¢ do mimowolnych obliczen czynionych w
umysle, jakiego rzedu liczby pierwsze musiaty zosta¢ uzyte, by ztamaé tak wysoce ztozony system szyfrujacy? Kazde
uzycie karty bankomatowej i nastuchiwanie dzwigku podczas kilkunastosekundowego trwania autoryzacji, pociagato za
soba rozwazania jaki tym razem rzad wielkos$ci liczb pierwszych zostat uzyty, by bankomat mogt bezpiecznie wyptacic
wskazang kwote? Kazdorazowe wyswietlenie komunikatu o przetwarzaniu danych klienta i wtasciciela kart , podczas do-
konywania dowolnego zakupu w sieci powodowala samoistnie powtarzajgce si¢ wyliczenia. Informacja o wysytaniu wia-
domosci mailowej po uruchomieniu funkcji ,,wyslij” pociagata za soba ciagi liczb przemieszczajgcych sie z gory na dot,
sptywaty one z predkoscia wody opadajacej po pionowych graniach wodospadu. Kazdemu wykrecenie numeru telefonu ,
zashuchaniu sie w dzwigk taczonej rozmowy towarzyszyto pojawianie si¢ kaskad licz, typowanych przypadkowo i intuicyj-
nie, ukazywaty si¢ one w wyobrazni jak kolejno pod$wietlane numery na przyciskach windy, zjezdzajacej lub wjezdzajace;j
na wskazane pigtro. Niekiedy odnosit wrazenie na tyle prawidlowego typowania wszystkich liczb stojacych za polaczong
rozmowa telefoniczna, ze gdyby mozna byto tylko ztamac¢ kod odpowiedzialny za szyfrowanie kolejnych potaczen, typo-
wane liczby okazatyby si¢ bez wyjatku zbiezne. Innym jeszcze razem uzyskiwat pewno$¢ ze to tylko kolejne, niezwykle
sugestywne ztudzenie, jakich nie mato juz doswiadczyt.

Niebawem dostrzezono nad przecigtne umiejetnosci dwojki przyjaciol, naukowe wyniki zapewnity im stypendia, wkrotce
tez pojawity si¢ nagrody, najpierw dziekana, kolejno rektora i ministra nauki. Uczestniczyli razem w sympozjach,
mig¢dzyuczelnianych wymianach studentow. Kwalifikowali si¢ bez najmniejszego trudu do kolejno oglaszanych przez rzad,
programo6w studenckich. Stali si¢ produktem eksportowym macierzystej uczelni. Okres studencki w ich zyciu obfitujacy w
laury, pierwsze liczace si¢ naukowe sukcesy, mijat niepostrzezenie. Nie stronili takze od przywilejow wieku studenckiego i
perspektyw, jakie stwarza w relacjach ze studentkami, tak szerokie uznanie utytulowanego grona naukowcoéw. Pograzony
w myslach Alex, odtwarzal w pamigci blizsze relacje jakie nawigzywat ze studentkami szczegolnie mtodszych rocznikow,
czujacymi si¢ w pewien sposob nobilitowanymi zwigzkiem z coraz szerzej nagradzanym i docenianym studentem, za-
liczajacym wiasnie absolutorium. Znajomosci tych nie mogt zaliczy¢ wprawdzie do zwigzkow wrozacych trwalsze relacje,
obustronne odczucia nie gwarantowaly przetrwania chociazby okresu studenckiego. Jak w tym czasie na ogét bywa, byly
to bardziej fascynacje cielesng sfera ludzkiej natury, anizeli trwala psychologiczna wiez, poparta gltgbokim uczuciem. Byt
wprawdzie dwukrotnie w tamtym czasie powaznie zaangazowany w dluzszy zwigzek, potwierdzany nawet w jednym przy-
padku obustronng deklaracja wspolnej przysztosci. Koniec koncow, zakonczyt si¢ on scenami zazdrosci ze strony partnerki
o kolejne wyrazy uznania, nagrody i wyro6znienia. Mtodsza o dwa lata dziewczyna nie mogla pogodzi¢ si¢ z nieprzystawal-
nos$cig swoich umiejetnosci. Na pewnym etapie ich wspolnego zycia czynita nawet pewne proby doré6wnania chtopakowi
w osiagnieciach, szybko jednak dostrzegla bezmiar dystansu jaki ich dzieli. On byt umystowo i emocjonalnie zaanga-
zowany w kolejne miedzyuczelniane programy, wyjazdy, sympozja, ona z trudem zaliczata kolejny rok studiow. Czgsto
dochodzito do sytuacji, kiedy to w mato wybredny sposob usitowata wywrze¢ wptyw na ograniczenie naukowych aspiracji
partnera, powolywata do zycia fikcyjne sytuacje, majace uniemozliwi¢ mu poszerzenie studenckiego dossier o kolejne suk-
cesy. On natomiast wyrazal zdecydowany sprzeciw wobec tak rozumianego wyréwnywania poziomu wzajemnych mozl-
iwosci. Ona za wszelka cene czynila starania o zanizenie jego aspiracji, on z kolei staral si¢ podnies¢ jej samooceng w jej
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wlasnych oczach, udowodni¢ ze wyzbywanie si¢ dazenia do sukcesu oddala od niego jeszcze bardziej. Starat si¢ czynic
wszystko, by partnerka mogta wznie$¢ si¢ do putapu jego osiagnig¢. Stat si¢ w jej oczach ikong nad przecigtnych umiejet-
nosci, widziata w nim zespot cech odpowiadajacych wyobrazeniom o ludziach obdarzonych nadprzyrodzong moca, jed-
noczesnie nie mogac zaakceptowac swojego poczucia nizszosci. Chciata by¢ partnerka kogos roztaczajacego wokot btysk
sukcesu, sama jednak nie chciata btyszczeé Swiattem odbitym. Pragneta sta¢ si¢ niezaleznym zrodtem blasku nie czynigc
rownoczesnie niczego co mogtoby stan taki umozliwi¢. Nieustajace, ambicjonalne spory prowadzily do przediuzajacych
si¢ konfliktow, on starajac si¢ zatagodzi¢ nawarstwiajace si¢ kryzysy wyrzekat si¢ kolejnych, naukowych aspiracji. Coraz
czestsze stawalo si¢ poczucie wyczerpania ostatnich poktadow wyrozumiatosci, tym bardziej ze okres natezonego uczucia
bezpowrotnie mijat, a wzajemna fascynacja stabla z kazdym miesigcem. Wkrotce oczywista stata si¢ bezzasadnosé
dhuzszego podtrzymywania zwigzku, nie wrdzacego pomyslnie na przyszto§é. Rozstali si¢ niepostrzezenie, bez dhuzszych
stow wyjasnienia i motywowania powzietych decyzji, tuz przed zakonczeniem ostatniego roku studiow.

Nadchodzit czas obrony pracy dyplomowej, obaj przyjaciele bez najmniejszego zastanowienia wybrali tematy dotyczace
fenomenu liczb pierwszych, profil ich prac réznit si¢ tylko zakresem tematycznym i niuansami w zakresie zastosowanych
metod badawczych. Obronili je oczywiScie z jedynym mozliwym rezultatem, a dtuga kolejka osob chcacych im pogratu-
lowac objeta cate grono pracownikéw naukowych uczelni. Wyrdznienia i nagrody naptywaty szerokim strumieniem réw-
niez z zaprzyjaznionych i partnerskich uczelni, odebrali liczne listy gratulacyjne. Aura uznania i poklasku towarzyszaca
ukonczeniu uczelni z doskonatymi wynikami spowodowata ze grono profesorskie, poparte gtosem dziekana ztozyto im po-
wazng propozycje. Pojawienie si¢ takiej ofert przeczuwali od dawna, totez nie wzbudzita ona ich zdziwienia. Zapropo-
nowano im pozostanie na uczelni, objecie krotkiej asystentury, pelne sfinansowanie studiow doktoranckich i jak najszyb-
sze otwarcie przewodu habilitacyjnego. Propozycji tej rzecz zrozumiala nie zamierzali odrzuca¢. Wariant podgzania drogg
naukowej kariery zaktadali od dawna i wiedzieli, ze zadna sila z drogi tej nie jest w stanie ich usuna¢. Kazdy z nich w
swoich dalekosigznych planach, niepohamowanych ambicjach, nienasyconym apetycie podejmowania kolejnych wyzwan,
stawianych przez poszerzajace si¢ granice wspotczesnej nauki nie zamierzal poprzestawac na kolejnych stopniach specja-
lizacji. Marzyli o profesurze, postanowili tez dokona¢ czego$ na miar¢ matematycznych wyzwan swoich czasow. Wtedy
takze poprzysiggli sobie nie usta¢ w staraniach i wysitkach do czasu az urzeczywistnia marzenia swojego zycia, dopoki nie
ztamig kodu liczb pierwszych i nie udowodnig hipotezy Riemanna.

W czasie pelnienia asystentury byla partnerke widywat wielokrotnie, nie odnosili przy tym wrazenia by wigzat ich
chociazby wezel przyjazni. Mijali si¢ czgsto na uczelnianych korytarzach, schodach prowadzacych do wyktadowej auli, w
kafeterii, podchodzili do siebie w sposdb najwyrazniej bez emocjonalny, wymieniajac jedynie krotkie stowa powitania.

Widywat ja posrod audytorium w trakcie prowadzonych wyktadow, w zaden sposob jednak nie rozpraszata jego uwagi,
byta mitos¢ traktowat jako jedna wigcej osobe posrod licznego grona uczeszczajacych na jego wyktady studentow. Jej
wspomnienie zajmowato tez z uptywem kazdego miesigca mniej miejsca w jego pamieci. Nie mial tez poczucia jakoby
zlozyt ten zwigzek na oltarzu naukowych ambicji, nie byt on przeciez poparty nierozerwalnym usciskiem dusz, magiczng
wigzig trudng do racjonalnego wytlumaczenia, w powszechnym uznaniu nazywanym mito$cia, a przestajaca nig by¢ w mo-
mencie rozumowego wyjasnienia elementoéw na zjawisko to si¢ sktadajacych. Zwiazek ich nie zaistniat tez na ptaszczyznie
wzajemnych zalezno$ci bytu w wymiarze materialnym, wspolnie postrzeganej zbieznosci interesoOw ani tez wzajemnego
uzupetniania si¢ w celu zapewnienia oczekiwanego materialnego statusu, jak czesto bywa w partnerskich relacjach. Nie,
niczego juz nie zatowalt, ot najzwyczajniej w Swiecie zakonczyly sie kolejne, tym razem blizsze migdzyludzkie relacje, ja-
kich niezliczona liczba przewingta si¢ przez kulg ziemska odkad ludzie objeli ja w swoje wladanie. Kiedy$s moze przyjrzy
si¢ temu problemowi z matematycznego punku widzenia, by¢ moze uda si¢ stworzy¢ wzor okreslajacy trwatos$¢ lub tez
nietrwato$¢ damsko — meskich zwiazkow, wzor na prawdopodobienstwo przetrwania mitosci lub tez algorytm dtugoletnie-
go matzenskiego pozycia. Gdzie stato$¢ uczu¢, zmieniajgca si¢ fizjonomia i fizjologia, pozycja spoteczna i wielkos¢ do-
chodow, obawy i nakazy spoleczne, bojazn religijna, osobiste aspiracje, zmiennos¢ pogladow i zachowan, posiadanie czy
tez brak potomstwa beda wielkosciami zmiennymi niezaleznymi i niczym nie beda rézni¢ si¢ od tych spotykanych w
zyciu. Natomiast statym elementem wzoru pozostanie jak zwykle bywa, tylko czas i konieczno$¢ przetrwania wbrew
wszystkiemu, co dyktuja nieprzewidywalno$¢ ludzkiego losu i kolejne scenariusze jakie podsuwa zycie.

Na przestrzeni kolejnych lat zmieniaty si¢ relacje z gronem otaczajacych go ludzi. Nie tracit nadziei na zbudowanie trwal-
szego zwigzku, wbrew temu wszystkie znajomosci z kobietami napotykanymi czy to podczas sympozjow, goscinnych wy-
ktadow na zaprzyjaznionych uczelniach, czy tez zawieranymi na macierzystym wydziale, konczyty si¢ na ogot krotkotr-
watymi romansami. Rozpadato si¢ wszystko to, co najbardziej w zyciu, oprocz niego samego kruche, a wigc migdzyludz-
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kie wigzi. Oziebianiu lub ocieplaniu ulegaly stosunki z niektorymi ze znajomych, niezmienna jedynie pozostawata pasja i
trwatos¢ ztozonej deklaracji o nieustawaniu w trudzie rozwigzania zagadki wszech czasow, udowodnienie hipotezy Rie-
manna i znalezienie boskiego wzorca budowy wszechswiata.

Dos¢ tych sentymentow, uznat zapatrzony w rozpraszajace si¢ w szerokich lejach $wiatlo, rzucane przez okoliczne latarnie.
Przekrecit kluczyk w stacyjce, uruchomiony silnik wydat z siebie niski, metaliczny tembr. Zapeliony samochodami teren
uczelni, znaki ograniczenia predkosci i waski, bezposredni dojazd do wigkszej komunikacyjnej arterii, zezwalat jedynie na
powolne tempo jazdy, na najnizszych biegach. Zmuszony do kolejnych redukcji predkosci, rozdrazniony echem alarmu
wcigz pobrzmiewajacym w uszach, wiedziat juz ze na tym odcinku drogi nie nadrobi dzielacego go od samochodu przyja-
ciela, dystansu. Musial jeszcze ustapi¢ pierwszenstwa przejazdu kilku dziesigtkom pojazdow zanim mogt bezpiecznie
wlaczy¢ sie do ruchu. Nadjezdzajacy wiasnie ciezarowy trak byt najwyrazniej ostatnim, z wydawac by si¢ mogto nie-
konczacego si¢ ciggu samochodow. Gdy tylko biata plandeka diugiej naczepy mineta maske samochodu, Alex tagodnie
zwolnit sprzegto, po chwili znalazt si¢ na ruchliwej jezdni. Obszerna naczepa przystonita mu oglad catego pasa ruchu, byta
jak gesta, jesienna mgta, zapadajgca nagle 1 gwalttownie przystaniajaca wszystko w promieniu kilkunastu metréw. Ogra-
niczona swoboda ruchéw i manewroéw, spowodowana jadacym przed nim kolosem nakazata mu podjecie manewru wy-
przedzania. Wychylit si¢ na sasiedni pas na tyle, by mogt upewnic¢ si¢ ze nadjezdzajace z naprzeciwka pojazdy nie
stanowig zagrozenia. Byto ich zbyt wiele by bezpiecznie wyprzedzi¢ kilkunastometrowg cigzaréwke - uznatl po chwili za-
stanowienia, niezbednej do oceny mozliwosci. W tym samym czasie ogarnat go wyrazny niepokoj, nie wiedziat czy spo-
wodowany ryzykiem wyprzedzenia tak dlugiego samochodu, czy tez pojawiajacy si¢ z innych przyczyn, w szybko zmie-
niajacych si¢ warunkach ruchu drogowego nie mial czasu na blizsze przyjrzenie si¢ naglemu uciskowi przenikajagcemu
trzewia. Postanowit nie wyprzedza¢, podazanie w bezpiecznej odlegtosci za dyktujaca powolne tempo jazdy cigzarowka
bedzie wariantem znacznie bezpieczniejszym - uznal. Niepokdj jednak nie mijal, wzrok wbity w biatg plandeke przenosit
obraz ciezaré6wki w nieznane mu obszary swiadomosci i wywotywal nieprzyjazne skojarzenia, jakby obawial si¢ czego$
nie zidentyfikowanego lecz wrogiego sobie i stwarzajacego ciagle zagrozenie. Byt to by¢ moze Iek przed ogromem ga-
barytow, sita taranujaca wszystko co znalaztoby si¢ na drodze podobnego kolosa, niemniej nie byt tego w stanie jed-
noznacznie okresli¢. Jechal przeciez w bezpiecznej odleglosci, kazdy manewr jadacego przed nim pojazdu, bedzie dla nie-
go widoczny i1 zdgzy bezpiecznie zahamowac, nic wigcej przeciez ze strony tira grozi¢ mu nie moze - wywnioskowat jed-
noznacznie. Mingwszy kolejne rozlegle skrzyzowanie, wbrew wszystkiemu, powodowany naglym impulsem postanowit
wyprzedzi¢ jadacy przed nim pojazd. Wiaczyt lewy kierunkowskaz, wyminat przerywang lini¢ okreslajaca o$ symetrii
jezdni i raz jeszcze wychylit si¢ na sasiedni pas ruchu. Z przeciwka nie nadjezdzat zaden samochdd, gwattownie przyspie-
szyt i pltynng jazda wyprzedzit dtugg cigzarowke. Z wyrazng ulga spojrzat w lusterko, w oddali widziat szeroko rozstawio-
ne reflektory i odblask $wiatta wysoko nad jezdnig, pojawiajacy si¢ na przedniej szybie traka. Przyspieszyl jeszcze bar-
dziej, poczutl si¢ znacznie lepiej gdy we wstecznym lusterku zobaczyt kolejny samochdd wyprzedzajacy TIRA. Podobne
cigzarowki powinny poruszac si¢ obwodnicami miast lub na kolejowych lorach przemieszczac si¢ po szynach — cicho wy-
powiedzial pojawiajacy si¢ napredce wniosek. Wyminat kilka przecznic i na najblizszym rondzie skrecit w prawo. Mijana
zabudowa, drzewa, szyldy 1 wszystko co sklada si¢ na architekture przestrzeni, stalo si¢ znajome 1 wydato si¢ wskazywac
dalszg droge. Zredukowat predkos¢ i na najblizszym rozjezdzie tagodnym tukiem skrecit w lewo. Minat kila nocnych skle-
pow obwieszczajacych profil swojej specjalizacji jaskrawymi neonami po czym zahamowat i zaparkowal przed niskim i
rozlozystym apartamentowcem. Na parkingu bez trudu odnalazt samochdd Marka, miat zamiar zaparkowac tuz obok, jed-
nakze czynnos$¢ ta musiatby wigzac si¢ ze zbyt duza trudnos$cig i precyzja wykonywanych manewrow. On natomiast lubit
czu¢ wokot siebie otwartg przestrzen, parkowaé w sposoéb umozliwiajacy swobodny wjazd, szerokie otwarcie drzwi, ni-
czym nie skrepowane opuszczenie samochodu. Zaparkowat w niewielkiej odlegtosci, wygaszony silnik wydat z siebie ni-
ski jek. Odszukat wlasciwy przycisk na obsadzie kluczyka. Przenikliwy jazgot uruchamianego sygnatu przeniknat go na
wskros, lepiej bytoby w ogole nie uruchamia¢ dokuczliwego alarmu, gdyby kto$ zamierzat ukras¢ samochadd zrobitby to
bez wzgledu na wszystko, pomyslat. Podszedt do samochodu Marka, ten zauwazywszy zblizajaca si¢ sylwetke przyjaciela,
opuscit wnetrze i zatrzasnal drzwi, ptynnym ruchem dtoni przekrecit kluczyk, obaj ustyszeli klikniecie zatrzaskujacego sig,
wewnetrznego zamka.

- Nareszcie jeste$, miatlem juz rozpoczac¢ §wigtowanie bez ciebie.

- Nie wiem nadal jaka to okazja, o ile mnie pamig¢¢ nie zawodzi urodziny juz miates, a imieniny dopiero mie¢ bedziesz,
czyzby kolejna, nieprzewidziana nagroda?

- Powdd jest zupelnie innej natury i stanowi dla mnie przyczyne do nieskrywanej rado$ci, w sposob enigmatyczny wyrazit
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si¢ Mark, nie zamierzajac zdradzac¢ rzeczywistych powodow zaprosin.
- Najzupehiej nie rozumiem skad ta atmosfera tajemniczosci.

- Jak juz mowitem wszystkiego dowiesz si¢ w swoim czasie, dodat Mark wciskajac kod przed gldownym wejsciem pro-
wadzacym na podworzec otoczonego jednobrylowymi budynkami apartamentowca. Ozwat si¢ elektryczny sygnat otwie-
rajacy furtke, obaj matematycy znalezli si¢ na poro$nietym ozdobnymi krzewami dziedzincu. W $wietle rzucanym przez
rozmieszczone wokot okna mozliwymi do rozpoznania stawaly si¢ gatunki starannie przystrzyzonych drzew i krzewow.
Alex zatrzymal wzrok na kilku najbardziej okazalych egzemplarzach, lecz szybki marsz jakim podazali w kierunku klatki
schodowej uniemozliwit blizsze przypatrzenie si¢ i okreslenie ich nazw. Wejscie si¢ na trzecie pigtro przysporzyto im od-
czuwalnej zadyszki. Styszeli nawzajem swoje przyspieszone i niestabilne oddechy.

- Wiek daje zna¢ o sobie, powiedzial gwattownie zaczerpujgc powietrza Alex.

- Mlodos¢ odeszta bezpowrotnie wraz z ideatami i dgzeniami niemozliwymi do zrealizowania w zadnym wieku, zaopinio-
wat zdyszany Mark.

- Wszystko jeszcze przed nami, grunt to si¢ nie zniechecac.

- Ja juz stracitem wszelkie ztudzenia, jednoznacznie wyrazil swoje spostrzezenia Mark, stajac przed drzwiami swojego
mieszkania.

Otwarty za drugim przekreceniem klucza zamek ustapit ze zgrzytem, uchylone drzwi odstonity waski a dtugi przedpokoj,
oswietlony matowym swiatlem sgsiednich okien. Dopiero ghuchy klaps wiacznika kinkietu, ukazat wszystkie szczegoty
funkcjonalnie urzadzonego wnetrza. Mgzczyzni zdjeli zawilgocone wierzchnie okrycia. Alex pochylit si¢ by odsznurowac
obuwie.

- Nie musisz zdejmowac butdéw, zakomunikowat Mark. Alex wyprostowat si¢ i odwrocit w kierunku przeciwnym do po-
mieszczenia w ktorym zniknal Mark. Obrzucit wzrokiem pracowni¢ przyjaciela pograzong w $wietlistej poswiacie do-
bywajacej si¢ z dziedzinca. Po $cianach wyklejonych arkuszami papieru zapisanymi matematycznymi wzorami osuwato
si¢ wyblakle switato. Nabraty one wygladu wewngtrznych $cian piramid, pokrytych pismem starozytnych Egipcjan, o$wie-
tlonych niklym ptomieniem tojowego kaganka. W pierwszym i pobieznym ogladzie rytm i czgstotliwo$¢ matematycznych
wzoréw nasuwata nieodparte skojarzenia z pismem hieratycznym i przydawata calemu wnetrzu mistycznego nastroju.
Dluga nieobecno$¢ w pracowni przyjaciela nie przeszkodzita Alexowi w rozpoznaniu wszystkich szczeg6low wystroju i
wyposazenia wnetrza. Po prawej, w dalszym ciggu stat ten sam regat wypetiony ksigzkami. W przeciwleglym narozniku,
to samo miejsce zajmowat stolik, a na nim nocna lampa, pod nim wystuzone krzesto. Na stoliku poniewieraty si¢ w nie-
tadzie kartki papieru, kilka zmietych w kulke arkuszy zaScietato podtoge. Caty ten nieposkromiony zadna z porzad-
kujacych sit — rozgardiasz - przywodzit na mys$l Alexowi stan utrzymania wtasnego naukowego gabinetu, rowniez jego do-
mowa pracownia wykazywata zadziwiajace podobienistwo. Zachodzi¢ musi najwyrazniej jakas zalezno$¢ pomiedzy zdy-
scyplinowanym, $cistym umyslem, a stanem zyciowego niezorganizowania, niezwazaniem na konieczno$¢ wykonania z
pozoru elementarnych czynnosci i poruszaniem si¢ w zakresie problemow o zasiggu wszechs§wiatowym — wysnut szybki
wniosek. Zupelnym niedostrzeganiem zyciowych koniecznosci z jeden strony i nakazem rozwiazywania problemow z naj-
bardziej zaawansowanych dziedzin nauki. Zatrzasnat drzwi pracowni, cho¢ przez moment chcial uciec myslami od wy-
zwan z jakimi mierzyt si¢ w codziennych zmaganiach z nieujarzmiona jak dotad, materig nauk $cistych. Sposréd ktoérych
matka wszystkich nauk, wcigz skrywa tak liczne jeszcze tajemnice. Ujawnienie ktorych, chociazby tych siedmiu, rozpo-
znanych i ogtoszonych do publicznej wiadomosci a nazwanych problemami milenijnymi, spowodowa¢ musiatoby kolejny
przewrot, podobny zapewne w skutkach do przewrotu kartezjanskiego, lub kopernikanskiego. Z zamyslenia wyrwat Alexa
brzek szkta dobywajacy sie gdzies z przeciwlegtych krancow mieszkania, podazyt za rozlegajacym si¢ odgtosem i do-
strzegt Marka polerujacego kieliszki do szampana.

- Jak juz najpewniej zdazytes$ si¢ zorientowac nie przewiduje na dzisiaj zadnych jubileuszow ani tez rocznicowych ob-
chodow, oznajmit Mark wydobywajac z lodowki butelke markowego szampana.

- Z jakiej wigc okazji ten szampan?
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- Postanowitem zaprosi¢ ci¢, by oznajmic ci pewien istotny fakt, a za razem uczci¢ go w nalezyty sposob.
- To znaczy? Zareagowal wyraznie zaciekawiony Alex.
- Przypomnij sobie naszg rozmowe¢ podczas wchodzenia po schodach.

O ile mnie pamie¢¢ nie myli mowites co§ o zmeczeniu, kondycji zdrowotnej i tym podobnym, napomknat Alex nie okazujac
zainteresowania wymienionymi niedawno spostrzezeniami. -Wspomniatem wowczas ze nasza mtodo$¢ odeszla bezpow-
rotnie, a wraz z nig marzenia i ideaty niemozliwe do zrealizowania.

- Teraz przypominam sobie.

- Otz rozwijajac t¢ mysl, obojetny dotad Alex okazat zainteresowanie, chcialbym ci zakomunikowac ze przestaje hotd-
owac ideatom niemozliwym do urzeczywistnienia i przerywam prace nad udowodnieniem hipotezy Riemanna.

- Nie mowisz chyba powazenie, wyraznie zdziwiony Alex okazat poruszenie.

- Mowie najzupelniej powaznie i z tej wlasnie okazji zamierzam otworzy¢ szampana, rocznik i marka dopasowane do rangi
wydarzenia.

- Zamierzasz od tak przerwaé prace prowadzone od kilkunastu lat? Zdziwiony Alex z niedowierzaniem potrzasat gtowa.

- Zamierzam, od dawna rozwazatem t¢ decyzj¢ i powzigtem nieodwracalne postanowienie. Nie tylko z powodu braku per-
spektyw na pomyslne rozstrzygniecie, ale z o wiele bardziej znaczacych powodow, ktore od dawna ci sygnalizowatem.

- Co tym razem masz na mysli.

- Domyslasz si¢ chyba co, odpowiedzial niewzruszony Mark. Powody o ktorych informowalem ci¢ od dawna, a ty ignoro-
wates je wszystkie, bez wyjatku.

- Nie masz chyba na mys$li niedorzecznych rojen osob owladnigtych obsesjami, powtarzajacych jak buddyjska mantre
brednie jakoby naukowcy prowadzacy badania nad liczbami pierwszymi, ulegali nieracjonalnym i tragicznym zdarzeniom.

- Wtasnie do tego zmierzam, podziwiajac jednoczes$nie twoja odwage. Doprawdy dziwig si¢ ze nie obawiasz si¢ losu jaki
dotknat jakze wielu naszych kolegow po fachu, znakomitych i obiecujacych . Sam wiesz ilu nich zapadto na choroby
umystowe. Nawet najpotezniejsze umysty trzymaja si¢ z dala od liczb pierwszych, a w szczegdlnosci juz od hipotezy Rie-
manna — z przejeciem wyrazit swojg opini¢ Mark.

- Masz na mysli Johna Nasha i jego niefortunng prelekcje na Columbia University z 'S9 roku, kiedy to miat rzekomo
udowodni¢ hipoteze Riemanna, a udowodnit objawy swojej schizofrenii?

- Nie tylko, cho¢ jego przyktad bez watpienia nalezy do najbardziej emblematycznych — kontynuowatl swoja mysl, wyrazn-
ie zaaferowany Mark. Po wszystkich tych zdarzeniach nadal nie dostrzegasz, ze porywanie si¢ na rozwigzanie tajemnicy
liczb pierwszych wywoluje gniew bozy. Jesli nie chcesz by¢ kolejnym naukowcem dotknietym porazeniem umystowym,
wez przyktad ze mnie i zarzu¢ swoje prace.

- Wszystkie te objawy nie majg nic wspdlnego z bozym gniewem. Temat Nasha rozdmuchali do nie nienaturalnych roz-
miarow rzadni sensacji pismacy, bo temat nalezat do no$nych i gwarantujacych wysoka sprzedaz wysokonaktadowych ty-
tutdow prasowych, a w nastepnej kolejnosci zainteresowali si¢ nim rezyserzy. To nic wigcej jak tylko kolejne dowody po-
twierdzajgce teze, ze nadmierna praca intelektualna, niezbedna tutaj autorefleksja i introspekcja prowadzi¢ moze do zabu-
rzen umystowych — bez zastanowienia odpowiedzial Alex.

- Postapisz jak uwazasz. Ze swojej strony pragne ci¢ tylko przestrzec przed nieprzewidzianymi skutkami. Wiesz sam w jak
niebezpieczne rewiry si¢ zaglebiasz. Wielu odlozylo swoje prace do szuflady, gdy udowodniono ze struktura liczb pierw-
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szych i czastek elementarnych — budulca wszechswiata, jest niemal identyczna.

- Wiem znacznie wigcej od nich o zwiazkach taczacych liczby pierwsze i S$wiat subatomowy - oznajmit stanowczo Alex-
dla tego tez nie spoczng dopoki nie ztami¢ kodu liczb pierwszych i dzigki temu nie wyjasni¢ wszystkich zjawisk, od naro-
dzin wszech$wiata po czastki kwantowe i nie stworz¢ teorii wszystkiego, wyrazonej jednym wzorem.

- Wiesz chyba ze podejmujesz si¢ uprawy dziatki zarezerwowanej dla Boga, wielu naukowcéw twierdzi, ze liczbami
pierwszymi stworca zapisat kod praw fizyki rzadzacy wszechswiatem.

- Nie ulegam jak ty przesadom i dla tego moge nadal prowadzi¢ swoje badania, odpowiedzial Alex w porywie nagtej emo-
cji.

- Obys tylko bolesnie nie doswiadczyt ich prawdziwos$ci na swoim przyktadzie, pospiesznie zripostowatl przyjaciel, kie-
rujac wzrok na stojacego na tawie szampana.

- Chce raz na zawsze rozwiac tabu, przypisane przez nie wiedzie¢ kogo liczbom pierwszym.

- Nie wiedzie¢ kogo? Przez wszystkich ktorych dotknety skutki ich prac — wtracit sie¢ Mark.

- Nie przerywaj mi — przerwatl mu przyjaciel — tylko odrzuciwszy wszelkie przesady mozna ujawni¢ zagadke natury
wszech$wiata, odnalez¢ ostateczny dowod na jego boska organizacje, wyjawic jego najwickszg tajemnice. Pragne zdefinio-
wac prawa i zjawiska nim rzadzace i tym samym da¢ Swiadectwo dojrzatosci gatunku ludzkiego, mogacego poszczycié si¢
rozwiktaniem tajemnic $srodowiska, jakie go wydato i w jakim zyje - zakonczyt swdj wywod, wyraznie juz wyczerpany
dlugotrwatym monologiem matematyk.

- Bierzesz na siebie ogromna odpowiedzialno$¢ — odpowiedziat po chwili zastanowienia rozmdéwca — wzor na teori¢
wszystkiego 1 boski wzorzec wszech§wiata to nie opracowanie metody na postuzenie si¢ liczbami pierwszymi dla transak-
cji internetowych, zabezpieczenia danych z kart platniczych, instytucji panstwowych i wojskowych, co juz weszto do prak-
tyki, to dokonanie znacznie bardziej brzemienne w skutki.

Spostrzezenie Marka miato w sobie co$ z kazan wyglaszanych przez wprowadzonych w religijny trans wedrownych ka-
znodziejow, oznajmiajacych prawdy objawione nie tylko glosem ale tez mimikg twarzy i starannie wystudiowang gesty-
kulacja. Grymas jego twarzy zdradzat najwyzsze przekonanie co do prawdziwosci wyrazanych kwestii, nie zadrzat ani
jeden miesien odpowiedzialny za ujawnienie si¢ na twarzy grymasu zartu lub przeSmiewczego tonu.

- Dla dodania sobie powagi moglbys jeszcze unie$¢ w gore wskazujacy palec w gescie oznajmiajagcym wszechwiedze tal-
mudycznych medrcow, cztonkéw wielkiego synhedrionu, dysponujacych nieograniczonym sadem, objasniajgcych prawdy
objawione przez Boga. Z emfaza w glosie powiedzial Alex. Otwarcie ci wyznam, najzupelniej si¢ nie obawiam tym podob-
nych przesadow, prawde o wszech§wiecie ludzko$¢ pozna dopiero wtedy, gdy wyjawi tajemnicg liczb pierwszych i ja tego
dokonam. Rozwigz¢ najpowazniejszy problem w dziejach ludzkosci, udowodni¢ hipotez¢ Riemanna, gdybym nawet miat
poswieci¢ temu pozostala mi resztg zycia.

- Na nic jeszcze nie jest za pdzno, dobrze ci radze, porzu¢ swoje badania jak uczynitem to ja.

- Tego poki co uczyni¢ nie zamierzam. Wypowiedziane z niecodzienng stanowczo$cia stowa Alexa zrobily na przyjacielu
nieskrywane wrazenie.

- Pamicetaj jednak ze przestrzegatem ci¢ przed tym, ze wszystkich sit — dodat Mark, pogodzony juz z nieustgpliwoscig roz-
moéwcy.

- Zapewniam ci¢ ze wszystkie twoje obawy sg bezpodstawne.
- Migj jednak na uwadze wszystko, o czym ci powiedziatem.

- Nie obawiaj si¢ bede mial. Nurtuje mnie zgota inna rzecz, nie przypominam sobie bym zdazyt ci wspomnie¢ o swoich
przeczuciach — oznajmit Alex zmieniajac ton wypowiedzi na znacznie bardziej tagodny.
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- Jak dotad mowites tylko o swoich dazeniach, planach i wyzwaniach, badaniach bedacych wiecznie na ukonczeniu i nigdy
nie ukonczonych.

- Dlatego teraz powiem ci o swoich przeczuciach. Nie majg one chyba zwigzku z moimi badaniami, pojawily si¢ zanim
jeszcze wspolnie je rozpoczglismy.

- A teraz jednostronnie konczymy, zasmiat si¢ Mark. W czym rzecz moze cho¢ raz moje doradztwo okaze si¢ w czyms$ po-
mocne?

- Nie wiem w jaki sposob ci o tym powiedzie¢, aby nie wywotato to twoich drwin. Ton Alexa stawat si¢ jeszcze bardziej
poufny.

- Nie martw si¢, wiem kiedy nie nalezy zartowac.
- Ot6z, zanim jeszcze wowczas rozpoczeliSmy nasze badania nad hipotezg Riemanna miatem przeczucie - tylko si¢ nie
$miej zaznaczyt Alex — ze mtodo umrg.

- To ty zartujesz ze mnie — oznajmil wyraznie rozbawiony Mark.

Mowie najzupetniej powaznie - oznajmil stanowczym tonem Alex - jako dwudziesto, dwudziestokilkuletni chtopak nie
moglem wyzby¢ si¢ przekonania ze moje lata sa policzone jak dni tygodnia.

- Nigdy o czym$ podobnym nie wspominates.

- Po raz pierwszy od dawna wracam pamig¢cig do tamtych czasoéw, przezy¢ i przeczu¢ z nimi zwigzanych. Jak dotad
staratem si¢ wypchna¢ tamte zdarzenia poza obszar swiadomosci, nie wspominatem o nich gdyz nie chciatem przyciagac
ich my$lami, wiesz najlepiej ze im duzej si¢ o czyms$ mysli, tym zjawisko to nabiera realniejszych ksztaltow. Wydawato
mi si¢ ze zdazytem juz skutecznie o nich zapomnie¢, jak wiesz ludzie przypominaja sobie najprzerdzniejsze rzeczy pod
wplywem impulsu, by¢ moze impulsem tym stata si¢ twoja rezygnacja z dalszych prac.

- A jednak méwisz powaznie — skonkludowal Mark z wyrazem powagi pojawiajacym si¢ na twarzy.

- Najzupehiej nie dawno, w przyptywie rzadkich chwil spokoju, powaznie si¢ nad tym zastanowitem i uzyskalem pew-
nosc¢, ze od czasu zajecia si¢ naszymi badaniami nad fenomenem liczb pierwszych przeczucia o przedwczesnej Smierci
przestaty powraca¢. Niekiedy nie mogg jednak oprze¢ si¢ wrazeniu, ze przeczucia te i p6zniejsze, nagte ich ustapienie, mo-
ga mie¢ jaki$§ zwigzek ze zdarzeniami, jakie majg miejsce w kregu naukowcow zajmujacych si¢ problematyka podobna do
naszej, to znaczy mojej. Zwierzenia te potraktowac¢ musisz z najwyzsza powaga, jeste$ jedyng osobag z ktora dzielg si¢ tak
osobistymi przeczuciami, oznajmil w poufnym tonie Alex.

- O zachowanie dyskrecji i powazne podejscie do twoich przeczu¢ mozesz by¢ spokojny. Swoja droga, nie méwilem ze z
ludZzmi zajmujgcymi si¢ wzorem na budowe wszech$wiata zaczynaja dziaé si¢ dziwne rzeczy. Do spraw czysto boskich
cztowiek nie powinien si¢ miesza¢ pod zadnym pretekstem.

- Pierwotnie myslatem ze to efekty najzwyklejszej autosugestii lub moze deja vu, wywotane echami przesztosci. Teraz do-
piero uswiadomitem sobie, ze w tamtych odlegtych czasach, wczesnej mtodosci, przeczucie to bylo na tyle silne, ze po-
waznie rozwazatem zarzucenie studidow. Uwazatem wysitek ten za zbyteczny w perspektywie nieodleglego juz rozstania
si¢ ze §wiatem.

- Lecz wkrotce nadeszto nagte ol$nienie — nagta reakcja Marka przybrata ton ironiczny — inni nazwaliby to iskra boza lub
natchnieniem i wiedziony nieznang sobie sita udowodnite$ hipoteze continuum, za ktore otrzymate$ nagrode rektora i sty-
pendium Fulbrighta. Tutaj zagalopowate$ si¢ nazbyt daleko, podobnymi Zartami mozesz podczas wyktadu rozluzni¢
swoich studentoéw, by skuteczniej podazali za tokiem twoich mysli.

- Mowig najzupelniej powaznie, zamierzatem rzucic studia, a udowodnienie hipotezy continuum przyszto w doktadnie
opisany przez ciebie sposob, wczesniej temu zagadnieniu nie po$wigcalem najmniejszej nawet uwagi.
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- Alez dzisiaj zebrato ci si¢ na zarty - parskngl $miechem Mark, siggajac po szampana.

- Wrecz przeciwnie, jako najblizszemu przyjacielowi pragng zwierzy¢ si¢ z dawnych przeczu¢ ktore nie powrécity chocby
raz w ciagu ostatnich dwudziestu lat, odkad rozpocze¢li$my nasze prace.

- I pojawity sie¢ one wiasnie teraz, gdy ja przerwatem swoje badania i najpewniej takze ty w skrytosci ducha borykasz si¢ z
watpliwosciami, co do sensu ich dalszego prowadzenia.

- Nie moge zaprzeczy¢ ze niekiedy, w przyptywie przygnebienia takie watpliwosci si¢ pojawiaja, ma to jednak miejsce
dos¢ rzadko, wowczas faktycznie przeczucia o przedwczesnej Smiercie regularnie powracaja, oznajmit z nostalgia w glosie

Alex.

- Nie musisz mi niczego tlumaczy¢, wbrew wszystkim twoim zapewnieniom widze, Ze nurtujg si¢ coraz wigksze watpliwo-
$ci.

- Jesli sie pojawiajg to wywota¢ moga co najwyzej tylko tymczasowe zniechecenia, w ogolnym ujeciu, nadal pelen jestem
zapalu, oznajmit obojetnym tonem znuzony Alex.

- Ja tez miewatem takie chwile tymczasowego zniechecenia, az do czasu gdy przestaly by¢ tymczasowe, a staty si¢
codziennoscig, a teraz powiedzialem sobie dos$¢, na tym koniec i tobie radze¢ zrobi¢ to samo.

Mark odbezpieczyt trzymanego w dtoniach szampana, rozlegt si¢ huk wystrzelonego korka, wzburzona piana wyciekta z
trzymanej pionowo butelki i roziskrzyla si¢ w szkle kieliszkow, po czym zatrzymata si¢ na wysokich, wypolerowanych
sciankach. Podal Alexowi jednego z nich. Proponuj¢ wznies$¢ toast za nie tylko moje przerwanie badan, lecz rowniez i
twoje.

- Podobnego toastu jak na razie nie zamierzam wznosic.

- Wzniesmy wigc toast za przerwanie moich prac i obys raz na zawsze zapomniat o grozacej ci w mtodosci $mierci. Azeby
tez nie dzialy si¢ z toba zadne niewyjasnialne rzeczy podczas dalszych prac nad boskim wzorcem wszech$wiata, znajac
twojg determinacje zapewne juz niedtugich.

- Do uzyskania koncowego dowodu pozostato mi dalej, niz moze ci si¢ wydawac.

- Wszyscy tak mowig, nie chcgc wywotywac w srodowisku odruchow zazdrosci, a za miesigc otrzymujg nagrode Fieldsa, a
teraz napijmy si¢, za moment ujdzie resztka gazu. Oboje jednym haustem wypili zawarto$¢ lampek.

- Po dopetieniu tak uroczystego toast mozesz by¢ pewny ze poczujesz si¢ wolny od wszelkich niepokojacych przeczuc.

- A powaznie mowiac, pomimo wszystko niekiedy mysle ze przeczucia o przedwczesnej $mierci moga miec jakis§ zwiazek
z moimi badaniami, stwierdzit jednoznacznie Alex odstawiajac na stot oprozniong lampke do szampana.

- Najpewniej taki jak $mier¢ Cartera, Carnarvona i pozostatych cztonkow ekipy archeologow z klatwa Tutenchamona — ro-
zwijat swojg mysl rozbawiony Mark - chociaz z nimi tuz po odkryciu sarkofagu tez dzialy si¢ dziwne rzeczy, a wszystkie
te objawy ignorowali az do czasu, gdy wszyscy pozegnali si¢ z tym §wiatem.

- Tym razem w przeciwienstwie do mnie, to ty zartujesz.

- C6z mogg robi¢ innego jezeli powazne argumenty przestaty do ciebie przemawia¢. Ton wypowiedzi Marka przybrat wy-
raznie perswazyjny charakter. Wszystko potrafisz przedstawi¢ z matematyczng doktadnoscia do tysigcznej po przecinku, a

przesladuja ci¢ jakie$ irracjonalne przeczucia, jak gdybys$ byt okultysta lub mistykiem.

- Dla tego tez probuje¢ si¢ nimi z tobg podzieli¢, moj $cisty umyst najzwyczajniej sobie z nimi nie radzi.
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- Moim zdaniem nie mogg mie¢ one zadnego znaczenia i zdanie to podzielitby kazdy zdroworozsadkowo myslacy
cztowiek, stanowczo oznajmit Mark, chcac zakonczy¢ ktopotliwg wymiang zdan.
- Wiedziatem ze nie mogg liczy¢ na stowa zrozumienia.

- Jesli tak sadzisz to wiedz ze pragne szczerze ci pomac, dla tego tez rozpocznijmy diagnozowanie problemu od innej stro-
ny. Od kiedy przeczucia o przedwczesnej Smierci bezpowrotnie ustaty? Najzupelniej powaznie zapytat Mark, chcgc na ile
to tylko mozliwe pomoc przyjacielowi najwyrazniej nie bezpodstawnie poszukujgcemu skutecznej rady.

- Moze zabrzmi to niewiarygodnie, ale odkad tylko rozpoczeliSmy pierwsze wyliczenia nad ztamaniem kodu liczb pierw-
szych i udowodnieniem hipotezy Riemanna.

- Powracaly natomiast gdy przezywate$ okresy watpliwos$ci i przyznawale$ priorytet innymwyliczeniom? Zapytanie Marka
zawieralo w swoim tonie co$ z opinii lekarza stawiajgcego diagnozg.

- Mozna tak przyjac.

- Wspomniales o rzekomej mozliwosci rozstania si¢ ze swiatem w mtodym wieku, my do mlodego pokolenia nijak si¢ juz
nie zaliczamy.

-Tez mnie to dziwi. Tak wigc nie powinno ci¢ dziwi¢, a tym bardziej martwic, jezeli juz miatoby doj$¢ do zdarzen o jakich
mowisz, nastapityby one juz dawno — z wyrazng satysfakcjg oglosit swoje wnioski Mark.

-Tym tylko si¢ pocieszam.

- Jezeli zatem nie nastgpito, nalezy potraktowac to jako powdd do optymizmu i radosci, a wszelkie tym podobne prze-
czucia uznac¢ jako kolejny przesad i nade wszystko wznie$¢ za to witasnie toast.

Poziomym ruchem dioni napehit, pienigcym si¢ jeszcze szampanem, oba stojace obok siebie kieliszki i jeden z nich
wreczyt Alexowi. Sam wiesz najlepiej — podtrzymywat mysl -

wszystkiego co nie wynika z matematycznego wzoru, nie nalezy traktowaé powaznie.

- Pod wptywem sugestywnosci przeczu¢, tym razem wiasnie zrobilem wyjatek od regulty matematycznego wzoru, oznajmit
Alex dopijajac koncowke szampana.

- Jezeli juz dokonujesz tak nietypowych dla ciebie wyjatkow, do prawdy, nie wiem juz w jaki sposéb ci pomde. Moge
jedynie wznie$¢ kolejny toast za moje, szczgsliwe przerwanie prac nad rozszyfrowaniem kodu wszech§wiata, zanim jesz-
cze zaczely dziaé si¢ ze mng niewytlumaczalne rzeczy, jak rowniez za jak najrychlejsze zakonczenie twoich prac, zanim
niepokojace rzeczy jakie zaczetly sie juz z tobg dziac nie przybiora powazniejszych rozmiaréw. Postaw swoja lampke, do-
dat odzyskujac dobry nastroj Mark.

- Jest to ztosliwos¢ z twojej strony, albo kolejny Zart.

- Nie zaprzeczysz chyba ze zjawiska o ktorych mowisz nie zaliczajg si¢ do kategorii na co dzien spotykanych. - Wypo-
wiedz Marka nabierata tempa i wyrazistosci - Mowiac mi¢dzy nami, az do dnia dzisiejszego przekonany bytem ze chociaz
ty jeden stanowi¢ bedziesz odstgpstwo od reguty i nie doznasz niczego, co mogtoby skierowac stan twojej psychiki, po-
przez niewytlumaczalne jej odruchy na tory psychoanalizy i oby tylko nie najzwyklejszej psychiatrii. Spojrzmy prawdzie
W oczy, zaczynasz zadawaé coraz to dziwniejsze pytania, zachowujesz si¢ w sposob dla siebie najzupelniej nie typowy.
Jedyne co mogg dla ciebie zrobi¢ to po raz kolejny naktoni¢ ci¢ do porzucenia tych zgubnych badan. A teraz wzniesmy ko-
lejny toast, tym razem za nasze wspolne zaprzestanie bezowocnych prac i polozenie raz na zawsze kresu wszelkim tym
niepokojagcym objawom.

- Tego nie mozesz ode mnie oczekiwac.
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- Wiec wypijmy za co tylko masz ochotg, a ze swoimi problemami najlepiej bedzie gdy udasz si¢ do psychoanalityka, albo
tez raczej jasnowidza i zapytasz otwarcie, czemu w mtodosci nie przeniostes si¢ na tamten §wiat. W stanowczym tonie
oznajmit Mark. Swoje pytanie mozesz umotywowac tym, ze ani ty sam, ani tez twdj najblizszy przyjaciel nie mozemy, po-
mimo usilnych staran, udzieli¢ $cistej matematycznej odpowiedzi na nurtujgce nas pytanie.

- Tu zaskoczg ci¢ po raz kolejny, u psychoanalityka juz bylem.

- Tym razem to juz bez wszelkich ograniczen zartujesz ze mnie, odrzekt Mark patrzac na przyjaciela podejrzliwym wzro-
kiem.

-.Moéwig najzupelniej powaznie,
- Postaw swoj kieliszek, zaproponowat Mark chcac roztadowac narastajace zdziwienie i przedtuzajace si¢ milczenie.

Zafrasowany Alex postawil kieliszek w miejscu gdzie stat poprzednio, Mark rozlat koncowke szampana pomigdzy ich
dwoje i podat przyjacielowi napetnione do potowy szkto.

- Zdaje si¢ ze gaz uszed! juz zupelie — dodat Mark. Jakie rezultaty przyniosta owa wizyta?

- Rezultaty znane bgda za kilka dni, nagrania z seansu muszg zosta¢ poddane analizie, lecz z pewno$cig si¢ nimi z tobg po-
dziele. Nie mniej u jasnowidza jeszcze nie bytem.

- Wydaje mi si¢ to najlepszym rozwiazaniem. Styszatem kilka opinii o duzej skuteczno$ci podobnych seansoéw, czy jakkol-
wiek inaczej to okresli¢. Cho¢ sam nie podzielam podobnych pogladow i nie uznaje¢ tych metod, a wrgez staram sie od nich
dystansowac¢, to wielu ludziom pomogly te nieckonwencjonalne metody i dla wielu wizyta w podobnych miejscach byt zw-
rotnym punktem ich zycia. Sprobowaé nigdy nie zaszkodzi, jezeli ci w niczym nie pomoga to najpewniej tez nie zaszko-

dza. To wszystko co moge ci doradzi¢, oznajmit Mark zachowujac powage sytuacji.

- Jezeli nawet twoich sugestii nie mozna zaliczy¢ do najoryginalniejszych — Alex na moment zawiesit glos - to pociesza-
jacy jest fakt ze masz dobre intencje.

- Pomysl co ty moglbys zrobi¢ na moim miejscu, gdybym nie porzucit badan, a moje obawy i psychozy zasztyby rownie
daleko?

- Hm - zastanowit si¢ Alex, a jego zastanowienie przedtuzato si¢ ponad miar¢ w trakcie rozmawiajacych ze soba ludzi. -
Zapewne nic ponadto.

- Zdate$ sobie w koncu sprawg ze ztozonosci problemu. Wybacz szczerosc¢, ale znajdujesz si¢ na najlepszej drodze do po-
dzielenia losu wszystkich twoich poprzednikow, zajmujacych si¢ tym ryzykownym problemem.

- Zanim do tego dojdzie, potraktuje powaznie twoje, tak nieckonwencjonalne porady i skorzystam z ustug ktoregos ze
specjalistow, znasz moze namiar do renomowanego jasnowidza?

- Wspominatem juz przeciez ze nie korzystam z tego rodzaju ustug.

- Znasz moze kogo$ kto korzystat.

- Kogos kto korzystal ? Niech si¢ zastanowie. Wydaje mi si¢ ze znam, tak, jedna z moich wspdipracownic bywa w takich
miejscach, nawet dos¢ czgsto. Jezeli bardzo ci zalezy na czasie moge zadzwoni¢ jeszcze dzisiaj, a juz jutro bedziesz mogt
umowic si¢ na wizyte.

- Jezeli nie stanowi to problemu, zadzwon.

- Nie stanowi najmniejszego. Mark odstawit trzymany w dtoni kieliszek i wydobyt z kieszeni spodni telefon, przebiegt
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wzrokiem liste zakodowanych numerdw i zatrzymat si¢ na jednym z ostatnich, wprowadzit wybrany numer. Za kilka minut
bedziesz mogl umowic si¢ z ktéryms tych magow, szamanow lub spirytystow — nonszalancko dorzucit.

- Nie spirytystow tylko jasnowidzow.

- Halo, witam amatorke czarnej magii i wszelkich tym podobnych paranormalnych zjawisk. W stuchawce pojawit si¢ cichy
i niezrozumiaty dla Alexa glos.

- Chciatbym uzyska¢ adres sprawdzonego czy tez wiarygodnego jasnowidza. Dla stojacego nieruchomo z kieliszkiem w
dloni Alexa, styszalny stat si¢ gtos rozmowczyni.

- Ach tak, to nie to samo, domys$lam si¢, mozesz mi wigc poda¢ numer telefonu do kogos z kogo porad korzystatas i uzna-
fas ze mozna go zarekomendowac. Nie, nie mnie, nigdy nie korzystalem i nie zamierzam korzysta¢ z podobnych ustug, ko-
lega zainteresowany jest wizyta u ktoregos z tych szamandéw. Wiem, wiem, nie s3 to szamani, wybacz to zartobliwe
okreslenie. Tak, mam czym zapisac, jedng sekunde. Sposrod rozrzuconych na stole arkuszy papieru Mark wydobyt najm-
niej zapisany, pospiesznym ruchem dloni odnalazt posrod rozrzuconych kartek dtugopis.

- Tak, mozesz juz dyktowac. Tak mam 79, tak 638, dla pewnosci moglabys$ powtorzy¢? Tak wszystko si¢ zgadza, bardzo ci
jestem wdzigczny. Do zobaczenia na uczelni. Mam namiar na uznanego jasnowidza, pomogt juz pono¢ w rozwigzaniu nie-

wyjasnionych spraw jakich nikt inny nie byt w stanie rozwikta¢. Mozesz dzwoni¢ choéby jeszcze dzisiaj.

- Dzisiaj moze juz nie, ale jutro z pewnoscia, bardzo ci dzickuje — powiedzial Alex odbierajac kartke papieru z zapisanym
numerem.

- Tylko nie zgub, nauka nie wybaczylaby jednemu z najwigkszych jej przedstawicieli niewyjasnienia nurtujacych go prze-
czu¢é, zazartowal Mark.

- Nie martw si¢, zapisz¢ go w notatniku w ktérym jeszcze nigdy nie zaginat zaden numer.
Alex wydobyl z wewnetrznej kieszeni wetnianej marynarki oprawiony w skore notatnik, odnalazl strong zaczynajaca si¢ na
litere J po czym zanotowatl numer do jasnowidza. Powiadomig¢ cie o rezultatach wizyty — oznajmit, chowajac notatnik do

kieszeni.

- W zwiazku z tak szczesliwym zakonczeniem sprawy proponuje wznies¢ kolejny toast, tym razem juz mocniejszym trun-
kiem.

- Szczgsliwe zakonczenie bedziemy mogli fetowa¢ dopiero w momencie postawienia pomyslnych diagnoz, poki co nie wi-
dze powodow do swigtowania.

- Mozemy przeciez wznie$¢ kolejny toast za szczgsliwe przerwanie moich, nierokujacych badan.
- Wybacz ale dzisiejszego wieczoru nie bedg juz w stanie wypic juz choéby grama, muszg przeciez dojecha¢ do domu.
- Mozesz przeciez zamowic taksowke.

- W jaki sposob dostang si¢ jutrzejszego rana na uczelni¢? Do$¢ na dzisiaj, wypilem akurat tyle azeby dopuszczalna norma
nie byla przekroczona. Wracam swoim samochodem.

- Jakze dawno si¢ nie widzieliSmy, tak duzo jeszcze mamy sobie do powiedzenia.

- Wystarczajaco duzo juz sobie powiedzielismy, a okazji bedzie rownie wiele, szkoda tylko ze spotkali$my si¢ z tak smut-
nego powodu. Na mnie chyba juz czas, dzigki serdeczne za szampana.

- To ja dzigkuj¢ za wizyte, przyjechates wprawdzie z mysla o wickszej uroczystosci, ale gdyby miata si¢ ona odby¢, a po-
wod mialby by¢ inny, nie poruszyliby$my istotnych dla nas problemow.
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- W rzeczy samej, odbyliSmy bardzo owocna rozmowe, najprawdopodobniej w innych okolicznosciach nie bytaby ona
mozliwa.

- Gdyby nie moje o§wiadczenie o przerwaniu prac, z pewnoscig nie dowiedziatbym si¢ o przesladujacych ci¢ w mtodosci
przeczuciach i dzisiejszych obawach z tym zwigzanych.

- Z pewnoscia, na wlasciwy pretekst dlugo przysztoby nam czeka¢ — skonkludowat Alex.

- Jakze nieprzewidywanego kierunku nabra¢ moze bieg ludzkich spraw, przyjechalismy azeby uczci¢ moja rezygnacje, a
ujawnili$my twoje ukryte Ieki i konieczno$¢ ich zdiagnozowania. Szczgsliwie ze doszto do takiego zdarzenia wiasnie teraz,
gdy jeszcze na nic nie jest za pozno.

- Nieprzewidywalno$¢ nie przestanie towarzyszy¢ nie tylko naszym poczynaniom, ale rowniez sfera nauki, jak wiesz, nie
jest od niej wolna, stad zmienna niewiadoma w tak wielu wzorach. Raz jeszcze dzigkuje za doskonatego szampana — dopo-
wiedzial Alex, kierujac si¢ ku wyjsciu.

- Nie zapomnij mnie powiadomi¢ o rezultatach wizyty.
- Bedziesz pierwsza osoba ktdra zostanie o nich powiadomiona.

Alex niespiesznie zdjat z wieszaka wierzchnie ubranie, wyprostowal poty marynarki aby nie przeszkadzaty w zatozeniu
dhugiego, flauszowego ptaszcza. W wiszacym si¢ na przeciw lustrze sprawdzit czy wszystkie elementy garderoby znajduja
si¢ na swoim miejscu, po czym gotowy do wyjscia stanat u drzwi.

- Stroisz si¢ jak gdyby$ stawic si¢ miat u jasnowidza jeszcze dzisiaj,a jasnowidzem miataby okazac si¢ pong¢tna kobieta o
wymiarach top modelki - ironicznie rzucit Mark otwierajac z zamka drzwi.

- Dzisiaj co najwyzej zamierzam zadzwoni¢ i umowic si¢ na wizyte. Mowiac to Alex stat juz na korytarzu, rozgladajac si¢
wokol w poszukiwaniu wlacznika o§wietlenie klatki schodowe;.

- Wiacznik jest tutaj, Mark wskazat znajdujacy si¢ w zatomie $ciny przycisk. Dalej juz chyba sobie poradzisz, przy glow-
nym wejs$ciu wystarczy nacisna¢ duzy klawisz zwalniajacy zamek gtownej furtki, zreszta chyba pamietasz.

- Z pewnoscig sobie poradze, raz jeszcze dzigkuje, szczegolnie za numer, jezeli korzystanie z tego rodzaju porad okazuje
si¢ niezbedne, to musi by¢ to sprawdzony specjalista, gdy tylko czegos si¢ dowiem dam ci zna¢, czyli do ustyszenia, po-
wiedziat Alex wyciagajac w pozegnalnym gescie prawg dion.

- Do ustyszenia, bo wczesniej si¢ chyba nie zobaczymy, odwzajemnit pozegnanie Mark. Uwazaj na siebie w drodze pow-
rotnej — dodal.

- O mnie nie musisz si¢ obawiac, jezdz¢ nad wyraz ostroznie, odpowiedziat przyjaciel znajdujacy si¢ juz na polpigtrze.

Przechodzac przez dziedziniec obsadzony ozdobnymi gatunkami iglastych drzew, Alex poczut balsamiczny aromat wy-
raznie wyczuwalny w wiejacym od strony zielenca, wietrze. Zatrzymat si¢ 1 zaczerpnat glebszy oddech. Uswiadomit sobie
ze dawno juz nie przebywat na tonie natury. Pobyt taki najpewniej wptynatby korzystnie na stan rozchwiania nerwowego,
jaki coraz czesciej odczuwat. Wszystko przez przepracowywanie si¢ — pomyslal. Wziat kolejny glebszy oddech, a moze
przepracowywanie nie ma ze stanem tym nic wspolnego — pojawita si¢ watpliwos¢ — przeciez wszystko co robi, robi z nie-
ktamana pasja, nie odczuwa przeciez nadmiernego zme¢czenia. Znuzenie owszem, zdarzaty si¢ chwile gdy bywato od-
czuwalne, lecz czy mogloby ono wywota¢ trudne do okreslenia zaniepokojenie, coraz czesciej pojawiajace si¢, zwyktl je
okresla¢, egzystencjalnym Igkiem. Nie wiedzial jakim mianem okre$li¢ natomiast, z kazdym rokiem coraz wyrazisciej wy-
czuwalne zaburzenia stanu psychicznej rownowagi. Nie moze to mie¢ przeciez nic wspdlnego z niewytlumaczalnymi obja-
wami o ktorych tak natretnie mowil Mark. Musza to by¢ najzwyklejsze wymysty zniecheconych do dalszych wysitkow —
naukowcow, szukajacych jednoczesnie wythumaczenia dla zaniechania dalszych badan, chcacych zaoszczedzi¢ sobie kpin
srodowiska i komentatoréw. By¢ moze tez wptyw majg halucynacje wywolane przepracowaniem i chorobami cywilizacyj-
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nymi jak stres i bezsennosc¢ i to ciagle przebywanie w stanie koncentracji umystu, innego rodzaju wyttumaczenia nie moga
zashugiwac na wigksza uwage. Zaczerpnal, ostatni, glebszy haust powietrza i skierowat si¢ ku gtownej bramie. Elektryczny
zamek ozwat si¢ metalicznym dzwigkiem, popchnigta furtka uchylita si¢ i chwile potem samoczynnie zamkneta. Alex
szybkim krokiem kierowat si¢ w stron¢ parkingu, ostaniajac glow¢ kolierzem ptaszcza. Na dzwigk pilota uruchamia-
jacego samochodowy alarm przeniknat go zimny dreszcz, gdyby tylko mial mozliwo$¢ wyboru z pewnoscia nie zamonto-
walby alarmu oznajmiajacego swoja aktywnos¢ lub dezaktywacje w tak niepokojacy sposob — stwierdzit jednoznacznie.
Kupujac uzywany samochdd nie miat na fakt ten wigkszego wptywu, co najwyzej moze teraz wymienié¢ caty system alar-
mowy, cho¢ jak doskonale wie nie znajdzie niezbgdnej ilosci czasu — sprowadzit do ziemskiego wymiaru btadzace w nie-
rzeczywistych rewirach mysli. Tuz po wygodnym usadowieniu si¢ za kierownicg, kazdorazowo starat si¢ jak najszybciej
uruchomi¢ radio, by jakiekolwiek inne odglosy unoszace si¢ w eterze rozproszy¢ mogly wibrujacy jeszcze w uszach nie-
przyjazny sygnat i ostatecznie zazegna¢ wywotany nim niepokoj. Rozkrgcony potencjometr spowodowat ze glosniki eks-
plodowaty feriom glosnych dzwickow, doskonale wywazona na poziomie basow i sopranéw muzyka, zagluszyta odglosy
pracy silnika. Rytmy ulubionych utworéw sprowadzity na Alexa stan od dawna poszukiwanej rdwnowagi, nie ma to jak te-
rapeutyczne dziatanie muzyki — pomyslat. Ktory$ z nadchodzacych dni poswigci¢ musi w catosci na odstuch dziet wyko-
nawcow wprowadzajacych go w stan homeostazy...., najwyzszy czas by nadrobi¢ wszystkie muzyczne zalegtosci — doszedt
do wniosku, wprawiajac samochdd w predkos¢ gdzie wszelkie mysli nie zwigzane z prowadzeniem pojazdu rozproszy¢
moga uwage i spowodowac zagrozenie bezpieczenstwa ruchu. Rozpoczng od Trzeciego koncertu brandenburskiego G —
dur Johanna Sebastiana Bacha w nast¢pnej kolejnosci wystlucham uwertury a — mol Philippa Telemanna, zakoncz¢ na
kwartecie smyczkowym ¢ - mol Josepha Heydna, wigcej nie udzwignie dzienny program najbardziej nawet wytrwatego
melomana - postanowit. Rozpgdzony samochdd mknat nie wyprzedzany przez zaden z pojawiajacych si¢ wokot pojazdow.
Starat si¢ catg uwage skoncentrowac na pokonywaniu drogi powrotnej. O tej porze dnia ruch nie ostabt jeszcze na tyle w
tej czesci miasta, by niestabnaca ciekawos¢ swiata mogla obrac za przedmiot zainteresowania cokolwiek innego. Zdarzato
si¢ przeciez ze podczas jazdy w terenie podmiejskim, gdzie koncentracja kierowcy nie musi by¢ nadmiernie wytezona, do-
zna¢ naukowej iluminacji, doj$¢ do wnioskow ktorych czesto nie osiagnatby w innych warunkach, w podobnych okolicz-
nos$ciach narzucajace si¢ wnioski charakteryzowaly si¢ tym, ze nie musiaty by¢ poprzedzone dlugotrwatg praca. Nie mogac
woweczas zatrzymaé samochodu i utrwali¢ na papierze przetomowych mysli, z konieczno$ci zapamigtywat je. Pomimo do-
skonalej pamigci, po znalezieniu si¢ w pracowni, wszelkie proby odtworzenia ich nie konczyty sie pelnym sukcesem.
Mysli o unikalnosci ktorych byt przekonany i w zwiazku z ktoérymi zywit duze nadzieje przeistaczaly si¢ w trudne do
logicznego powiazania strzepy. Uznal Ze mysli pojawiajace si¢ w tak nagly i spontaniczny sposéb, mechanizmu powstania
ktorych w zaden sposob nie byt w stanie wytlumaczy¢, zastuguja na peing rejestracje, w zwigzku z czym postanowit na
wyposazeniu samochodu posiada¢ dyktafon. Jak dotychczas zdarzyto mu si¢ korzysta¢ z niego co najwyzej kilkakrotnie i
zawsze gdy miato to miejsce jego zapis okazywat si¢ niezwykle pomocny w prowadzonych na co dzien zmaganiach z po-
chtaniajacymi go wyliczeniami. Przy podobnej okazji zastanawial si¢ czgsto nad wlasciwosciami ludzkiego umystu, bo
swojemu nie przyznawat szczeg6élnych cech. Najzwyczajniej na pewnym etapie zycia zadbal o jego rozwoj bardziej moze
niz réwiesnicy, wykorzystal do tworczego myslenia te jego czesci, ktore w innych okoliczno$ciach pozostajg na ogot
zupehie bezuzyteczne. Do tych zaleznosci tylko sprowadzat wszelkie roznice, rozwazajac przyczyny decydujace o nauko-
wych predyspozycjach jakie mu przypisywano. Zaobserwowal rowniez ze obsesyjne rozmyslania pogtebione codziennymi
wyliczeniami skutkowa¢ moga wprowadzeniem si¢ w rodzaj tworczego transu, gdzie z dawna oczekiwane rozwigzanie po-
jawi¢ si¢ moze w najzupetniej nieoczekiwanej chwil, najczesciej gdy jego utrwalenie staje si¢ na ogot niemozliwe.

Wijechat na dwupasmowa, tranzytowa magistrale, przecinajaca miasto na niemal dwie rowne potowy, wypeltnionej po
kazdej ze stron niekonczacymi si¢ korowodami pojazdéw. Natgzenie ruchu nie zezwalato juz na swobodniejsze roz-
myslania, ani tez na pograzanie si¢ w jakichkolwiek innych myslach, nie majacych zwiazku z rozgrywajacym si¢ wokot
spektaklem miejskiego zgietku, z tumultem wszelkich wehikutow w roli glowne;j. Starat sie tuz podazac za jadaca przed
nim zwarta kolumna, jednostajnie posuwajacych si¢ na przéd samochodoéw, zachowujac jednoczesnie bezpieczng odle-
glos$¢ od poprzedzajacego go grafitowego forda. Zawsze cenit sobie dluzszy, od zachowywanego zwykle, odstep od po-
ruszajgcego si¢ przed nim uczestnika ruchu. Zaktadat mozliwos¢ nieprzewidzianego manewru czyjegos, a z koniecznosci
takze swojego, dla tego tez margines wolnej przestrzeni zwyk! pozostawiaé na tyle duzy, by droga niespodziewanego
hamowania mogta zakonczy¢ si¢ jeszcze przed bagaznikiem poprzedzajacego go pojazdu. Staral si¢ dotrzymac wiernosci
tej zasadzie i tym razem, zachowanie bezpiecznej odlegtosci stato si¢ odruchowa reakcja na pojawienie si¢ przed soba
uczestnika ruchu, poruszal si¢ predkoscia dostosowang do warunkéw jezdnych. Skoncentrowany na wzgledach bezpie-
czenstwa, uwaznie obserwujac zachowanie si¢ pojazdow jadacych przed nim, nie dostrzegat koniecznosci spogladania we
wsteczne lusterko. Totez tym wigksze bylto jego zdziwienie gdy poczul nagla, boczna turbulencje i katem prawego oka zo-
baczyt przystaniajacy pole widzenia, wyprzedzajacy go dlugi pojazd. Odwrdcit glowe w prawo, przed oczyma przemkneta
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szara plandeka dhugiej naczepy. Wyprzedzajacy go tir usitowal zmiesci¢ si¢ w zachowang przed maska swojego pojazdu
przestrzen. Najblizsza okolicg przeszyt przenikliwy dzwiek klaksonu, kierowca tira starat si¢ w ten sposéb wymusi¢ na
wyprzedzanym samochodzie nagte hamowanie, by wjecha¢ pomiedzy samochod Alexa a jadacym przed nim. Alex gwatt-
ownie przyhamowat, a po chwili ustyszat charakterystyczny gwizd wyprzedzajacej cigzarowki. Odruchowo spojrzat w tyl-
ne lusterko, chcac upewnic si¢ czy jadacy teraz za nim osobowy samochod w porg zauwazyt pojawiajace si¢ nagle Swiatta
stopu i w pore zdazyt zwolni¢. Szczgsliwym trafem jadacy za nim kierowca wykazat si¢ doskonatym refleksem lub tez byt
rownie bardzo wyczulony na mozliwo$¢ naglego hamowania kogo$ kto jedzie przed nim. Kilkunastometrowa ci¢zarowka
zajeta wymuszone miejsce. Alex, wyrwany ze stanu koncentracji i zobojetnienia za razem, na wszystko co dzieje si¢ wo-
kot, jaki towarzyszyt mu podczas codziennego pokonywania zgietkliwych, miejskich arterii, nie godzac si¢ z nieprzepiso-
wym zachowaniem wyprzedzajgcego go kierowcy machinalnie nacisnat na klakson. Uruchomiony klakson trabit znacznie
dtuzej niz ma to zwykle miejsce, niczego to jednak nie mogto juz zmieni¢, jadacy przed nim kierowca na znak ze ustyszat
dajacy mu wiele do myslenia sygnat, wiaczyl na moment dlugie §wiatta i odtrabit kilkoma przerywanymi dzwigkami,
0znajmiajac w ten sposob ze nie zamierza powaznie potraktowac swojego wykroczenia. Oburzony Alex i tym razem wi-
dzac przed sobg obszerna, szarg plandeke¢ przystaniajaca pole widzenia jak gesta, poranna mgla lub pokrywajaca wszystko
wokot zimowa szadz, zastanowit si¢ w jaki sposob dac ujscie nadmiarowi nagromadzonej irytacji. Mogt co najwyzej w po-
czuciu bezsity zacisna¢ palce na klaksonie lub tez w akcie ostatecznej desperacji, podobnie jak kierowca cigzarowki, wy-
muszonym manewrem wyprzedzi¢ i zahamowac nagle przed rozpgdzonym tirem, zmuszajac go tym samym do rownie na-
glego zatrzymania si¢. Wysias$¢ z samochodu, podej$¢ do kabiny, stang¢ z kierowcg twarza w twarz i na jeden z wielu spo-
sobow mniej lub bardziej dopuszczalnych prawem, doprowadzi¢ do wyréwnania rachunkéw. Co nastapi jednak gdy roz-
pedzony tir nie zdazy na czas zahamowacé, lub uczyni to rozmyS$lnie. Wina pozostanie po stronie kierowcy dopusz-
czajacego si¢ manewru wyprzedzania niezgodnego z przepisami. Zmiazdzony i sprasowany samochod w pomniejszeniu
wygladajacy jak puszka po Coca — coli, zmigta silnym usciskiem dtoni, wraz z uwigzionymi we wraku szczatkami kierow-
cy bylby dla policji dowodem koronnym, wskazujacym na wing osoby prowadzacej samochod pasazerski. Nie, ryzyko
zwigzane z takim manewrem jest zbyt duze - pomy$lal. Wraz z ta mys$la owionat go niedo$wiadczony nigdy wcze$niej ch-
16d, przenikajacy cale cialo jak arktyczny wiatr ciata polarnikéw. Byto to doznanie na tyle nieodparte, ze zatrzast si¢ w
przyptywie nagtego zimna. C6z tym razem u licha si¢ ze mna dzieje — w kabinie samochodu zabrzmiato tagodne prze-
klenstwo. Nawet gdyby podobny odruch pojawic¢ si¢ miat na mysl o tragicznym losie, jaki mogltby sta¢ si¢ moim udziatem
w wyniku wypadku, a wiec nieuchronnej $mierci, lodowate zimno jakie przenikneto kazda komorke ciata nie bytoby az tak
dotkliwe 1 narzucajace si¢! Kontrolowatem przeciez sytuacj¢, w pore zrezygnowalem z manewru wyprzedzania. Owszem,
uczucie podobnego zimna mogtoby si¢ pojawié, ale w trakcie taranowania mnie przez TIRA lub tuz przed - doszedt do
whniosku.

Uswiadomit teraz sobie ze niejednokrotnie juz przeciez stawial si¢ w obliczu tego co nieuchronne, czy to w sytuacjach po-
dyktowanych najzwyczajniejszym procesem przemijania, podczas pogrzebu kogos bliskiego lub znanego sobie blizej, czy
tez w obliczu zdarzen stanowigcych zagrozenie zycia, jak chociazby pasja wspinaczki wysokogorskiej, czy tez zeglarstwo,
jakiej oddawat si¢ w czasie wolnym od wszystkich innych zobowigzan. Przy wszystkich tego rodzaju zdarzeniach nigdy
nie towarzyszyto mu uczucie doznania az tak dojmujacego zimna, do$¢ na tym - powziat szybkie postanowienie — o zad-
nym wyprzedzaniu nie moze by¢ mowy, nie ma tez zamiaru dociekac sensu pojawiajacych si¢ mysli i przeczu¢, wydawac
by si¢ moglo, pojawiajacych si¢ najzupetniej znikad. Zmuszony jest potraktowac to wykroczenie jako jedno jeszcze ludz-
kie dziatanie, ktore nigdy nie doczeka si¢ naleznego mu osadu i nad ktorym nalezato bedzie przejs¢ do porzadku codzien-
nych zdarzen, do jakiego przechodzono nad wykroczeniami i przestgpstwami niepomiernie wigkszej rangi. Przyhamowat,
by zachowa¢ wtasciwg sobie, wydtuzona odleglos¢ do poprzedzajacego pojazdu. Pomimo ze odczuwat niestabnacg nie-
chec¢, a nawet wrogos¢ do kierowcy prowadzacego cigzarowke postanowil poruszac si¢ za nim az do nieodlegltego juz zjaz-
du, doprowadzajacego najkrotsza droga do miejsca zamieszkania. Jeszcze najwyzej trzy, cztery kilometry a znienawidzona
cigzarowka, raz na zawsze zniknie z jego oczu, wraz z nagla pojawiajacymi si¢ przeczuciami i doznaniami, zrodta ktérych
nie byt w stanie jednoznacznie i przekonywajaco okresli¢ — pocieszat si¢ rozgoryczony Alex. Istotnie tak wtasnie miato si¢
sta¢, nieodlegta juz droga nie przyniosta z sobg nieprzewidzianych zdarzen. Matematykowi towarzyszylo teraz poczucie
satysfakcji uwolnienia si¢ od niemozliwego do rozwiazania problemu. Wyraznie juz poweselaly Alex, podazajac wzdhuz
metalowej barierki , tagodnie naddajacej si¢ wzdtuz zakretu, zjechat na rozwidleniu drog w doskonale znang sobie ulice.
Wszystkie jej wyboje, nagte zakrety, poziome ograniczniki predkosci mogiby pokona¢ z zawigzanymi oczyma. Nie zw-
racal juz uwagi na stojace tuz przy chodniku znaki, znat je na pamig¢. Wiedzial zreszta ze nieznaczne naruszenie predko-
$ci, lub tym podobne nie zastosowanie si¢ do wystepujacej tutaj regulacji ruchu nie moze grozi¢ powazniejszymi konse-
kwencjami, w tej okolicy nie zamontowano jeszcze ulicznego monitoringu. Nie zamierzal tez z tej przyczyny §wiadomie
naruszac istniejacych przepisow, stosowanie si¢ do nich uznawat za obywatelski obowiazek, a wszelkie niekonsekwencje
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jakie wynikaty z ich przestrzegania uznawat za sprzeciw wobec nieprzemyslanego ich ustanowienia. Mijal znane sobie
miejskie kwartaly, szyk usytuowanych wobec siebie budynkéw mogiby odtworzy¢ zbudzony o dowolnej porze nocy, na-
wet w fazie najglebszego snu, wystarczyto jeszcze minaé rozlegly skwer, zamaszystym skretem odbi¢ w strong oddane;j
niedawno do uzytku galerii handlowej, by tagodnym trawersem w prawo wjechaé¢ na parking z wykupionym miejscem na
samochod. Zaparkowanie nie przysporzyto Aleksowi wigkszego problemu, zaden z samochodow stojacych zwykle o tej
porze po kazdej ze stron nie byt obecny. Bez koniecznos$ci cofanie i ponownego wjezdzania przodem, $cinajac ostry tuk,
zmiescil si¢ w wyznaczone mu miejsce. Unieruchomit silnik i wylaczyt §wiatta, odwroécit si¢ ku tylnemu siedzeniu i
siegnal po podreczng teczke. Powracajac do poprzedniej pozycji musnat czotem zwisajaca spod wstecznego lusterka ma-
skotke, ta zawirowata, pobtyskujac 1$nigcymi cekinami. Wcigz zaniepokojony wypadkami na tranzytowej arterii, tym
razem nie zareagowal w sposob nerwowy na zderzenie z nielubiang przywieszka, nie zwrocit takze uwagi na niepokojacy
odgtos alarmu. Cierpliwie wystuchatl az rozbrzmial ostatni jego akord, po czym skierowat kroki ku nieodleglemu juz wej-
sciu na klatke schodowa. Przyspieszyt kroku, pragnat jak najszybciej znalez¢ si¢ w domowym zaciszu, zdystansowac si¢
do nieprzewidzianych zdarzen w jakie obfitowat pograzajacy si¢ w niebycie, mijajacy dzien. Jakkolwiek do jego zakoncze-
nia pozostato jeszcze kilka godzin, pragnat jak najszybciej uzna¢ go za miniony i nie powraca¢ do niego wiecej, nawet
podswiadomie nawracajacymi my$lami. Tworzace waski krag satynowej poswiaty, refleksy latarnianych $wiatet przy-
slonigte wieczorna, jesienng mgla okazatly sie niewystarczajace by odszuka¢ w ich niktym blasku wtasciwy klucz. Namacat
w kieszeni znajome, metalowe ksztalty, - to musi by¢ ten - pomyslal i bez zawahania umiescit klucz w zamku, nie mylit
si¢, za moment pokonywat juz kolejne stopnie granitowych schodéw. Stanat przed drzwiami swojego mieszkania, owionat
go tatwo rozpoznawalny zapach, b¢dacy potaczeniem trudnego do okreslania zapachu wlasnego mieszkania z tatwg do
okreslenia wonig mieszkania sasiadow z naprzeciwka i cho¢ w zapachu tym nie bylo niczego charakterystycznego i czgsto
zmieniat on swoja barwe z dnia na dzien, a nierzadko kilkakrotnie w ciggu jednego dnia, nie pomylil by go z niczym in-
nym. Tym razem nie musiat szuka¢ wlasciwego klucza, raz zataczone §wiatto rozpalalo zarzewia jaskrawego blasku na
wszystkich kondygnacjach. Dobyty z kieszeni plik kluczy zadzwigczat metalicznym brzekiem, jako pierwszy ukazat si¢
ten wlasciwy, dwukrotnie przekrgcony w zamku uchylit drzwi, wystarczyt jeden krok by znalez¢ si¢ w granicach niedo-
stepnego dla nikogo z nie pozadanych gosci, azylu. Wysoko cenit sobie ten moment, po wyczerpujacych zdarzeniach
zgielkliwego dnia doznaé dotyku balsamicznej i cieptej atmosfery domowego ogniska. Bez pospiechu, nie bedac juz wy-
stawionym na niczyje krytyczne spojrzenia wyzby¢ si¢ przyjmowanej pozy, odrzuci¢ wszelkie krgpujace etykiety w za-
chowaniu si¢, nareszcie stac si¢ soba, cho¢ na te kilka pozostajacych mu do dyspozycji, wieczornych godzin. Pocieszat si¢
ze podobne dni nie sg na szczgsécie reguta, bywaja przeciez dni kiedy nie musi stawia¢ si¢ w okre§lonym miejscu o czasie
scisle regulowanym rozktadem zaje¢ i wyktadow. Nie wyobrazalby sobie zycia stosujacego si¢ do tak nicodwracalnych re-
gul, azeby tworczo mysle¢ 1 dziata¢ musi mie¢ margines swobody. Niczym nie regulowany czas na oddawanie si¢
kreatywnym dociekaniom, w miarg¢ pograzania si¢ w ich domenie domagajacych si¢ wciaz nowych i nowych ustepstw, nie-
konczacych sie nocnych godzin spisywania wciaz nawarstwiajgcych sie wnioskow i spostrzezen. Na dzisiaj do$¢ — po-
myslal, jezeli jutro dokona¢ ma czego$ odkrywczego, a takg nadzieja zwykt wita¢ kazdy nadchodzacy dzien, niezbedny
jest moment wytchnienia, odrzucenia wszystkiego co obcigza¢ moze wytezony ponad miare umyst, zdystansowania si¢ do
sumiennie wykonanych obowigzkow. Za wcze$nie jednak na zupelne wyhamowanie, zadzwoni¢ przeciez musze¢ do ja-
snowidza i umowi¢ si¢ na wizyte, najpierw jednak musze uporzadkowa¢ mysli — skorygowat swoje postanowienia. Pomi-
mo zblizania si¢ najkrotszych dni w roku, nie wida¢ konca dzisiejszego dnia, samorzutnie pojawit si¢ wniosek. Niedbale
zdjety ptaszcz, faldujac sig, zawist na wieszaku, pospiesznie zdjgte buty pozostaty rozrzucone w wolnym szyku, tworzac
pary ze stojacymi obok. Oszotomiony zmienno$cig zasztych dzisiejszego dni zdarzen usiadt w fotelu. Kilka tykow, silnie
zmineralizowanej, butelkowanej wody ztagodzito uczucie suchosci, wyraznie odczuwalne w gardle. Zaczerpnat kilka gl¢b-
szych wdechow, bezwzglednie powinienem zdoby¢ si¢ na ostatni wysitek i zadzwoni¢ do zarekomendowanego ja-
snowidza, z wyjasnieniem tej sprawy nie mozna dtuzej zwleka¢ — powziat postanowienie. Przewertowat pospiesznie wy-
dobyty z wewngtrznej kieszeni marynarki notatnik. Zatrzymat przemeczony i rozbiegany wzrok na ktorejs z pierwszych
kartek, koncentrujac uwage na jednym z kilku numeréw zaczynajacych sie na litere ,,J”. Przez §wiadomos¢ przemknety mu
miejsca i zdarzenia na trwale wigzace si¢ z osobami, nazwiska ktorych zaczynajg si¢ na t¢ wlasnie liter¢. Jedni po drugich
ludzie ci upostaciawiali si¢, a ich portret psychologiczny przechowywany w pamieci Alexa z wolna poczal szkicowacé rysy
ich twarzy i ksztalty sylwetek. W nastepnej kolejnosci przeoblekatl niejednorodne w formach i barwach wyobrazenie w
kompletne sylwetki konkretnych ludzi. Z rzuconego poza siebie spojrzenia, gdzies ku rejestrom mniej lub bardziej odlegtej
przesztosci, wyrwata go seria liczb, sktadajaca si¢ na numer telefonu opatrzony okresleniem ,,Jasnowidz”. Znalaztszy po-
szukiwany numer odruchowo siggnat do kieszeni. Jego dton natychmiastowo zacisngta si¢ na niewielkich rozmiaréw tele-
fonie komorkowym. Wystukal numer. Rozlegt si¢ dzwigk taczonej rozmowy po czym, ustyszat zrbwnowazony w tonie
glos wypowiadajacy stowo — stucham.
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II

Dziecinstwo mezczyzny obdarzonego paranormalnymi wlasciwosciami, umownie nazywanego jasnowidzem, przebiegato
zdawac¢ by si¢ mogtlo, bez udziatu zdarzen wykraczajacych poza ramy zwyczajnosci. Nikt nie wrozyt mu szczegélnych
osiggni¢¢ w zadnej z dziedzin, nie odnosil sukces6w w nauce, byt przecigtnym uczniem, niczym nie wyrézniajacym si¢
dzieckiem $redniozamoznej rodziny. Opinia ta utrzymywat si¢ jednakze do czasu zdarzenia, ktérego pomimo usilnych
staran, nie jest w stanie wyjasni¢ do dzisiaj. Podczas corocznych rozgrywek szkolnych druzyn w pitke nozng byt prawym
napastnikiem. W jednym z meczow, prowadzac pitke tuz przy nodze i majac w zasiegu skutecznego strzalu bramke prze-
ciwnika, niespodziewanie zatrzymat si¢. Przed jego oczyma przewingtly si¢ zdarzenia, a raczej dostrzegt je wzrokiem wy-
obrazni, nie majace zgota nic wspdlnego z rozgrywajacymi si¢ na pitkarskim boisku. Stat i z przerazeniem §ledzit spektakl
jaki podsuwa mu nierozpoznana sita. Z narastajgcym przerazeniem widzial etap po etapie nastgpujaca Smieré swojego
przyjaciela, lezacego nieprzytomnie na szpitalnym t6zku. Zobaczyt pochylajacych si¢ nad operowanym pacjentem lekarzy,
dostrzegt ich bezsile, a na jego twarzy ukazat si¢ ten sam grymas przygnebienia, jaki dostrzegat na twarzach medykow,
stojacych bezradnie w poczuciu kleski. Na zmiane¢ podzielat to emocjonalny stan lekarzy, to znow rozstajacego si¢ z
zyciem przyjaciela. W miejscu doznania przerazajacej wizji pozostawat jeszcze dlugo po tym, jak sedzia odgwizdywat ko-
lejne juz wznowienie gry. Dopiero interwencja trenera i kilku zawodnikéw z jego druzyny wybudzita go ze stanu, w jakim
nigdy jeszcze si¢ nie znajdowatl. Nie potrafil okresli¢ ram czasowych transu w jakim pozostawat, moglo to by¢ kilka lub
tez kilkanascie minut. Do tak dtugiego przebywania poza wymiarem rozgrywajacych si¢ wokot zdarzen, zapewne przy-
czynita si¢ §wiadomos$¢ doznania wizji $mierci kogo$ naprawdg bliskiego. Przyjaciela wraz z ktorym wychowywat si¢ od
najmtodszych lat, zamieszkatego vis a vis jego domu, ktéry w niedawnej przesztosci przeprowadzit si¢ wraz z cala rodzing
do odlegtego miasta. Dtugo jeszcze po meczu, ktory na skutek jego nietypowych zachowan zakonczyt si¢ przegrang jego
druzyny pozostawat pod wptywem doznanej wizji, nie wiedziat najzupetniej w jaki sposob si¢ do niej odnies¢, czy moze
przyznac jej znamiona autentycznosci, czy tez potraktowac tylko jako nic nie znaczacy omam, powstaty na skutek fizycz-
nego zmeczenia. Wyjasnienie drgczacych go watpliwosci nastapito w przeciggu kilku dni, po odebraniu telegramu infor-
mujgcego o $Smierci przyjaciela na skutek perforacji wyrostka robaczkowego, ktdra jak pdzniej precyzyjnie wyliczyt, na-
stgpita doktadnie w tym samym czasie gdy zatrzymat w bezruchu prowadzong przez siebie pitkg, w meczu o puchar szkot
tego samego szczebla. Z biegiem czasu osiggnat prze§wiadczenie ze zdarzenia w nastgpstwie ktorych zostat usunigty z
druzyny pitkarskiej, moze w bardziej juz §wiadomy sposob przeksztatcic w trwale nabyte, unikalne umiejetnos¢, a sam
fakt pozbawienia go mozliwosci gry w szkolnej druzynie staje si¢ wobec nich pozbawiony wickszego znaczenia. Wkrotce
potem odkryt w sobie zdolno$¢ do wskazywania miejsca lokacji zaginionych przedmiotéw. Doskonalenie umiejetnosci tej
rozpoczat od czynionych z rowiesnikami zaktadow, opiewajacych z biegiem czasu na coraz to nizsze stawki, na skutek
niekonczacych si¢ zwycigstw jakie odnosit w niemal kazdym z zaktadow. Polegaty one na wskazywaniu miejsca ukrycia
przez réwiesnikow najrozmaitszych przedmiotéw. Przedmioty ukrywane byly na coraz to wigkszym obszarze i
wzrastajacych odleglosciach, a ich wielko$¢ malata. W miar¢ doskonalenia swoich wlasciwosci potrafil bezblednie wska-
zywa¢ miejsca ukrycia przywieszek, medalikow, talizmanow na terenie najblizszej dzielnicy, pdzniej na obszarze catego
miasta, wystarczylo ze spojrzal na osobe bedaca wlascicielem ukrytego przedmiotu. Drogg dzielaca go od ukrytego przed-
miotu pokonywat wowczas z wytrwato$cia gonczego psa, kierujacego si¢ zmystem wechu, lecz w przeciwienstwie do nie-
go nigdy nie tracit tropu. Doswiadczenia tamtego okresu zaliczy¢ by mozna do dziedziny gier i mtodzienczych rozrywek,
prawdziwym natomiast probierzem jego mozliwosci i umiejetnosci bylo zdarzenie zwigzane ze szkolnym wyjazdem w
g6ry, tuz przed maturg. Trojka ucznidw na witasng odpowiedzialnosé, bedac juz petnoletnimi i we wilasnej ocenie doswiad-
czonymi goérotazami, wybrala si¢ na catodzienng wyprawe w niebezpieczny rejon, znaczaco oddalony od schroniska. Ob-
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szar ten obfitowal w pionowe granie i pojawiajace si¢ w najmniej oczekiwanych miejscach, ustepy i osuwiska. Tuz po za-
padnigciu zmierzchu schroniskiem wstrzasnat nagly alert, z trojki Smiatkow powrdcita dwojka przerazonych i panicznie
wystraszonych mtodych ludzi. Oznajmili ze do podnozy stoku, wejscia na ktory wlasnie sie podejmowali zeszta obfita
lawina $niezna i zabrata ze sobg jednego z uczestnikow wyprawy. Zawiadomione wkrétce gorskie pogotowie ratunkowe,
ani w przeciggu najblizszej nocy, ani tez dnia nastepnego nie zdotalo odnalez¢ zaginionej osoby. Wowczas to mtody ja-
snowidz, naktaniany przez zrozpaczonych nauczycieli, kierujac si¢ naturalnym odruchem niesienia pomocy powziat de-
cyzje o probie wskazania, miejsca w ktorym moze znajdowac si¢ rowiesnik. Zamknat si¢ w pojedynke w ustronnym po-
mieszczeniu 1 wszystkie swoje mysli skoncentrowal na osobie zaginionego rownolatka. Nie posiadal nawet fotografii, mu-
sialty mu wystarczy¢ osobiste rzeczy, jakie chtopak pozostawit w miejscu zakwaterowania. Roztozyt je na stole jedna obok
drugiej, tak azeby zadna z nich nie przylegata do znajdujacej si¢ w najblizszym sasiedztwie. Przytozyt wewnetrzng strone
dtonie do przedmiotow, spazmy ozywienia przebiegly po twarzy, nerwy na skroniach i w kacikach ust poczety drga¢ w
sposob niezalezny od jego woli. W oczach zamigotaty refleksy swiatta pochodzacego z niewiadomego zrodta. Podnosit
kazdy z przedmiotoéw i kolejno przyktadat do czota. Z wolna w jego umys$le powstawal obraz, szkicowata si¢ mapa gor-
skiego obszaru. Najpierw wypigtrzyly si¢ gorskie pasma na niezbyt wyraznej jeszcze mapie wzniesien i zaglgbien terenu, z
wolna nanosil na mape coraz bardziej wyrazi$cie zaznaczajace si¢ szczyty, przelecze, skalne rozpadliny, skupiska drzew,
pojedyncze otoczaki najrozmaitszych ksztattéw i wielkosci. Posrdd zwatowiska kamieni dostrzegl niewyraznie jeszcze ma-
jaczacy punkt. Ukazujacy si¢ w wyobrazni kadr przyblizyt do rozmiarow w jakich dostrzegane ksztalty, staty si¢ mozliwe
do rozpoznania. Czynnosci tej potrafit dokonac¢ z precyzja rowna tej z jaka dziata fotograficzny obiektyw szerokokatny.
Widziat teraz wyraznie kontury ludzkiego ciata, z kazda sekundg obraz wyostrzat si¢, az osiaggnat wyrazisto$¢ umozliwia-
jaca okreslenie rysow twarzy, doktadny kolor i rodzaj poszczegdlnych czgsci garderoby i co najistotniejsze dostrzegt po-
wolne i nieporadne ruchy nég, a poézniej rowniez rak, pojawiajace si¢ najpewniej odruchowo w obronie przed napie-
rajacym zewszad zimnem. Potrafit juz okresli¢ miejsce zaginigcia rowies$nika, teraz nalezato dziata¢ szybko i zde-
cydowanie. Poinformowana o poczynionym odkryciu opiekunka grupy po raz kolejny powiadomita pogotowie gorskie,
wiedzac jednak o niecodzienno$ci zrédta informacji, a co za tym idzie najzupetniej realng mozliwo$¢ niepotraktowania jej
w sposob powazny, w uzasadnieniu podata iz zaginionego odnalazta grupka podopiecznych, ktora przed kilkoma godzina-
mi spontanicznie wyruszyta na poszukiwania. Mtody jasnowidz przez telefon podat miejsca orientacyjne i charakterystycz-
ne punkty odniesienia, zinterpretowane pozniej we wlasciwy sposob przez znajaca teren ekipe poszukiwawcza. Jak stwier-
dzili p6zniej lekarze, od $mierci z wychtodzenia zaginionego dzielity zaledwie godziny. Grupka rzekomych znalazcow nie
bardzo potrafita udzieli¢ odpowiedzi co do okolicznosci i szczegdtow dokonanego znaleziska, jednakze w atmosferze eu-
forii jak towarzyszyta szcze§liwemu ocaleniu, nikt na fakt ten nie zwrocit wiekszej uwagi. Grupa niedosztych poszuki-
waczy za wykazanie si¢ niezrbwnana odwaga w ratowaniu réwiesnika otrzymata nawet nagrod¢ od wtadz pobliskiego mia-
steczka, lecz uznanie to powinno stanowic pierwszg z liczacych si¢ nagrod w karierze mtodego jasnowidza. Od czasu tam-
tych, przedmaturalnych zdarzen poczal specjalizowaé si¢ w odnajdywaniu wtasnie zaginionych osob. Krag zaintereso-
wanych sukcesywnie wzrastat, potrafi juz odnajdywaé zaginionych na znacznie rozleglejszych obszarach. Nie musiat po-
siada¢ najszczuplejszych chociazby danych o zaginionej osobie, wystarczyto nadestane zdjecie. Zdjeciom przyznawat sz-
czegblng moc, uwazat je za wrota do teleobserwacji, nieograniczonej przez przestrzen jak i czas. Zapewnial wtajemniczone
osoby o towarzyszacym zdjgciom, innych jeszcze wlasciwosciach, o przechowywaniu przez nie zdeponowanej energii
uwiecznionych osob, a takze o mozliwosci wplywania za posrednictwem zdjec na los owych ludzi, poprzez jemu podobne,
obdarzone paranormalnymi umiej¢tnosciami jednostki. Mlody jasnowidz byt §wiadomy sily jaka skrywaja zdjecia, z tych
powoddéw tez nie zezwalal na fotografowanie siebie, a zrobionych wbrew jego woli zdj¢¢ nie zezwalat publikowac. Patrzac
na zdjecie, w szczegdlnych sytuacjach zas, gdy energia z niego emanujaca okazywatl si¢ by¢ nie do$¢ intensywna, po przy-
tozeniu go do czota, styszat glosy towarzyszace jego wykonaniu. Byt w stanie okresli¢ pore dnia lub nocy o jakiej zdjecie
zostato wykonane, wyraznie wyczuwat na ciele powiew wiatru, jezeli wykonywaniu towarzyszyly jego podmuchy, palily
go promienie stonca, w przypadku gdy zdjgcie wykonywane byto podczas upalnych dni. Byt w stanie okresli¢ zapachy wy-
stepujace w miegjscu jego powstania, wyczuwalna stawata si¢ aura ukazanych osob. Mogt nakresli¢ w wyobrazni i prze-
nie$¢ na papier z najdrobniejszymi szczegdtami obszar przestrzeni w jakiej zdjgcie powstato. Totez niczym zastanawia-
jacym, wobec tych umiejetnosci byta mozliwo$¢é wskazania miejsca w jakim znajduje si¢ zaginiona osoba. Z czasem czyn-
nosci tej dokonywat niemal odruchowo, w sposdb wrecz mechaniczny z niezachwiang precyzja zaprogramowanego auto-
matu. Do miejsc wskazanych przez trzecie oko, jak zwykt nazywac organ powyzej zbiegu brwi, zdazal na powstatych w
wyobrazni mapach jak radiesteta do zrodet podziemnych ciekéw wodnych, jak kierowca samochodu lub pilot samolotu
kierujacy si¢ nawigacja satelitarng, a we wskazaniach swych stat si¢ precyzyjniejszy od znanych nauce - metod.

Doktadnie pamigtat pierwszy przypadek odnalezienia cztowieka na podstawie zdjgcia, zaginionego i przebywajacego w
przeciwlegtym obszarze kraju, byl to za razem tez pierwszy przypadek gdy z jego ustug skorzystata policja. Na okres pra-
wie miesigca komorki policji odpowiedzialne za poszukiwania postawione byly w stan najwyzszej gotowosci. Spro-

42



wadzone zza granicy psy specjalnie szkolone w tych celach, nie podejmowaty tropu, swiadkowie nie byli w stanie dostar-
czy¢ pomocniczego materiatu, wszelki $lad po zaginionym urywatl si¢ na nagraniach kamer miejskiego monitoringu, utr-
walajacych moment podazania do miejsca pracy. Od tamtej pory dalsze losy zaginionego staly si¢ przedmiotem nie-
wigzacych domnieman i przypuszczen, nie majacych odniesienia w rzeczywistosci. Do poszukiwan wlaczylta si¢ rodzina,
grono przyjaciol, znajomi, sasiedzi. Zebrano wsrdd nich dobrowolne datki i ustalono nagrode za znalezienie zaginionego.
Whbrew wszystkim tym staraniom $ledztwo nie posuwato si¢ na przod, wszelki $lad po mezczyznie zagingtl. Wydziat policji
zajmujacy si¢ sprawa, zaniepokojony brakiem efektow i przedtuzajacym si¢ czasem poszukiwan, zwrocit si¢ o pomoc do
zdobywajacego co raz to wicksza renomg i uznanie jasnowidza. Przestane wowczas jeszcze poczty zdjecie, w trybie eks-
presowym nadeszlo nast¢gpnego dnia. Dnia kolejnego jasnowidz nadawat juz na poczcie przesytke priorytetowa zawie-
rajacg mapke z miejscem przebywania zaginionego, a raczej jak miato si¢ okazaé, ukrywajacego si¢ z wtasnej woli
mezezyzny. Odtad stat sie¢ wspotpracownikiem detektywow, organéw $cigania, poszukiwaczy zaginionych dobr kultury i
wszelkiego rodzaju innych instytucji zajmujacych si¢ odnajdywaniem tego, co ukryte za woalem tajemnicy i niedostgpne
dla konwencjonalnych metod. Listy gratulacyjne, materialne dowody uznania i wszelkie inne gratyfikacje naptywaly szer-
szym 1 szerszym strumieniem. M¢zczyzna ten przez grono zainteresowanych jego wlasciwosciami osob oficjalnie juz na-
zywany jasnowidzem — on sam nalegat by mowi¢ mu po imieniu - w swojej dziedzinie stal si¢ niekwestionowanym auto-
rytetem. Potrafil czyta¢ w umystach znajdujacych si¢ w poblizu ludzi, a jego wnioski nigdy nie odbiegaly od istoty ich
mysli. Posiadl umiejetnos¢ przenoszenia si¢ na odlegto$¢, w najodleglejsze miejsca na temat ktorych udzielat informacji
mozliwych do natychmiastowego zweryfikowania. Opisywat z najdrobniejszymi szczegotami wnetrza odlegtych pomiesz-
czen, a opisy te wytrzymywaly konfrontacj¢ z relacjami oséb tam obecnych, stwierdzajacych aktualny stan rzeczy w roz-
mowie telefonicznej. Widziatl wszystko co znajdowato si¢ w zasiggu wzroku poprzez kilkakrotnie ztozong czarng tkaning,
nawet rzeczy widziane poprzez nieprzeZroczyste przedmioty ukazywaty przed jasnowidzem swoje ksztatty 1 kolory. Byt w
stanie przedstawic tres¢ ksigzek na ktorych potozyt dton z rozchylonymi palcami. Zdobywat si¢ na przepowiadanie przy-
sztych wydarzen, cho¢ jak twierdzit prekognicja nie byta jego najmocniejsza strong, niemniej zdarzenia majace nastapic w
najblizszej przysztosci, bez wyjatku zajmowaly wyznaczone przez jasnowidza miejsca.

Na przyktadzie przedtozonego do ogladu przedmiotu, ujawszy go w dlonie, po przylozeniu go do czota, po uptywie kilku-
dziesigciu sekund , w sposob spojny potrafit opisac¢ jego pochodzenie. Potrafit bezbtgdnie wskaza¢ posrod zgromadzonych
na sali obserwatorow, wiasciciela takiego przedmiotu, podac jego wiek, adres, zawod, personalia. Majac przed sobg do-
wolna osobg byt w stanie przenikna¢ najbardziej pokretne labirynty jej psychiki. Przywotywal przebieg jej bytych i ma-
jacych nastgpic loséw, a wszystko to czynit w sposob na tyle wiarygodny, ze zgromadzeni wokot obserwatorzy zamierali
w bezruchu, wstrzymywali oddech, nie byli w stanie wydoby¢ z siebie artykutowanych dzwiekéw, jedyne co byli wladni
zrobié, to zdoby¢ si¢ na gromkie oklaski. Wtasciwosci swoich nie traktowat jednakowoz w sposob utylitarny, za postawag
takg stalo przekonanie ze wszystko czego dokonuje jest postannictwem wyzszego rzedu, predestynacja jaka wykorzystaé
powinien i musi dla dobra bliznich, dla dobra ludzkiego ogotu, bez wzgledu na wszelkie spoteczne i polityczne podziaty.
Pomocy nie odmawiat nikomu, nawet w przypadku gdy za honorarium postuzy¢ miato najzwyklejsze i szczere podzigko-
wanie. Czut niektamang satysfakcje gdy pomogl komus, nierozporzadzajgcemu materialnymi dobrami wydostac si¢ z bez-
nadziejnej, wydawac by si¢ mogto, opresji. Zdarzaly si¢ przypadki, ze uszczgsliwione przez niego dzieci ofiarowywaty mu
ulubione maskotki, a starsze i ubogie osoby pochodzaca z czasow mtodosci, nie rzadko $lubng bizuterig. W takich przy-
padkach kategorycznie odmawiat przyjecia podobnych rzeczy. Wiedzial ze nosza one w sobie zbyt duzy ci¢zar emocji, a
ich utrata pogorszy¢ mogtaby stan zdrowotny os6b wyzbywajacych si¢ ich. Na skutek tego rodzaju zachowan, w $ro-
dowisku os6b zajmujacych si¢ podobnymi praktykami uchodzit za jasnowidza filantropa, nadmiernie eksploatujacego
swoje mozliwosci. Podobnym opiniom nie przypisywat zadnego znaczenia, po prostu wykonywat swoja powinnos¢ wobec
ktorej poczut wyrazne powotanie, zapewne w niczym nie rdéznigce si¢ od tego, jakie przeczuwa nowicjusz, alumn, a pozn-
iej ksigdz. Zamieszkat w najzwyklejszym, pozbawionym szczegdlnych wygdd i ekstrawagancji mieszkaniu. Jeden z pokoi
zaadaptowal w co$ na ksztatt pracowni czy tez gabinetu i przyjmowal tam na umoéwionych lub tez nie — wizytach — szuka-
jacych u niego porady klientow. Siedzac w jednym z dwu foteli znajdujacych si¢ na jego wyposazeniu, wpatrujac si¢ w ta-
li¢ roztozonych na stole kart, odbierat wtasnie telefon od taczacego si¢ z nim Alexem.

- Czy dodzwonitem si¢ moze do osoby, ze tak to okreslg, zajmujacej si¢ jasnowidzeniem -
zapytat Alex.
- Mozna to tak okresli¢ - padta odpowiedz. Otrzymatem panski numer telefonu niejako z porgki osob ktore korzystaty juz z

panskich umiejetnosci, oznajmit Alex. - Domyslam si¢, odpart jasnowidz. W ten wlasnie sposob trafiaja do mnie najcze-
sciej kolejni zainteresowani. W czym mégtbym by¢ pomocny? Ot6z,..... na kilka sekund Alex zawiesit, brzmigcy jakby bez
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przekonania glos. Ot6z cheiatbym skorzysta¢ z panskiej porady w nietypowej, lub moze raczej, w kontekscie rozmowy z
panem — typowej sprawie. Nie wiem jak precyzyjniej to okreslic.

- Jesli bedzie mi wolno spytac, w czym tkwi sedno zagadnienia?

Nie wiem czy zostane w sposob odpowiedni zrozumiany — zapytat wyraznie zaktopotany Alex, a w jego glosie pobrzmie-
wato niezdecydowanie pomieszane z zawstydzeniem. Prosze si¢ niczego nie obawia¢, ze mna podzieli¢ si¢ pan moze, z
racji petnionej profesji, najbardziej nawet niecodziennymi zjawiskami.

- Otoz chciatbym podzieli¢ si¢ z panem i wspolnie poszuka¢ przyczyn jak i rozwigzan przesladujacych mnie mysli.

- Bede czynit wszystko co w mojej mocy, azeby tylko okazaé¢ si¢ pomocnym — zapewnil z zyczliwo$cig w glosie ja-
snowidz. Prosze¢ zatem wyzby¢ si¢ wszelkich obaw.

- Rozpoczne wiec od informacji ze nieodparcie powraca przesladujaca mnie mysl, a raczej przeczucie majace swoje po-
czatki w do$¢ odleglym juz czasie. Pojawito si¢ ono po raz pierwszy we wczesnej mtodosci, sugerujac mi jakobym miat
przedwczesnie zakonczy¢ swoje zycie, a $cislej rzecz ujmujac, umrze¢ w mtodym wieku. Przechodzac do meritum, moja
prosba miataby dotyczy¢, w miare mozliwos$ci oczywiscie, wytlumaczenia sensu i celu zdarzen jakie rozegraty si¢ w tam-
tym odleglym juz czasie.

- Zdotalem juz zorientowac si¢ w panskim problemie, odpowiedziat z wyczuwalng nutg zamys$lenia w glosie, jasnowidz.

- Jak ocenia pan skale trudno$ci? W niczym nie odbiega od normy — w sposob przekonywajacy zapewnil jasnowidz. Nie
dostrzegam w panskich obawach niczego nietypowego, niejednokrotnie juz zetknalem si¢ z podobnymi przypadkami. Nie
powinno w zwigzku z tym towarzyszy¢ panu poczucie odosobnienia.

- Stucham pana z niektamang ulga.

- Niemniej do rozwigzania problemu i poczucia zupetnej ulgi jeszcze przed nami dos¢ daleka droga. Posiada pan moze
swoja fotografi¢? Nie musi by¢ aktualna, bytoby nawet lepiej gdyby pochodzita z tamtego okresu. Posiadam kilka sprzed
kilkunastu lat, z nadziejag w glosie oznajmit Alex. Prosz¢ zabrac ja na spotkanie ze mng, kiedy rozporzadza pan wolnym
czasem?

- Chociazby jutro w godzinach wieczornych. Czy godzina osiemnasta nie okaze si¢ zbyt pdzna, by zdazyt pan przepro-
wadzi¢ niezbgdne czynnos$ci?

- Doskonale si¢ sktada. Nie mam planéw zwigzanych z jutrzejszym wieczorem, a czasu po godzinie osiemnastej po-
zostanie wystarczajaco duzo. Zatem do zobaczenia jutrzejszego wieczoru, moj adres to ulica Unii 121, mieszkania 12. Nie
powinien mie¢ pan problemow z odnalezieniem.

- Znam te okolice — zapewnil Alex.
- Wejscie od strony podworka, jezeli pojawig si¢ jakie$ nieprzewidziane trudnosci prosze o telefon.
- Odnajdg bez trudu, zatem do zobaczenia jutrzejszego dnia.

Alex niepewnym ruchem dioni rozlgczyt rozmowe. Urywane mysli przemykajace przez jego umyst nakreslity konspekt
zdarzen, jaki mogly towarzyszy¢ jutrzejszemu wieczorowi. Wyobrazit sobie dlonie jasnowidza wodzace kulistymi ruchami
wokot jego fotografii, zmruzone oczy pod powiekami ktorych przemyka¢ musiata feria wyobrazonych zdarzen, pod-
suwanych przez niestyszalny dla statystycznego $miertelnika, pochodzacy gdzies z najglebszych poktadow jazni — pod-
szept. Widziat drgajace powieki jasnowidza, wchodzace w reakcje zwrotng z jego dtonmi, w miar¢ wprawiania si¢ w trans
przekazujacymi drgania o podobnych czgstotliwosciach, rozpostartym nad fotografig - palcom.

Owtadneta nim krotkotrwala obawa o wszystko co moglaby nies¢ z sobg postawiona diagnoza. Niezaleznie od obaw tych,
osiggnat przekonanie, ze jakakolwiek by ona miata si¢ okazac, bedzie dla niego rozwigzaniem bardziej pozadanym, nizeli
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pojawiajace si¢ o kazdej porze dnia i nocy watpliwosci. Nie wiedziat przeciez czy nadal moze cieszy¢ si¢ pelnowymiaro-
wym bytem i jak dlugo jeszcze, skoro poczucie przedwczesnej $mierci, majace dokonac si¢ w przesztosci nie odstepowato
go nawet w przedsennych, niezaleznie od niego pojawiajacych sie - myslach. Wiedzial tez ze ostateczny werdykt wcale nie
musi oznacza¢ potwierdzenia najbardziej mrocznych nawet scenariuszy, wszystko co powie jasnowidz nie posiada prze-
ciez ostatecznej mocy wiazacej, wszystko to moze zosta¢ potraktowane jako nie majgce na nic wptywu wyrazenie osobi-
stych opinii. Moze pozosta¢ niczym wigcej jak tylko abstrakcyjnymi interpretacjami subiektywnych odczué, projekcja wy-
obrazni, rozrostej do nadprzecigtnych rozmiarow. Réwnolegle z przekonaniem tym pojawita si¢ mysl oznajmiajgca w spo-
sob nad wyraz czytelny, ze nie istniejg jakiekolwiek naukowe metody wyjasnienia istoty nurtujacych go przeczué. Nad zja-
wiskiem tym zastanowit si¢ po raz juz wtory, z catym naukowym doswiadczeniem, z bagazem ktéregos juz z rzedu dzie-
sigtka lat interpretacji rzeczywistos$ci na sposob czysto scjentystyczny, pomimo to nie byt jak dotad w stanie znalez¢
racjonalnego wytlumaczenia. Swiadomo$é tego wprawita go w nastrdj przygnebienia i ogdlnego rozchwiania emocji. Nie
byt juz w stanie wyobrazi¢ sobie przebiegu zdarzen jutrzejszego wieczora, poczut zupetny bezwtad sit umystowych.

Uktadat si¢ do snu w poczuciu zmian jakie przyniesie z sobg nadchodzacy poranek, rozmyslat o stanie apatii z jakiego wy-
traci go gleboki sen, a jutrzejszy dzien pozwoli odnalez¢ odpowiedzi na nurtujgce watpliwosci.

Zdarzenia z wlasciwa sobie nieprzystawalnoscia do ludzkich intencji potoczy¢ si¢ mialy wlasnymi torami. Tuz po przebu-
dzeniu, pozostajacy jeszcze w sennej malignie umyst, nie podpowiadal zadnych satysfakcjonujgcych rozwigzan, jak gdyby
jeszcze tego byto mato, podazat Sciezkami, biegu ktorych powstajacy wlasnie na réwne nogi Alex, nie byt w stanie prze-
$ledzi¢. Platanina mysli nabierata niespotykanej o zadnej innej porze dnia intensywnosci, po czym niespodziewanie
urywata sie, by na powrot rozpoczaé sie w nieznanym mu miejscu. Dopiero kilka glebszych tykéw nieprzestudzonej jesz-
cze kawy, o rozchodzacym si¢ po catej kuchni, intensywnym aromacie, pozwolito uczyni¢ poranne mysli bardziej czytel-
nymi, osadzonymi w tatwiejszych do okreslenia kontekstach. Codzienne prace rowniez nie byly wolne od pojawiajacego
si¢ z nagla niepokoju. Przystawat nad rozpoczynanymi wyliczeniami i po raz kolejny starat si¢ analizowac przesladujace
go mysli o przedwczesnej $mierci, a nie znalazlszy niczego, co mogloby go choc¢by o dziesiate miejsca po przecinku przy-
blizy¢ do poszukiwanego rozwigzania, powracat do zawitych zestawien liczb i znakow. Podczas skomplikowanych ma-
tematycznych operacji silit si¢ na poréwnania i okreslenie stopnia trudnos$ci tych dwu rozwazanych réwnolegle proble-
moéw. Za kazdym razem dochodzit do wniosku Ze z dawna pojawiajace si¢ przeczucia w zestawieniu z matematycznymi
problemami jakim kazdego dnia zmuszony jest stawia¢ czota, wydaja si¢ wciaz o cate rzedy matematycznych wielkosci
dystansowac wszystko, co dotad zdotat w zawodzie swym dokonac.

Pograzony w niekonczacych si¢ rozwazaniach, a nie mogac znalez¢ racjonalnego rozstrzygniecia, za wszelka ceng probo-
wat oddali¢ od siebie dreczace go mysli. Starat si¢ skierowac ich bieg gdzie§ w neutralne obszary, przywotywat epizody z
przesztosci kojarzace si¢ w sposob przyjemny. Przywotywal w pamigci ceremonie wrgczania kolejnych prestizowych na-
grod towarzyszacych zdobywaniu lauréw zwyciestwa, w konkursach coraz to bardziej zaawansowanych tematycznie. Po-
jawilo si¢ nawet wspomnienie pierwszej w zyciu nagrody na matematycznym konkursie rozgrywanym pomiedzy szkotami
tego samego szczebla w rodzinnym miescie. Gratulacje dyrektora szkoty, jego prosby o dalsze rozwijanie odkrywanych, a
nietuzinkowych juz umiejetnosci. Swoje zapewnienia, poparte zapewnieniami ulubionej nauczycielki algebry o dotozeniu
wszelkich staran by pierwsza, liczgca si¢ uczniowska nagroda, chluba przyniesiona szkole, znalazty swoja kontynuacje w
kolejnych sukcesach, w coraz to powazniejszych rozgrywkach, na coraz to bardziej powaznym i prestizowym szczeblu.
Starat si¢ wyliczy¢ jedne po drugich wszystkie zwycigskie rywalizacje, lecz na skutek znacznych ich ilosci i rozlegtych
przedziatow czasu w jakich pograzyly sie jego pogmatwane wspomnienia, nie byt w stanie zestawi¢ wszystkich sukcesow
w chronologiczny ciag wydarzen. Wydobywat z lawiny faktow co bardziej znaczace osiagni¢cia, przywotywal nazwy
wigkszo$ci prestizowych nagrod. Po raz drugi wcielit si¢ w mlodego naukowca stojacego w nienagannie skrojonym smo-
kingu przed przewodniczacym jury, wrgczajacego mu nagrod¢ za udowodnienie tezy continuum. Naraz wspomnienie to
poczeto naktadaé na siebie przezroczyste klisze reminiscencji zdarzen wczesniejszych, kiedy to bedac laureatem kilku ko-
lejnych, cyklicznie nastepujacych po sobie matematycznych olimpiad, tuz po celujaco zdanej maturze, zostal z pomi-
nigciem rutynowych procedur, przyjety na wydziat matematyki wymarzonego Uniwersytetu. Widzial si¢ teraz stojacego
posrodku obszernej auli, zdobnej w inkrustowane ztotem sztukaterie. Konstrukcje ktdrej wzmacnialy korynckie kolumna-
dy, rozstawione amfilada wzdhuz wysokich $cian, udekorowanych malowidtami doniostych wydarzen z historii uczelni.
Poczut silny uscisk dtoni rektora wreczajacego mu indeks, przypomniat sobie jak wowczas przebiegt wzrokiem po jego
postaci udrapowanej w rektorska togg, na poty lamowang gronostajowym futrem. Kolejno przetoczyly sie po sobie kolejne
sukcesy. Sposrod nawatnicy chaotycznych obrazoéw ludzi, miejsc i zdarzen zdotat wyodrebni¢, cho¢ nie bez matego trudu,
najbardziej znaczacy swodj zyciowy sukces, wreczenie nagrody Fildsa. Przez dluzsza chwile zastanowit si¢ nad tym, dos¢
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paradoksalnym zdarzeniem, powinien przeciez w sposob dostowny, w kazdym najmniejszym calu, pamieta¢ zdarzenie to z
wszelkimi towarzyszacymi mu szczegotami. Czemu wigc tak sie nie dzieje? Nie wykluczone ze na skutek niespodzie-
wanego werdyktu, stresu wigzacego si¢ z odebraniem tak prestizowej nagrody, postawieniem si¢ w jednym szeregu z naj-
wybitniejszymi tuzami naukowego $wiata, zapisaniem si¢ niemal w historii matematyki, a takze tempo zachodzacych
zdarzen spowodowalo iz jego pami¢¢ z niewystarczajgca doktadnoscia notowata nastgpujace po sobie wydarzenia. Zdotat
przypomnie¢ sobie jedynie oslepiajacy blask fleszy, oklaski licznie zgromadzonego audytorium, wreczenie czeku opie-
wajacego na nieosiggalng dotad sume¢. Pozniejsze gratulacje kregu zyczliwych sobie wspotpracownikow, urywajace sie te-
lefony tych ktorzy osobiscie nie zdotali wyrazi¢ gratulacji i powinszowan dalszych sukcesow. Wespot z tym podobnymi
my$lami przemkneta gdzie§ w najglebszych poktadach wspomnien, atmosfera hotelowego pokoju w ten najbardziej zna-
czacy z wieczorow. Niemal na jezyku odczut smak wszystkich wyrzeczen, jakie zlozy¢ si¢ musiaty na tamten sukces,
dlugie noce spedzane na zmudnych wyliczeniach, by tuz nad ranem osiagna¢ z dawna upragniony wynik. Wszystko to raz
jeszcze mieszato si¢ we wspomnieniach z nieporéwnywalnym z niczym aromatem whisky Chivas Regal, otwartej tamtego
wieczora, tuz po poinocy, po udzieleniu niezliczonej ilosci wywiadow.

Z stanu melancholijnej zadumy wyrwat Alexa dzwigk noszonego na przegubie dtoni zegarka, wyznaczajacego kazda, nieu-
btaganie mijajaca godzine. Odruchowo spojrzat na cyferblat. Zegarek odmierzat wtasnie godzing siedemnastg. Na twarzy
Alexa odmalowal si¢ wyraz zdziwienia, jak niepostrzezenie moze mija¢ czas wypetniony zdarzeniami nie rozgrywajacymi
si¢ bynajmniej w jego rzeczywistym wymiarze, a pod3zajacymi niejako jego wtornym nurtem, w kierunku przeciwnym do
biegu nakreslonego astralnym porzadkiem zjawisk. Zastanowit si¢ z dziecigca ciekawo$cia §wiata, a moze z naukowa do-
ciekliwos$cig nad istota niewzruszenie przemijajacego czasu, wypelionego faktami zmierzajacymi pod prad rzeki zdarzen.
Rzeki, regulujacej codzienng chronologie, a takze korowod uporzadkowanych nastepstw spraw ludzkich i ziemskich,
dzigki ktéremu wyobrazenie ludzkiego zycia zamkna¢ si¢ moze we wzglednie wyobrazonym i przewidywalnym cyklu,
usmierzajacym lgk przed wszystkim co nieznane i nieodgadnione.

Jesli ma zdazy¢ na umowione spotkanie - pomyslal, niezwtocznie odnalez¢ musi obiecane jasnowidzowi fotografie, wsigsc¢
do samochodu i bez dluzszego poszukiwania podanego adresu stang¢ u jego drzwi. Przetrzasnat kilka najmniej uzywanych
szuflad, jak sadzit tylko tam mogty znajdowac si¢ fotografie pochodzace sprzed kilkunastu lat. Na wielu zgromadzonych
tam przedmiotach zalegata gruba warstwa kurzu, a gdzie nie gdzie nawet rozpiely swoje sieci niezauwazalne na co dzien -
pajaki. Uswiadomit sobie teraz, z wczesniej nieprzeczuwang wyrazistoscia, jak bardzo musialy pochtania¢ go codzienne
zmagania z odporng na wszelkie uczucia i sentymenty, matematyczng materig. Jak dalece musial pograzy¢ si¢ w pozornie
abstrakcyjne wyliczenia, oparte na niekonczacych si¢ korowodach liczb. Nie byt juz w stanie okresli¢ jednego, na ile bar-
dzo jego prace musiaty oderwaé go od prozaicznych zdarzen, bezustannie drazacych labirynty w podatnej na wszelkie
zmiany - materii terazniejszosci.

Wysunat kolejng szuflade, sposrod zapisanych drobnymi liczbami arkuszy papieru, wystawaly narozniki przyblaktych juz
fotografii. Gwattownym ruchem dtoni, strzepnat kurz ze znajdujacych si¢ w gornych warstwach. Przejrzat wiekszos¢ z
nich. Szczesliwym trafem, bez trudu, odnalazt te ukazujace jego podobizne utrwalong na analogowe;j kliszy, pochodzace;j
sprzed kilkunastu, a by¢ moze tez sprzed dwudziestu juz lat. Wprawnym ruchem, przesortowat je wszystkie, wydobywajac
te, ukazujace jego postac, jak mu si¢ wydalo w najbardziej reprezentatywny sposob. Schowat je do znalezionej w sgsied-
niej szufladzie koperty, koperte zas schowat do wewngtrznej kieszeni zatozonej napredce kurtki. Zgasit oswietlajaca biurko
lampe, pospiesznie wzut buty. Zamykajac, na jeden z zamkoéw drzwi, zachnat si¢ — jesliby ktokolwiek mial zamiar mnie
okras¢, zrobilby to bez wzgledu na ile zamkow zamknigto tatwe do sforsowania drzwi. Przekrecit wige klucz tylko w jed-
nym z zamkow, po czym zbiegl pospiesznie po schodach. Zaparkowany samochod zastat w niezmienionym stanie, przetart
tylko przednia szyba z nagromadzonych lisci. Wydobyty z kiszeni pilot odblokowat zataczony alarm, po kilku sekundach
prowadzit juz rozpedzony samochdd, pochtaniajacy zachtannie kolejne zakrety.

Niespodziewanie pojawiajaca si¢ zielona fala sygnalizacji §wietlnej umozliwita Alexowi bezproblemowe pokonanie kolej-
nych skrzyzowan. Samochod, wprawiony raz we wtasciwa do miejskich warunkow ruchu predkos¢, utrzymywat ja niczym
uruchomiona funkcja tempomatu. Korzystna zmiana §wiatet pozwolita naukowcowi pokona¢ kolejng dzielnice bez ko-
niecznosci zmiany biegdw. Raz, po raz za szyba przemykaty znajome bryty budynkow, wjezdzat do najstarszych obszaréw
miasta od strony poludniowo wschodniej. Osadzone w zabytkowym uktadzie urbanistycznym budynki, stanowily trzon hi-
storycznej zabudowy miasta. Alex skoncentrowany na jezdni, poprzecinanej licznymi przejsciami dla pieszych mogt po-
zwoli¢ sobie na pobiezny oglad zabytkowej architektury, darzonej przez niego nieskrywanym sentymentem. Wiele z bu-
dynkéw ku jego oburzeniu nadal nie doczekalo si¢ interwencji konserwatora zabytkow. Rozlegle, elewacyjne potacie uka-
zywaly stan wymagajacy natychmiastowego remontu. Powloki malarskie wraz z grubymi warstwami tynku odrywaty si¢
duzymi ptatami. Przejezdzat tedy wielokrotnie, i jak dotad nigdy nie pozostawal tak dtugo pod przygnebiajacym
wrazeniem jakie sprawialy ulice, mogace stac si¢ wizytowka miasta, rozslawiajac jego nazwe w regionie. Tym razem naj-
widoczniej sztuczne Swiatto miejskich latarn padato pod katem pozwalajacym dostrzec znacznie wiecej niz dotychczas i
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wywrze¢ jeszcze mniej korzystne wspomnienie. W swietle tym dostrzegat wszystkie spekania, przecinajace z dotu do gory
i z gory na dot plaszczyzny elewacji, jej ztuszczenia i zawilgocenia, najwyrazniej czas przewidziany na ich trwalos$¢ po
ostatniej renowacji dobiegl konca i domagat si¢ kolejnej — pomyslat. W nastepnej kolejnosci rzucaly sie w oczy miejscowe
odspojenia od podtoza. Doskonala pamig¢ przywotala stowa sprzed lat znajomego architekta, objasniajacego przyczyny
podobnych speknig¢, powstajacych na skutek niejednorodnej pracy poszczegdlnych elementéw konstrukcyjnych. Uznat te-
raz ze do wnioskow tych sprowadza si¢ jego wiedza w zakresie architektury w znaczeniu praktycznym. Partie budynkow
wykonczone oktadzing z piaskowca zdradzaly slady pobijania detali architektonicznych. Otluczone twarze maszkaronow,
poodbijane fragmenty pilastrow tworzyly ztudzenie przetrwania najazdu ktérego$ z z barbarzynskich plemion. Bonio-
wania, wykonane z wielka dbaloscig o precyzjg, na duzych potaciach nosity §lady erozji, powstatej najpewniej na skutek
wplywow atmosferycznych. Zgrafitta, wykonane z wirtuozeria starych mistrzow w wielu miejscach razity, nieco bardziej
wyczulony wzrok, licznymi ubytkami i wieloletnig warstwa naktadajacych si¢ na siebie, zanieczyszczen powietrza. De-
strukty rzezb umocowanych do attyk i balustrad balkonéw z nieustepliwa napastliwoscig rzucaty si¢ w oczy razac zmyst
estetyczny, ich cokoly wymagaty roéwniez natychmiastowe;j interwencji konserwatorow. Odwracajac wzrok od czego$ co
mogtoby go na trwate przyku¢, przejezdzat pod wysokimi i roztozystymi kolumnami, stupami i filarami, w gornej swojej
czescei potaczonymi tukiem. Mijajac strzeliste arkady, z obu stron na jezdni¢ wylegaly snopy $wiatet, ukazujac rozloko-
wane w najblizszym sasiedztwie dziedzince, kruzganki, loggie i opaste kolumnady. Przejezdzajac wzdtuz pierzei wyty-
czajacych $ciany glownego placu, okreslajacych takze jego przestrzenne, calosciowe zorganizowanie, po raz nie wiedziec¢
juz ktoéry z rzedu, odczytywatl napisy na szybach znanych sobie lokali gastronomicznych. Doskonale pamigtanych z orga-
nizowanych tu przez grono pracownikow naukowych uczelni, rocznicowych i jubileuszowych obchodow, czy tez oka-
zjonalnych przyje¢ z okazji wreczenia ktéremus z naukowcow prestizowej nagrody. Ta czes$¢ starego miasta, najbardziej
reprezentatywna, gromadzaca szczego6lnie w okresie letnim nieliczne, acz regularnie pojawiajace si¢ grupy turystow,
utrzymana byta pod wzgledem dbatosci o stan zabytkéw w sposob wzorcowy. Tym razem miejskim wtadzom, ktorym naj-
czgsciej nie szczedzil stow nagany, szczegolnie za optakany stan drog i nierownomierne dystrybutowanie srodkoéw finan-
sowych na rozwoj edukacji, pomigdzy wyzszymi uczelniami, musiat przyzna¢ wyrazy uznania za utrzymanie chociazby tej
czescei Scistego, zabytkowego centrum w sposob zadowalajacy. Nie zamierzat przy okazji tej dociekac kolejnych powodow
skutkujacych uplasowaniem si¢ jego rodzinnego miasta na niechlubnym koncu aglomeracji o podobnych rozmiarach.
Uznat ze nad problemem tym, po raz kolejny bedzie musiat przejs¢ do porzadku wyznaczonego cyklem codziennych czyn-
nosci. Wielokrotnie rozwazat mozliwos¢ porzucenia darzonego niechgcig miasta, jednakze podobny zapat przy okazji tej,
studzita konieczno$¢ tworzenia wszystkiego od podstaw, na tak rewolucyjne zmiany w ustabilizowanym trybie Zycia nie
miat juz wickszej ochoty. Najpewniej przyjdzie mu spedzi¢ w tym zaniedbanym i nielubianym miescie pozostatg czes§¢
zycia - mys$lat — przejezdzajac obok niezwyktej urody kamienic, znajdujacych si¢ w stanie zagrazajacym ich dalszemu ist-
nieniu. Ma przed soba zbyt duzo waznych wyzwan by mogl pozwoli¢ sobie na rozpraszanie uwagi, wywotane tak rewolu-
cyjnymi zmianami. Podobne przedsiewzigcie mogloby okaza¢ si¢ nawet niemozliwe, zwazywszy na ilosci czasu poswigca-
ne na prac¢ dydaktyczng, pochtaniajacg przez kilka dni w tygodniu trudne do zregenerowania zasoby najbardziej efektyw-
nej energii. Zastanowit si¢ przez moment, czy gdyby kiedy$ w odlegtej przesztosci nie porzucit pracy na uczelni, a wszyst-
kie wysitki skoncentrowat na badaniach nad udowodnieniem hipotezy Riemanna i wyjawieniem tajemnicy wszech czasoéw,
nie osiggnalby juz dawno celu swojego zycia i nie zajatby jednego z czotowych miejsc w historii nauki. Uswiadomit sobie
dopiero teraz ilez podobnych odlegtosci pomiedzy miejskimi kwartatami pokona¢ musi w drodze na uczelni¢ i z powro-
tem, nigdy nie liczyt ile tacznie zajmowacé to moze czasu, ile petnych dni i miesiecy mogiby pos§wigci¢ na badania, gdyby
zsumowatl sam tylko czas przejazdow, postoju w zatorach, spowodowany niedostatecznym rozbudowaniem sieci miejskich
arterii komunikacyjnych. Co jednakze staloby si¢ gdyby w zaktadanym czasie upragniony sukces nie nastapit, gdyby po-
dzielit los swoich poprzednikow, kolegéw i1 znajomych, w tym najlepszego z przyjaciot, rezygnujacych z dalszych prac po
latach niepowodzen. Pozostal by podobnie jak wigkszo$¢ z nich z biatg karta w zawodowym CV, z glebokim urazem, by¢
moze na tyle glgbokim by uniemozliwi¢ jakakolwiek dalsza naukowa prace. Jakkolwiek takiego scenariusza rozwoju wy-
padkow nigdy nie brat pod rozwage, nie znaczy ze nie mogtby on wystapié¢, uznat zatem ze nie moze rezygnowac ze stabil-
nej $ciezki wzrostu uniwersyteckiej kariery i w dalszym ciagu doktada¢ wszelkich staran by umozliwi¢ zgodne wspotist-
nienie tych dwu obszaréw swojego zycia.

Pozostawit juz za sobg najstarsze obszary miejskiej zabudowy, mogt juz teraz podwyzszy¢, zredukowang wczesniej do mi-
nimum predkos$¢, chceial jak najszybciej opusci¢ miejsce, gdzie niespodziewanie pojawily si¢ watpliwosci wytracajace z
ustabilizowanego trybu pracy. Jedno nie podlega dyskusji, skonstatowat stojac na skrzyzowaniu w oczekiwaniu na zielone
swiatto, pod zadnym pozorem nie moze we wszelkich swoich badawczych wysitkach sugerowacé si¢ czyimikolwiek de-
cyzjami o rezygnacji, nawet gdyby mial to by¢ najlepszy przyjaciel. Obok decyzji takich musi przej$¢ najzupetniej obojet-
nie, jak przechodzi si¢ obok ulicznego grajka w zimowy, mrozny dzien, ze wspotczuciem ale takze Sswiadomoscig braku
wplywu na jego los, podyktowany najczesciej Swiadomym wyborem i nade wszystko checig pozostania wiernym wtasnym
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ideatlom. Minat kolejne skrzyzowanie i rozpedzit samochod do dozwolonej na terenie miasta predkosci. Tkanka miejskiej
zabudowy ulegata wyraznemu przerzedzeniu, rozszczepiata si¢ w rozlegle parki, gdzie elektryczne latarnie, stylizowane na
zabytkowe, oswietlaty starannie wypielegnowane spacerowe aleje, z przystrzyzonymi w geometryczne ksztatty ozdobnymi
drzewami. Parki niemal niezauwazenie przeistaczaly si¢ w rozlegte promenady i1 nadrzeczne bulwary, gdzieniegdzie ob-
sadzone wcigz zielonymi, iglastymi krzewami. Przemierzajace je gromady spacerowiczow bez uprzedzenia wylegaty na
przejscia dla pieszych. Alex zmuszony do kolejnego juz hamowania, na odcinku nie wigcej niz kilometra, raz po raz w
szeptanych stowach dosadnych marynarskich przeklenstw, wyrazat swoja dezaprobatg. Patrzyl najogledniej mowiac nie-
przychylnym okiem na pieszych, wchodzacych bez zachowania podstawowych zasad bezpieczenstwa na jezdnig. Nie ro-
zejrza si¢ nawet na boki — wyszeptatl - w tym momencie przypomniat sobie ilekro¢ sam, przechodzac na pasach starat sig¢
wymusi¢ na nadjezdzajacych samochodach, naglym wtargnieciem na jezdni¢, natychmiastowe zatrzymanie si¢ najblizsze-
go z pojazdow. Tak, w ich zachowaniu nie ma niczego zastanawiajacego - pomyslat i przepusciwszy ostatnich z przechod-
nioéw ruszyt z miejsca. Wjezdzat w mniej zaludnione obszary, jednostajna predkos¢ mogt juz utrzymywac na dtuzszych dy-
stansach. Jezeli ma zdazy¢ na umoéwiong godzing nie moze pozwoli¢ sobie na dtuzsze postoje, tak naprawd¢ w warunkach
wielkomiejskiego ruchu nie sposob niczego przewidzie¢, wszyscy chyba zdaja sobie z tego sprawe, tacznie z jasnowidzem
- pomyslat na wypadek gdy miat si¢ si¢ sp6zni¢. Mijane skwery, pomniki zastuzonych oséb, wezty komunikacyjne jak i in-
ne emblematyczne dla miejskiej infrastruktury miejsca wskazywaty Alexowi droge z doktadnoscia wieksza od tej, ktora
zaoferowac¢ mogg miejskie przewodniki dla kierowcow po raz pierwszy znajdujacych si¢ w nieznanym sobie, miejskim ob-
szarze. Natrafiwszy na zielona falg, mogt teraz bez konieczno$ci hamowania pokonywac kolejne komunikacyjne wezty i
estakady, wznoszace si¢ ponad poziom miejskiej zabudowy. Nadrabiat utracony czas. W miar¢ zblizania si¢ do poszuki-
wanego miejsca, zielona fala sygnalizacji $wietlnej, ustapita miejsca coraz czgséciej pojawiajagcemu si¢ na skrzyzowaniach
czerwonemu $wiathu. Nagle przyhamowania wyzwolity w im kolejng falg¢ obaw, czy na pewno zdazy na wyznaczong go-
dzing w wyznaczone miejsce. Jego wzrok skierowat si¢ na zegar umieszczony w desce rozdzielczej, pozostato mu jeszcze
dwadziescia pie¢ minut. Niewiele pomyslat. Nie dojdzie przeciez do zdarzen nieodwracalnych, jezeli nieznacznie spdzni
si¢ na uméwiong godzing — przemkneta mysl. W prawdzie ciekawo$¢ co do efektow seansu i perspektywa wyjasnienia od
dawna nurtujacych go przeczu¢ dominuje teraz nad wszystkim innym, niemniej jasnowidz z pewnoscia dysponuje jeszcze
terminami zastgpczymi. Nawet gdyby w nastgpstwie jego op6znionej wizyty pojawié¢ si¢ miat kolejny uméwiony klient, to
z pewnos$cig umowic si¢ moze na nastepny, dostepny termin, w przeciagu kilku nadchodzacych dni - doszedt do bardziej
racjonalnego wniosku.

Przyhamowat rozpedzony samochod, jak uznat, zblizat si¢ juz do dzielnicy kojarzonej z wymienionym przez jasnowidza
adresem. W konstrukcji wysokich budynkéw w pierwszej kolejnosci rzucaly si¢ w oczy zdobne ryzality, wysuniete przed
lica elewacji. Przemknat wzrokiem po dolnych ich partiach poszukujac ulicznej numeracji, nie napotkawszy zadnego z
nich odwrdcit si¢ ku przeciwleglej stronie ulicy. Wytezyt wzrok, by dostrzec numery na niewielkich, kwadratowych ta-
bliczkach. Spojrzenie utkwito na charakterystycznym frontonie naroznego budynku. Byt to rozlegty westybul jednego z
najwiekszych muzedéw ulokowanych w tej czgsci miasta, boczng elewacja przylegajacy do Alei Unii. To musi by¢ gdzie$
tutaj — uznat. Dojezdzajac do najblizszych $wiatet przyhamowat jeszcze bardziej, skrecajac w znang sobie ulice rozejrzat
si¢ na boki w poszukiwaniu numerdéw oznaczajacych kolejne posesje. Rzadko bywat w tej czesci miasta. Nie mieszkat tutaj
nikt z cztonkéw jego rodziny, ani tez zadna osoba z kregu przyjaciot czy chociazby znajomych. Przejezdzal tedy na ogot
skracajac sobie droge w godzinach natezenia ruch, gdy stajace si¢ nie do zniesienia, wydluzajace si¢ z kazdym rokiem
oczekiwanie w ulicznych zatorach, sktaniato go do nadtozenia kilku kilometréw i przejechania Alejg Unii, badz tez oko-
licznymi arteriami. Nie byl pewny ktory z krancow dtugiej i rozleglej ulicy rozpoczyna seri¢ numeracji, a na ktérym z jej
krancow numery konczg sie, totez zwolnit jeszcze bardziej. Kolejnych kilkadziesigt sekund pozwolito Alexowi ustali¢ ten-
dencje malejace napotykanych numerdéw, uznat ze podaza we wlasciwym kierunku. Mégt juz teraz bez obaw znaczaco
przyspieszy¢, do poszukiwanego adresu pozostato jeszcze sto kilkadziesiat budynkow, coraz to szybciej umykajacych na
poboczach drogi. Przyhamowal, tym razem bardziej gwaltownie, przez sekundy wydato mu si¢ ze minat poszukiwany
numer, jednakze byto to tylko zludzenie. Opadajacy na miasto gestniejaca powtoka mgiel — wezesny zmrok sprawit ze
mniejsze tabliczki ulicznej numeracji stawaly sie z tej odleglosci zupetnie juz nieczytelne, a rozproszone §wiatto latarn
przypruszylo je ledwie dostrzegalng aurg §wietlistosci. Mogt jeszcze przez kilkadziesiagt metréw na nizszych biegach pro-
wadzi¢ samochod, bacznie rozgladaja si¢ dookota, numer 115, 117 - liczyt w mys$lach. Wolne, parkingowe miejsce, napot-
kane w zatoczce ulicy sprawito ze gwaltownie zatrzymat samochod. Wrzucit wsteczny bieg, samochod z wlasciwym sobie
przy cofaniu gwizdem przetoczyt si¢ ku tytowi. Bez wigkszego trudy Alex precyzyjnie umiescil swoj pojazd pomigdzy na-
malowane na asfalcie, parkingowe linie, delikatnym popchni¢ciem zamknat drzwi, po czym uruchomit alarm. Przenikliwy,
wysoki ton sygnatu po raz nie wiedzie¢ juz ktory przebiegt ciarkami po catym ciele Alexa. Przeklety alarm — syknat przez
zacisniete zgby, gdy tylko uporam si¢ z niecierpigcymi zwtoki sprawami, natychmiast wymieni¢ go na bardziej przyjazny
dla ucha — zapewniat si¢, po raz kolejny juz w myslach. Rozprostowat zdretwiale nieco nogi, raz jeszcze rozejrzat si¢ do-
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okota, po czym podazyt w kierunku wskazanym malejacymi liczbami ulicznej numeracji. Zblizajac si¢ do budynku opa-
trzonego numerem 121 przenikneta go obawa co do skutkow, jakie nies¢ moze z sobg postawiona diagnoza. W jaki sposob
odniesie si¢ do diagnozy uznajacej mtodziencze przeczucia o przedwczesnej $mierci za uzasadnione, tkwigce w nieujaw-
nionych wowczas chorobach, pozostajacych w stadium hibernacji, a mogacych dokona¢ reemisji w dowolnym okresie
zycia? Jak zareaguje, gdyby podobna lub bardziej jeszcze drastyczng diagnozg, postawi¢ miat juz wkrétce cztowiek ob-
darzony niewyjasnialnymi dla nauki wtasciwosciami. Werdykty ktérego mozna zignorowac, lecz majac na uwadze ich do-
tychczasowa trafnos$¢, nie mozna obok nich przejs¢ obojetnie. Po raz wtory pojawity sie mysli co do sensu i zasadno$ci
powracania do niegdysiejszych przeczu¢. Nie lepiej pozostawié je na wlasno$¢ tamtemu czasowi — pomyslat - zrzec si¢
praw do nich, a przyzna¢ je biegowi czasu w jakim si¢ rozegraly i do ktorych czas moze rosci¢ sobie rowne prawa tym, ja-
kimi on sam rozporzadza. Teraz bylby gotow na podobng decyzje¢, co do tego nie miat najmniejszych watpliwosci, mogtby
przeciez jako pretekst odwotanej wizyty poda¢ chociazby zte samopoczucie, nagla konieczno$¢ stawienia si¢ na uczelni,
czy chociazby awarie samochodu. Co jednak nastapi gdy powroci do codziennej rownowagi, a przeczucia od tak dawna
nie pozwalajace mu skupi¢ si¢ na pracy zawodowej, powroca z jeszcze wieksza intensywnoscig? Nie, nie moze teraz od-
stapi¢ od powzictego postanowienia, byty to akt niekonsekwencji na jaki jeszcze nigdy nie zgodzil si¢ przystac. Akt
ostatecznego tchorzostwa z jakim nie pogodzilby si¢ najprawdopodobniej do konca swoich dni. Decyzja taka prze-
sladowataby go pewnie jeszcze bardziej nieustgpliwie niz wspomnienia dOwczesnych przeczu¢. Wobec nawrotow ich dwoj-
ga moglby okazac si¢ zupetnie bezsilny, a jego umyst podatny na bardziej jeszcze nieobliczalne odruchy, mogace na trwate
uniemozliwi¢ mu urzeczywistnienie powzigtych, zawodowych zamierzen.

Przechodzien, zmierzajacy w przeciwng strong¢ ulicy waskim chodnikiem, tagodnym musnigciem barku wytracit go z za-
myslenia, przeciggajacego si¢ ponad miarg. Wyzbyt sie wszelkich watpliwosci, wystarczy tylko odnalez¢ wlasciwe miesz-
kanie, zapukac¢, przekazac jasnowidzowi fotografie i najzwyczajniej w Swiecie zobojetnie¢ na wszystko, co wydarzy si¢
pozniej. Przebiegt wzrokiem po elewacjach budynkow, dostrzegl fatwe do zlokalizowania tabliczki z numerami, kontrastu-
jace jaskrawymi barwami z pastelowym kolorem elewacji, 117, 119, rozejrzat si¢ wnikliwiej w poszukiwaniu numeru 121,
jednak w najblizszej okolicy nie napotkat budynku opatrzonego podobng numeracja. W przekonaniu przypadkowego po-
minigcia poszukiwanego budynku, zawrécit lecz nie napotkat zadnego dowodu potwierdzajacego niedopatrzenie. Co si¢ ze
mng dzieje, czy moze raczej z ta przekleta, nigdy do konca nie przewidywalna numeracja - sarkngt w myslach. Przypom-
niat sobie miejsca w miejskiej topografii, gdzie numery urywaty sie z nagta lub ze wzgledu na nietypowa roztozystos¢ bu-
dowli, podzielonych na mniejsze filie rozciagaly si¢ na rozleglejsze obszary. Miat juz przeciez do czynienia z pod-
numerami, czy tez zmiang numeréw czyniong na skutek rozbudowy istniejacych juz osiedli lub tez zmienianego biegu ist-
niejacych juz ulic. Raz jeszcze szybszym juz krokiem obszedt okoliczny teren. Zauwazyt teraz ze budynek opatrzony
numerem 119, rozciaga si¢ za przyczyna licznych kolumnad i arkad znacznie dalej niz mogtby wezeénie przypuszczaé, nie
zauwazyl tez przebiegajacej tuz za nim waskiej uliczki, usytuowanej prostopadle do Alei Unii. Tak, to za ta ulica musi
znajdowac si¢ poszukiwany numer — skonstatowat w myslach. Przechodzac waska ulicg zastanowit si¢ nad tym, nieszablo-
nowym jak mu si¢ wydato zdarzeniem. Czy przypadkiem te, przedtuzajace si¢ poszukiwania, oddalenie budynku we
wnetrzu ktérego za moment ma si¢ znalezé, nie jest przypadkiem trudnym do zinterpretowania znakiem, jakim$ sygnatem
azeby zaniechat tej wizyty? Przystanat w miejscu. Nie, tym razem na wszelkie watpliwosci jest juz za pézno — uznat i
wszedt na ciemne podworze kilkupietrowej kamienicy. Przenikneta Alexa atmosfera obcosci, jaka zwykle pojawia si¢ wy-
wotujac dreszcz niepewnosci, towarzyszacej pojawieniu si¢ po raz pierwszy w miejscach sobie nieznanych. Sktadaly si¢ na
nig zapachy potraw, stanowigcych zapewne menu spdznionych obiadéw, smolisty aromat dymu, szybujacego gdzies$ na
pulapach kominéw i drazniacy nozdrza zapach farby, jaka najwyrazniej pokryto od$wiezone niedawno elewacje. Gdzie-
niegdzie staly jeszcze pozostatosci nieuprzatnietych rusztowan, a podworzec upstrzony byt plamami w tych samych bar-
wach, jakimi przemalowano strzeliste $ciany budynku. Alex stojgc przez moment w bezruchu, omiott wzrokiem okna,
rownomiernie rozlokowane w pionowych i poziomych prostokatnych otworow. Wigkszos¢ z nich o§wietlona byt wy-
blaktym $wiatlem, saczacym si¢ zza ledwie dostrzegalnych firanek. Od zawsze, odkad tylko pamigta lubit sam, nie bedac
widzianym, obserwowacé rozgrywajace si¢ w domowym zaciszu zdarzenia. Widok taki napawat go spokojem i poczuciem
bezpieczenstwa, obserwujac wnetrza mieszkan wzmacniat swoje wyobrazenie o domu jako miejscu niezagrozonego azylu,
ostoi bezpieczenstwa. Obserwujac lokatorow, oddajacych si¢ codziennym, domowym czynno$ciom odczut potrzebg uwol-
nienia si¢ od wszelkich przejawow stresu i poczucia zagrozenia, zwigzanych z nadchodzaca wizyta. W zaden sposob nie
potrafit wytlhumaczy¢ sobie, czemu niepewno$¢ nadchodzgcych minut brata gérg nad racjonalng argumentacja, odrzucajaca
mozliwo$¢ wptywu na cokolwiek postawionych diagnoz. Najwyrazniej widok cieptych §wiatet 1 przytulnych wnetrz po-
dziatat na Alexa w sposob podobny do znalezieni si¢ w zaciszu wlasnego gabinetu, gdzie nie musiatby by¢ smagany pod-
muchami jesiennego wiatru, nie musiatby snu¢ wyobrazen co tez wyjawi w swoich wnioskach jasnowidz, a mogtby w za-
mian oddawac si¢ swojej najwickszej zyciowej pasji. Tak tez juz wkroétce sie stanie — uswiadomit sobie wyrwany z prze-
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dtuzajacego si¢ zamyslenia, nic przeciez nie moze pozbawi¢ go mozliwosci wykonywania pracy do jakiej zostal przezna-
czony. Czegokolwiek miatby si¢ wkrotce dowiedzie¢, nie wywrze to najmniejszego wplywu na dalszy przebieg jego prac.
Wszedt do jednej z trzech klatek schodowych, nad ktora znajdowaty si¢ w porzadku chronologicznym numery mieszkania
podane prze jasnowidza. Owiata go kolejna fala obcych mu aromatow, nagromadzonych zapewne od czasu minionego lata,
odkad przestano otwiera¢ okna i wietrzy¢ pomieszczenia. Przez moment poczut si¢ jak intruz, naruszajacy czyjas zyciowa
przestrzen. Odnidst wrazenie ze pogtos i stukot twardych zelowek jego butow o twardsze jeszcze posadzki, niesie si¢
echem po calej klatce schodowe i staje si¢ styszalny dla wszystkich mieszkancow kamienicy. Wyobrazit sobie ze wszyscy
oni obserwuja teraz kazdy nieporadny ruch, kazdy niepewny gest cztowieka, zmierzajacego na spotkanie z tajemnica
swojej ztozonej osobowosci, swoich przeczu¢ i najglebiej zatajanych obaw. Wtasng przesztoscia, ktora jak przeczuwal, po-
mimo do$wiadczania jej dzien po dniu skrywa przed nim niejedng niewiadomg. Stanat przed drzwiami opatrzonymi
metalowg tabliczka na ktorej wygrawerowano numer 12, bez wahania nacisngt dzwonek. Otworzyl mu me¢zczyzna w $red-
nim wieku o aparycji wzbudzajacej natychmiastowe zaufanie.

- Dobry wieczor, jestem umowiony na wizyte w panskim gabinecie na godzing osiemnastg, wyrzekl Alex, przerywanym
glosem, zdradzajacym objawy lekkiej zadyszki.

- Witam pana, jest pan bardziej nawet niz punktualny, niecz¢sto miewam klientow zjawiajacych przed umowionym cza-
sem, zapraszam serdecznie.

Aleks przekroczyt prog wytlumionych od wewnatrz drzwi.

- Tutaj moze pan powiesi¢ swoje ubranie, jasnowidz wskazat na znajdujacy si¢ na $cianie wieszak. Najmocniej dzigkuje —
odpart lekko zmieszany Alex.

- Zapraszam dalej, do mojego ze tak to okresle, gabinetu.

Alex wykonat kila krokow w kierunku idacego przed nim jasnowidza.

- Bylbym zapomnial, w kieszeni kurtki pozostaty obiecane fotografie.

Zawrocit 1 wydobyt z wewnetrznej kieszeni plik fotografii, po czym zblizyt si¢ do jasnowidz.

- Tak jak uzgodnilismy, wszystkie pochodza sprzed kilkunastu, a nawet dwudziestu i wigcej lat.

- Doskonale, odpowiedziat jasnowidz, odbierajac od Alexa trzymane w wyciagnigtej dtoni zdjecia. Przejrzat je pobieznie.
W zupehosci wystarcza — zauwazyl.

- Ich wyrazisto$¢ pozostawia¢ moze wiele do zyczenia, technologia analogowa, uplyw czasu, sam pan rozumie, nadmienit
Alex.

Obaj weszli do gabinetu, na ktéry sktadat si¢ zaadaptowany, niewielkich rozmiaréw pokdj.

- Ich jako$¢ nie budzi najmniejszych zastrzezen. Jak by to panu wytlumaczy¢, dla mnie nie ma znaczenia jako$¢ wizerun-
ku, a jego sita oddziatywania, aura jak gromadzi si¢ nad ukazana postacia, dla mnie wystarczajaca bytaby nawet sama
swiadomo$¢ znajdujacej sie na zdjeciu postaci, nawet gdyby jej sylwetka czy tez rysy twarzy bylyby zupehie znieksztatc-
one. Mowiac to zamknat za Alexem drzwi. Prosze usigsc - wskazal na znajdujacy si¢ przy biurku fotel, sam natomiast zajat
miejsce na identycznym fotelu znajdujacym si¢ po przeciwnej stronie biurka, po czym roztozyt przed soba fotografie, w
dtugim ciggu, jedna obok drugiej.

- Mozna na ich podstawie co$ powiedziec? Zapytat Alex.

- Alez oczywiscie. Prositbym tylko o kilkudziesigcio sekundowa cisz¢ niezbedna do koncentracji.

- Najmocniej przepraszam, odpart nieco zawstydzony, domyslajacy si¢ popelnionego nietaktu, Alex.
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Przez chwilg jeszcze kierowat dyskretne spojrzenie ku postaci jasnowidza, koncentrujacego swoj wzrok na roztozonych fo-
tografiach. Nie chcac jednak w niczym go rozpraszaé, rozbiegany wzrok umiescit na $cianie znajdujaca si¢ najpierw tuz za
nim, a pdzniej po swojej prawej rece. Znajdowaly si¢ tam liczne fotografie, ukazujace jasnowidza odbierajacego, najpew-
niej co$ w rodzaju nagréd lub gratulacji od policjantéw, wysokich stopniem, by¢ moze komendantéw, lub naczelnikow ko-
misariatow, a takze od wydawac si¢ mogto prominentnych 0sob, ubranych w wykwintne garnitury, z przytwierdzonymi
identyfikatorami. Obok fotografii wisiaty liczne, oprawione w zdobne ramki dokumenty. Mogty by¢ to oficjalne podzigko-
wania, wyrazy uznania, by¢ moze za poczyniony wktad w odnalezieni zaginionych osob, lub tez przyczynienie si¢ do
stwierdzenia innych, nie dajacych si¢ w zaden ze znanych sposoboéw wyjasnié, niewytlumaczalnych faktow. Pomimo usil-
nych prob, Alex nie byt w stanie z tej odleglosci przeczyta¢ tresci oprawionych dokumentow, jego spojrzenie btadzito nie-
poradnie po znajdujacej si¢ naprzeciw $cianie, to znowu przywierato do gornych partii ciata siedzacego nieruchomo ja-
snowidza. Na gtadkim dotad czole mezczyzny siedzacego naprzeciw Alexa pojawiac si¢ poczety glebokie zmarszezki, a
nawet bruzdy. Gtadko zaczesane wlosy podnosily si¢ i opadaly na pofaldowana skore czota, az zupetie potargane i roz-
wichrzone pozostaly w nietadzie na pozostaty czas seansu. Dzialo si to w sposob, jak gdyby powietrze przeniknal nagle
podmuch pochodzacy z niewiadomego zrodta. Alex odruchowo odwrocit glowe w kierunku okna, nie dostrzegt jednak ni-
czego co mogloby wskazywaé na powstaty przecigg. Firanki pozostawaty na swoich miejscach, takze niezmienna tem-
peratura w gabinecie nie wskazywata jakoby wtargna¢ tam mogto p6znojesienne, zimne powietrze. Przyjazne i ciepte do-
tad spojrzenie jasnowidza stato si¢ obce, jak gdyby zZrenice patrzyly w jakas odlegla, nieznang przestrzen. Pomimo za-
sztych zmian twarz epatowata spokojem i zrownowazeniem mysli, zaczat méwic cicho i niezrozumiale. Z wolna stawat si¢
zupetnie innym czlowiekiem, promieniowal nieuchwytng i niepoj¢ta energia, jak gdyby wydzielat rozchodzace si¢ wokot
ciepto, po czym nagle zakotysat si¢ i zadrzat. Uwage Alexa przykuly pojawiajgce si¢ z wolna ruchy jego rak. Pozostajacy
dotad w statycznej pozycji, korpus jasnowidza wprawit si¢ w wahadtowe ruchy. Zataczat on coraz to szersze okregi nad fo-
tografiami, jak gdyby chcial oczysci¢ ich powierzchnie z czego$ w rodzaju nalotu lub kurzu, czy tez gromadzacych si¢ in-
nych zanieczyszczen, by uczynic¢ je bardziej czytelnymi. Czynnos$ci tych dokonywat z zamknigtymi oczyma, niemal odru-
chowo, a jednak ruchy jego zdradzaty staranne wystudiowanie kazdego gestu, nienaganng precyzj¢ w zataczaniu pelnego
okregu. Zdawato si¢ ze dlonie na kilkanascie sekund przystawaty w bezruchu, zawisaly nad fotografia jak cyrkulujacy w
przestworzach szybowiec, unosilty si¢ nieznacznie do géry po czym opadaty ku dotowi, nigdy jednak nie dotknety po-
tyskujacej powierzchni zdjg¢. Twarz jasnowidza zdradzata wyraznie zauwazalne napigcia, jego poliki niekiedy drgaty jak-
by w drwiagcym usmiechu, a kaciki ust podnosity si¢, by po kilku sekundach opas¢ na uprzednio zajmowane miejsce. Za-
mknigte powieki drzaly rownie bezwiednie, a raczej co wydawato si¢ blizsze prawdy, reagowaty w ten sposob na gwattow-
nie poruszajace si¢ dookolnym ruchem galtki oczne. Te z kolei, co teraz dostrzegl z wigksza wyrazistoscig, wregcz wirowaty
w jednym kierunku jak tarcza ruletki, jak gdyby chcialy wydosta¢ si¢ z oczodotow i wypas¢ z nakreslonych im orbit,
sptynac po twarzy jak oczy wieznidow amerykanskich zaktadéw karnych, skazanych na kar¢ $mierci, wykonang poprzez
egzekucja na elektrycznym krzesle. Nagle drgajace powieki odstonily rozbiegane gatki oczne, w teczowkach pojawity sie
odbicia fotografii Alexa, ozywione nieustannym ruchem, naktadajacym na siebie obraz kazdej z nich. Obrazy kolejnych
fotografii tworzyty ztudzenie ruchu, podobne temu, jaki dostrzec mozna w wizjerze fotoplastikonu. Napigte mig$nie
twarzy wprawily si¢ w rodzaj konwulsji, powoli ogarniata ona szyj¢ i ramiona jasnowidza, dtonie krzyzujgce si¢ na pier-
siach, korpus, po czym skierowala si¢ ku dolnym partiom ciata. Cale cialo jasnowidza poczeto wykonywac ruchy i gesty
cztowieka owladnigtego przez nieznana sobie site. Uwaga i Swiadomos¢ zdawaty si¢ by¢ ograniczone do koncentracji tyl-
ko nad kilkoma fotografiami. Oczy ukryte pod pod zmruzonymi powiekami najwyrazniej takze skupione byty na wszyst-
kim, co podsuwata wyobraznia, by zaden impuls z zewnatrz nie zakldcit pojawiajacych si¢ wizji. Wieloznaczny schemat
powtarzajacych si¢ ruchow, drgan ciata, szeptanych stow trwat jeszcze przez kilka minut. Napr¢zone migsnie dtoni ulegaty
powolnemu rozluznieniu, napigcie wewngtrzne wydawalo si¢ ustegpowac miejsca czemus, co sprawiato wrazenie
osiagniecia stanu samsary lub tez ogarniajacej najpierw umyst a pdzniej cate ciato - nirwany. Pograzony wydawac by sie
mogto w omdleniu mézg, najwyrazniej budzit si¢ do zycia. Alex uznat ze jasnowidz znalez¢ si¢ musial w stanie zblizonym
do hipnotycznego transu, gdyz najwyrazniej utracit panowanie nad machinalnie i bezwiednie wykonywanymi czynno$cia-
mi, jak i pelnej orientacje w otoczeniu. Zachowanie jego przywodzilo Alexowi na mysl stan w jaki wprowadzat si¢ in-
dianski szaman, podczas prob uleczenia kogo$ znajdujacego si¢ w stanie nierokujacym poprawy, czy tez w trakcie od-
pedzania ztych mocy i wrogich duchow. Dostrzegt w jasnowidzu cechy nadziemskiego mentora, znane mu z artykulow i
dokumentalnych filméw, nawigzujacego z za§wiatami kontakt poprzez sny, wizje przysztosci, automatyczne pisanie. Za-
cickawienie Alexa wzrastalo z kazda sekunda. Dostrzegt w objawach tych co$ autentycznego, co$ co nie moglo by¢ efek-
tem wystudiowanej pozy, wyrezyserowanego uprzednio spektaklu. Z zachowania jasnowidza przenikat wyrazny sygnat ze
obserwowane zdarzenia posiadaja trwate zakorzenienie w zjawiskach nie dajacych si¢ pobieznie sklasyfikowaé. Maja
wiecej wspolnego z ezoteryka i paranormalnos$cia, nizeli zjawiskami naukowo definiowalnymi. Domyslit sie, z jakich
przyczyn moze, a raczej powinien obserwowac wszystkie grymasy, bezwiednie przemierzajace twarz jasnowidza, dlaczego

51



cztowiek ten sadza swoich klientow naprzeciw siebie. Doskonale symetryczne ruchy i gesty ciata, w swojej ptynnosci
przywodzace na mysl instynktowne chwytanie balansu przez linoskoczka, przechadzajacego si¢ po cienkiej linie, rozpietej
na wysokos$ci grozacej $miercig przy kazdym niespodziewanym upadku, maja potwierdza¢ umiejetnosci jasnowidza. Po-
zostawienie klienta twarza w twarz z czlowiekiem obdarzonym tak nietypowymi i trudnymi do jednoznacznego zweryfiko-
wania wlasciwosciami ma uwiarygodni¢ ich prawdziwo$¢, rozwia¢ wszelkie posadzenia o hochsztaplerstwo, poptatny spo-
sob szybkiego zarobku, jeszcze jedng metode wysublimowanego oszustwa.

Co do prawdziwosci intencji jasnowidza Alex nie mial juz zadnych watpliwos$ci, wiedzial ze swoje fotografie powierzyt w
najbardziej powotane rece. Ze zniecierpliwieniem oczekiwat teraz, kiedy siedzacy naprzeciwko cztowiek osiggnie stan
umozliwiajgcy mu kontakt z rzeczywistoscia, jaki posiadat zanim zdotat wprawi¢ si¢ w stan, budzacy najglebsze zdziwie-
nie. Nie posiadat si¢ z ciekawosci, co tez oznajmig mu usta, zapewne jeszcze nie w pelni wyrazajace to, co chciatby prze-
kaza¢ im, wytrgcany z transu umyst. Chciat ustysze¢ stowa ktére poptyna, gdzies z odlegtych obszaréw niewiele majacych
wspolnego z mozgiem cztowieka, a znacznie wigcej z energetycznymi weztami kumulujacymi w sobie pierwotne sily
ziemskich zywiotow. Wiedziat jedno i byta to wiedza niepodwazalna, wszystko co powie cztowiek siedzacy naprzeciwko,
potraktowa¢ musi z najwigksza powaga i w pelni si¢ do tego odnies¢.

Jasnowidz uniést wyzej, trzymane dotad tuz nad fotografiami dtonie, po czym opuscit je wzdtuz ciata. Wraz z czynnoscia
ta , jego oczy, wydawac by si¢ mogto bedace w doskonatej koordynacji z gestami dtoni, jak dzieje si¢ to w przypadku por-
trecisty przenoszacego na papier wizerunek twarzy, zatrzymaty si¢ w bezruchu. Najwyrazniej bezwiednie rozwarte powie-
ki odstonity btgdne i rozbiegane spojrzenie. Czynno$¢ ta nastapi¢ musiata najpewniej na skutek zewngtrznego impulsu. Na
fakt ten wskazywat stan zupelnego zagubienia w jakim znalazt si¢, tuz po wytraceniu si¢ z transu, jasnowidz. W pierwszej
kolejnosci rozejrzat sic wokot siebie, jak gdyby chcial potwierdzi¢ z wolna pojawiajace si¢ przypuszczenia, ze jednak znaj-
duje si¢ w swoim wtasnym gabinecie, by po chwili upewniwszy si¢ ze przypuszczenia okazaty si¢ trafne, spojrze¢ zam-
glonym wzrokiem na siedzacego vis a vis Alexa. Dopiero po uptywie kilku sekund wzrok jego poczat si¢ wyostrzac i za-
pewne rozpoznawac rysy twarzy ostatniego z klientow. Oniemiaty i wytracony ze stanu rownowagi Alex, probowat od-
tworzy¢ w pamieci zachodzace szybko po sobie zdarzenia, uchwyci¢ ulotng istot¢ nie widzianej nigdy wczesniej spazma-
tycznej mimiki, niedostrzezony nigdzie indziej grymas migéni twarzy, wibracje gatek ocznych i drzenie powiek. Bez-
skutecznie, widziat przed soba dobrodusznego i delikatnego cztowieka zachowujacego si¢ w naturalny sposob, o przyja-
znych gestach i zrownowazonych ruchach. Musialo uptyna¢ kolejnych kilkanascie sekund nim beztadnie otwierane usta,
wypowiedziatly pierwsze, niesktadne jeszcze stowa.

- Przypuszczalnie jest pan zniecierpliwiony tak dtugim oczekiwaniem — zapytal niepewnym glosem jasnowidz.

- Alez skadze znowu, czas ten mingt niepostrzezenie.

- Ot6z jak zdazyt si¢ pan juz najpewniej zorientowac, w mojej profesji ustalenie doktadnej dlugosci trwania seansu jest
niemozliwe do ustalenia. W jednych przypadkach pobieranie energii z aury tworzacej si¢ wokot zdjecia zajmuje kilkana-
scie sekund, w innych, ja miato to miejsce w panskim przypadku, moze trwaé nawet kilka minut, a w skrajnych przypad-
kach nawet kilkana$cie. Moéwiac prawde sam nie wiem od czego zjawisko to jest uzaleznione. Sg to jednak kwestie, ze tak
to okresle wtorne, najistotniejsze ze zaktadany cel zostaje niemal w kazdym przypadku osiggany. Musze jeszcze wykonac
ostatnig czynno$¢, by uzyskac peten obraz interesujacych nas zdarzen.

W chwile pozniej jasnowidz, kazde z lezacych obok siebie zdje¢ podnidst do gory i kolejno przytozyt na kilka sekund do
czola, po czym spojrzat na twarz Alexa na ktorej malowat si¢ wieloznaczny wyraz niemego zdziwienia.

- Zastanawia zapewne pana sens i celowos¢ tej czynnosci? Zapytat.

- Skadze znowu, odpowiedziat zmieszany Alex, wszystko co zobaczytem jest dla mnie nieocenionym doswiadczeniem, od-
powiedzial zmieszany matematyk.

- Jak pan zdazyt si¢ juz zorientowaé, nie skrywam przed klientami zadnych szczegotéw swoich praktyk. Gdyby byt pan za-
interesowany, zdradzi¢ tez mogg kulisy stosowanych technik.

- Bylbym uszczgsliwiony.
- Pozwoli pan ze napomkne nieco o najskuteczniejszej z nich.

- Z ciekawosci caty zamieniam si¢ shuch.
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- Otdz, obserwowane przez pana, pozornie nieistotne przytozenie fotografii do czota jest podsunigciem jej pod bezposredni
oglad, Ze uzyje terminu stosowanego w kregach wtajemniczonych, tak zwanego trzeciego oka. Jest to tajemny organ tuz
nad linig brwi, w centralnym punkcie czota. Pozwala on na dostrzezenie wszystkiego tego, co skrywane jest przed fi-
zjologicznym okiem czlowieka.

- Niewiarygodne, odpart Alex, pochtoniety opowiesciami jasnowidza. Gdybym nie widziat zjawiska tego na wiasne oczy,
nigdy bym nie uwierzyt.

- Trzeba panu wiedzie¢ ze jest to ukryty narzad percepcji, o potencjale przewyzszajacym wszystkie pozostale zmysty
razem wzigte, kontynuowat swa mysl jasnowidz, starajac si¢ uwiarygodni¢ wypowiedz zaznaczajacym si¢ na twarzy wy-
razem najwyzszego skoncentrowania na kazdym wypowiadanym stowie. Jest on szostym czakramem, ktdrego rozpoznanie
1 umiejetne wykorzystanie stwarza nieograniczone mozliwosci poznawcze, doprowadzi¢ moze do potaczenia si¢ z wiedza i
doswiadczeniem miliardow lat istnienia wszechswiata. Owo trzecie oko umiejetnie otwarte moze sta¢ si¢ zrodtem nie-
zawodnej intuicji, okiem duszy i kosmicznym zmystem, za posrednictwem ktorego zdolni jesteSmy nawigzaé kontakt ze
wszech zjawiskami. Jego widzenie odbywa si¢ na poziomie fal kosmicznych, a za ich posrednictwem odbiera¢ mozemy z
otoczenia energi¢ mysli, odczytywac czyje$ emocje i uczucia. Jak by to panu zobrazowac - jasnowidz zastanowit si¢ ch-
wil¢ — po przylozeniu przedmiotu do trzeciego oka czyli oka duszy, widzg¢ cala histori¢ z nim zwiazana, histori¢ cztowieka
w posiadaniu ktorego 6w przedmiot si¢ znajdowat jak i jego przeznaczenie. Wszystko to dzieje si¢ jak gdyby w kinemato-
grafie, na celuloidowe;j tasmie, gdzie naktadajace si¢ na siebie obrazy tworzg spojna i logiczna wizje. M6j mozg upodabnia
si¢ wowczas do teatru, na scenach ktérego rozgrywa si¢ rownoczesnie kilka inscenizacji, z ktorych tylko jedna wystawiana
jest na oswietlonej 1 udostepnionej widowni scenie.

- Wszystko co pan mowi jest niezwykle fascynujace, wymaga jednak blizszego zapoznania si¢ z szersza istota zjawiska, z
ktérym to, musze si¢ przyzna¢, mam po raz pierwszy do czynienia.

- Mowiac innymi stowy nalezy uruchomi¢ nie uzywane na co dzien przez cztowieka obszary mozgu.

- Panska umieje¢tnos¢ jak si¢ domyslam, migdzy innymi sprowadza si¢ do postugiwania si¢ wiedza, jak obszary takie
uruchomic¢ i problem rozpoczyna i konczy si¢ w tym miejscu.

- To bardziej juz ztozony proces ktorego ja sam nie potrafitbym wyjasni¢, muszg zadowoli¢ si¢ faktem posiadanie tej wta-
Sciwosci gdyz umiejetnoseig zjawiska tego nie nazywatbym.

- Co do unikalnego charakteru panskich umiejetnosci nie mam najmniejszych ztudzen.

- Przejdzmy jednak do meritum. Panski przypadek nie zalicza si¢ do tej nielicznej mniejszosci wobec ktorej pozostaje bez-
radny i uzyskatem, jak mi si¢ wydaje kilka niepodwazalnych wnioskow co do przeczu¢ jakie zdominowaty panska
mlodos¢.

- Po raz ktory$ z rzedu, caty zamieniam si¢ w stuch — odpowiedzial Alex, okazujacy zainteresowanie. - Ot6z w panskim
przypadku, rozpoczat jasnowidz, pierwsze co si¢ nasuwa to pytanie, czy nie cierpi pan na schorzenia gornych partii ciata?
Pytanie jasnowidza wywotato u Alexa odruch zdziwienia, z kazda sekundg coraz bardziej zaznaczajacy si¢ na twarzy. Nic
nie moéwiac, zastanawial si¢ nie baczac na uplyw czasu. Odtworzyt w pamieci wszystkie wizyty w szpitalach i lekarskich
przychodniach, jakie zdotat sobie przypomnie¢, a widzac oznaki zniecierpliwienia coraz czgéciej zdradzane przez ja-
snowidza, pospiesznie odpowiedziat.

- Nie, nie pami¢tam bym kiedykolwiek cierpiat na podobne schorzenia, ani tez niczego podobnego nigdy u mnie nie
stwierdzono.

- Moje pytanie bytlo moze nie dos¢ precyzyjne. Powinienem byt spytaé raczej, czy nie cierpiat pan w przesztosci na
schorzenia klatki piersiowej i glowy.

- Nie przypominam sobie azebym, tym bardziej w przesztosci przebywal podobne choroby. Nie odczuwat pan nigdy - kon-
tynuowat swoja mysl jasnowidz, uktu¢ w piersiach, szczegdlnie w okolicach serca, zawrotow glowy, zanikéw pamigci,
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utraty orientacji w czasie i przestrzeni, klopotow z logicznym formutowaniem mysli, rozpoznawaniem twarzy?

- Doprawdy nie pamigtam, by do podobnych zdarzen mogto kiedykolwiek dojs$¢, wrecz przeciwnie, zwykle dos¢ wysoko
oceniatem wydajno$¢ swoich organdw i narzadow wewnetrznych, w szczegdlnosci zas umyshu. To zastanawiajace, wszyst-
kie wskazania jakie udato mi si¢ zgromadzi¢, wydaja si¢ potwierdza¢ moje hipotezy.

- Niestety ja nie mogg tego potwierdzi¢, odpart Alex, po czym zawiesit glos. Bytem w prawdzie, tu na moment zajaknat
si¢, profilaktycznie na do$¢ ogdélnych badaniach, jednak nie odebratem jeszcze wynikow. Mowiac prawde w nattoku wy-
zwan codzienno$ci zupehie zapomniatem o ich odebraniu, sam pan rozumie jak to bywa.

- Dobrze wiem, chcialbym jeszcze tylko upewni€ sig, nie dostrzegat pan nigdy cho¢by najmniejszych zmian w omawia-
nych cz¢sciach ciata, by¢ moze wihasnie przez codzienne obowigzki najzwyczajniej zignorowat je pan? Chocby nawet
najmniejszych, bez zastanowienia juz odpowiedzial Alex. Dziwne, przy tej ilosci przestanek moje sugestie zawsze si¢ po-
twierdzaly. Do prawdy, nie wiem z jakich przyczyn tym razem nie moze to nastapi¢ - przez moment zastanowit si¢ ja-
snowidz. Mysli pan zapewne ze moje diagnozy sa nietrafne lub moze niedorzeczne? O niczym takim nawet nie po-
mys$lalem, odpart tym razem juz bez zastanowienia matematyk.

- Dla potwierdzenia moich wlasciwosci mogg powiedzie¢, ze zajmuje si¢ pan pracg umystowa w §cistym znaczeniu. Po-
$wigca pan wiele czasu na abstrakcyjne myslenie. Moze pan w tej dziedzinie poszczyci¢ si¢ niepodwazalnymi dokonania-
mi, ale co najbardziej donioste, zmieniajace bardzo wiele w panskim zyciu i nie tylko w panskim, ale nas wszystkich, jest
wcigz przed panem. Byt pan tez niezwykle blisko, jakby to panu powiedzie¢, tu jasnowidz na moment zawiesit gtos, moge
chyba by¢ z panem zupetnie szczery? Jak najbardziej, odpowiedzial pewnym glosem Alex, zastanawiajac si¢ rOwnoczesnie
czego mogto dotyczy¢ zapytanie jasnowidza.

- Byt pan niezwykle blisko od rozstania si¢ z zyciem. Czyz nie mam racji? Jasnowidz zadat to pytanie w sposob jak gdyby
chciat samemu odpowiedzie¢ na nie w sposob twierdzacy. Niczego przeciez na panski temat wiedzie¢ nie mogtem — dodal.

- Musze bez chwili zawahania przyznac ze panskie diagnozy potwierdzaja si¢, cho¢ nie w zupetnosci. Wszystkie, panskie
stwierdzenia dotyczace mojej pracy zawodowej, osiagnig¢ jak i dazen potwierdzaja si¢ w calej rozciggtosci, niemniej o
fakcie znalezienia si¢ w blisko$ci §mierci nic mi nie wiadomo.

- Jak pan zdazyt juz si¢ zorientowaé — zauwazyt jasnowidz, wobec moich wnioskow nie mozna pozostawac obojetnym.
Zastanawia mnie tylko jedno, czemu nie pamigta pan faktow, ktore ja widzg bardzo wyraziscie.

- Mniejsza o to, odpowiedziat Alex. Nie wszystko musi si¢ zgadza¢. Moje fotografie sag w stanie dostarczy¢ panu innych
jeszcze wnioskow?

- Niezbicie z nich wynika ze do§wiadczy pan zdarzenia tak unikalnego i na tyle doniostego, ze jego udziatem jak dotad w
naszej historii, mam na mysli histori¢ catej zbiorowosci ludzkiej, stato si¢ najwyzej kilkoro ludzi — rozwijat swoja mysl ja-
snowidz, nie odrywajac wzroku od fotografii. Bedzie to zdarzenie pozostawiajgce niezatarte pietno nie tylko na zyciu do-
znajacego je cztowieka, lecz majace rowniez odcisng¢ trwala zmiang na zyciu innych ludzi. Zdarzenie, ktorego nie bedzie
pan w stanie w zaden sposob, dostgpnymi sobie metodami wyttumaczy¢, a jeszcze trudniej bedzie jego istote przekazaé
ogb6lowi. Zdarzenie znacznie bardziej jeszcze nieuchwytne od wszystkich swoich przeczué, jakimi zdazyt si¢ pan ze mng
podzieli¢. Podobne zdarzenia zmieniaty zwykle bieg dziejow, a na osobach ktore zostaly powotane do ich doswiadczenia
ciazyta ogromna odpowiedzialnos¢.

- Obawiam si¢ ze ona na mnie juz zaciazyta — z nutg melancholii w glosie skonstatowal Alex. -Zapewniam pana, jest jesz-
cze zbyt wczesnie by o tym mowic, jednoznacznie stwierdzit jasnowidz.

- Jezeli to mozliwe, moglby si¢ pan podjac uscislenia swoich wizji? Niestety, juz precyzyjniej nie mogg si¢ wystowic, zau-
wazyl jasnowidz. Z przepowiedniami przysztosci wigzac si¢ musi swoista niejednoznacznosé¢, pewnego rodzaju margines
niesécistosci. Moge dostrzec zdarzenia ktore jeszcze nie doczekaty si¢ swojego miejsca w czasie, lecz widze je w bardzo
niewyrazistych konturach, jak gdyby przestanial je catun na wpot przezroczystej mgty. Stad znamienna dla tego typu prze-
powiedni, wielotorowos¢ interpretacji. Pewne niedopowiedzenia i watpliwosci nalezy rozwia¢ samemu. Do tego, w naj-
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ogolniejszym zarysie sprowadza si¢ moja rola w niewdzigcznym powotaniu, ujawniania sekretow przysztosci. Na mnie,
wbrew pozorom takze cigzy duza odpowiedzialnos¢, nikt przeciez chetnie nie ujawnia swoich tajemnic, tym bardziej juz
tak nieogarniony zywiot jakim jest czas, na dodatek niedokonany, to po pierwsze. Po drugie moje przepowiednie muszg si¢
sprawdzaé, a nikt nie zyczylby sobie, azeby spehnialy si¢ najbardziej tragiczne wersje wydarzen, jakie czgsto dostrzegam w
przysztosci moich klientéw, w jakis tez sposob musze ich o spostrzezeniach tych poinformowac. Przyzna mi pan chyba
racje, nielatwa to powinnos¢?

- Przyznaje panu racj¢ w pelnym tego stowa znaczeniu, podziwiam panskie umieje¢tnosci i jestem ogromnie wdzigczny.
Mito mi to stysze¢, odpowiedziat z wyrazem podzigkowania, malujgcym si¢ na twarzy jasnowidz. Nadal tylko niepokoi
mnie fakt, nieodczuwania przez pana zmian chorobowych ktore narzucity mi si¢ jako pierwsze z panskich wlasciwosci.
Gotow bytbym przysigc, ze trzymajac dtonie nad panskimi fotografiami, niemal dotykatem panskich schorzen. Radzitbym
w tej sprawie skontaktowac si¢ z lekarzem specjalista.

- Jak juz panu wspomniatem, przebytem dos¢ standardowe badania, a termin odbioru

umknat mojej uwadze. Dzigki panskim spostrzezeniom odbior¢ je w najblizszym z mozliwych termindéw, o panskich su-
gestiach natomiast poinformuj¢ wykonujacego je lekarza. Tego rodzaju diagnoz nie nalezy lekcewazy¢, dodat jasnowidz.

- Zdaje¢ sobie z tego sprawe — z powaga odpowiedzial Alex. Wys$wiadczyt mi pan nieopisang przystuge, ile wynosi panskie
honorarium.

- Co do mojego honorarium to jest ono state.

- Tak wigc co do jego wysokosci jestem chyba zorientowany, moi znajomi korzystajacy z panskich ustug zdazyli juz mnie
poinformowac¢. Kiedy 1 w jaki sposéb zatem mdglbym uregulowac nalezno$¢? Zapytat siegajac do portfela Alex.

- Przeszto juz do zwyczaju ze opuszczajacy moj gabinet klienci umieszczaja nalezno$¢ w szkatule znajdujacej si¢ po pans-
kiej prawej rece, na stojacej obok pana politurowanej komodzie — oznajmit jasnowidz.

- Tak wigc raz jeszcze najmocniej dzigkuje, powiedzial Alex powstajac z krzesta, wsunawszy uprzednio przez otwor w po-
krywie szkatuly dwa ztozone na po6t banknoty.

- Cieszg si¢ ze mogtem okaza¢ pomoc, oznajmit jasnowidz wsuwajac pod stot swoje krzesto. Gdy tylko zajdzie potrzeba
prosz¢ dzwonié, najlepiej gdy uczyni to pan juz po konsultacjach lekarskich, nie posiadam si¢ z ciekawosci, jakiego ro-
dzaju diagnozy mogg one z sobg przynies¢. Jeszcze panskie fotografie, zebrat je ze stotu i podal Alexowi.

- O wszystkim pana poinformuje, odpowiedziat Alex zdejmujac z wieszaka kurtke. Raz jeszcze chciatbym podzickowac za
wszystkie panskie starania, dodat stojac w drzwiach.

- Nie ma za co, staram si¢ uczyni¢ wszystko by moje wtasciwosci mogty okazac si¢ pomocne, oznajmit uprzejmie ja-
snowidz.

- Do ustyszenia wkrotce, wychodzac juz powiedziat Alex.
- Do uslyszenia, padto w odpowiedzi.

Zbiegajac po schodach, bedac juz na dole, matematyk ustyszat dzwick zatrzaskiwanego zamka w drzwiach. Pewnym kro-
kiem wyszed! na dziedziniec kamienicy, a wkrétce potem byt juz w drodze do zaparkowanego samochodu. Przestepujac
dhugimi krokami kolejne kwadraty ptyt chodnikowych, jego mysli pochtanialy rozwazania rozpoczynajace si¢ i konczace
na spostrzezeniach dokonanych przez jasnowidza. Nie mogt uwolni¢ si¢ od nurtujacych go watpliwosci, za wszelka ceng
staral przypomnie¢ sobie jakiekolwiek epizody wskazujace na pojawienie si¢ wymienionych schorzen, lecz ani jedno
zdarzenie, zadna z zapamigtanych sytuacji, najlzejsze nawet doznanie bolu nie mogto odpowiadaé przedstawionym su-
gestiom. Bardziej jeszcze nieprzystajace do zapamigtanych zdarzen mogto wydawac si¢ stwierdzenie, sugerujace znalezie-
nie si¢ w bezposredniej bliskosci $§mierci, a niczego podobnego przeciez nie pamigta. Nie pamigta, lub moze nie jest w
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stanie sobie przypomnie¢ — pojawita si¢ watpliwos¢. Nie, to niemozliwe, by czegos podobnego mogt doswiadczy¢, nad-
chodzaca smier¢ przeciez wyczuwa si¢ instynktownie, czuje¢ si¢ na twarzy jej chtodny oddech, to wiedziat z przekazow lu-
dzi ktorzy podobne zdarzenia znaja z autopsji. Gdyby przezyt podobng konfrontacje z tym najpotgzniejszym chyba z ziem-
skich zywiolow, niewatpliwie fakt ten nie umknatby jego uwadze. Wypadek na zaglowce — przemkneta mysl - przystanat
w migejscu, jezeli miatoby kiedykolwiek dojs¢ do sugerowanych zdarzen to tylko wowczas. Nie, to jednak niemozliwe,
przyspieszyt kroku, przywolujac jednoczesnie w pamigci epizod sprzed lat. Nie jest przeciez w stanie przypomnie¢ sobie
bezposredniego zagrozenia zycia, nie wydarzylo si¢ nic co mogloby przez wszystkie pdzniejsze lata wzbudza¢ jego niepo-
ko6j. Swiadomoséé wydostania si¢ ze $miertelnej opresji to zdarzenie determinujace dalsze Zycie, o takich faktach na ogot
glosno si¢ mowi, dzieli si¢ nimi z otoczeniem. Pograzony w myslach, niepostrzezenie zblizyt si¢ do zaparkowanego samo-
chodu. Uruchomiony alarm zajazgotal tym samym, niezno$nym dla ucha dzwigkiem, tym razem jednak nie zwrécit na nie-
g0 najmniejszej uwagi. Wsiadajac w pospiechu miejsce za kierownica, podczas umieszczania kluczykoéw w stacyjce gwatt-
ownym ruchem glowy potracit pluszowa przywieszke, przenikneta go krotkotrwata obawa, do glosu doszedt nieprze-
czuwany lek, usiadl wygodniej w fotelu, starat si¢ okresli¢ zrodto ich pochodzenia, jednakze w obliczu powazniejszego
niepokoju w stan jakiego zostat wprawiony wizyta u jasnowidza, nie byt zdolny do przeprowadzenia wnikliwszej analizy.
Jedynym wnioskiem jaki wysnut byta koniecznos$¢ usuniecia pluszowej zabawki, rozejrzal si¢ wokét w poszukiwaniu
ostrego przedmiotu, nie znalazlszy zadnego, nieco si¢ rozztoscit. Przy okazji kolejnego uruchamiania samochodu, zabiorg
z sobg w tym celu n6z lub moze, nozyczki — postanowit, a najlepiej wielofunkcyjny zestaw turystyczny. Uruchomit silnik,
zaprzatajace jego umyst mysli na tyle zdominowaty kazda inng zmystowa potrzebe, ze nie dostrzegt nawet koniecznos$ci
uruchomienia odtwarzacza pltyt kompaktowych, by nieodzowna dotad podczas prowadzenia samochodu muzyka, mogta
zaghiszy¢ niepozadang lawine dzwigkow dochodzaca z zewnatrz. Przez cata droge powrotna, bedac skoncentrowanym na
ulicznym ruchu, wychwytywal bodzce dochodzace z poktadéw podswiadomosci, a bedace echem stéw jasnowidza, i
zupelnie juz nie wiedziatl w jaki sposob moze si¢ do nich odnies¢. Zupehie nie wiedziat czy przedstawione mu wnioski
mogty miesci¢ si¢ w owym, kilkuprocentowym marginesie btedu, czy tez kolejnym badaniem jakie bedzie musial wyko-
naé, nie bedzie przypadkiem test na skuteczno$¢ witasnej pamieci. Podjechat na doskonale znany sobie parking i tym razem
uruchomiony alarm nie wywotal w nim nieodzownej na co dzien irytacji. Pograzony w zapgtlajacych si¢ mys$lach, stangt
przed drzwiami swojego mieszkania, zdecydowanym ruchem przekrecit w zamku klucz, drzwi ustgpity pod gwaltownym
naciskiem. Zdjeta w pospiechu kurtke powiesil na wieszaku, nie zdejmujac butow zasiadt w fotelu. I co o tym wszystkim
mysle¢, powiedzial sam do siebie, cho¢ nie zwykt czesto tego czynic, a fakt ze wypowiedzial gltosno to pytanie wskazywat
na niecodziennos$¢ zdarzenia. Wydobyt z kieszeni spodni telefon, ciekawe w jaki sposob odniesie si¢ do tych rewelacji
przyjaciel matematyk, przemknegta mysl. Wybrat zakodowany numer, po kilkusekundowej przerwie ustyszat dzwigk
taczonej rozmowy., po kolejnych kilku sekundach ustyszal zartobliwy w tonie glos przyjaciela.

- Opracowat pan juz wzor na budowg wszech§wiata. Nie wiem czy pan zdaje sobie z tego sprawe, ale rozmawia pan z ka-
pituta noblowska w Sztokholmie. Uchwalilismy wtasnie zasady przyznawania naszych nagrod matematykom, mamy przy-
gotowang dla pana nagrode naszego imienia, nie wiem tylko czy mozemy ja przyzna¢ przy najblizszym rozdaniu?

- Stang si¢ chetnie jej laureatem w kazdych okolicznos$ciach — odpowiedzial Alex rownie zartobliwym tonem. Powaznie
moéwigc, wrocitem wlasnie od jasnowidza, przedstawitem mu kilka zdje¢, azby przedstawit swoje sugestie odnosnie prze-
czuc¢ o ktoérych ci wspominatem, tych pamigtasz, o przedwczesnej $mierci.

- Nie byly to mam nadzieje¢, moje zdj¢cia, zazartowal Mark. Mozesz by¢ najzupetniej spokojny, przedstawitem mu swoje
zdjecia, zapewnit go powaznie Alex. Jasnowidz poczatkowo wspominat o chorobach gérnych partii ciata jakie mi groza
lub tez mi grozity. Byt nad wyraz zdziwiony gdy ustyszal ze niczego takiego nigdy nie do§wiadczytem. Ponadto powie-
dziat o czyms, co jeszcze bardziej mnie zdziwilo, otdz stwierdzit on, jakobym w swoim zyciu byt bliski §mierci, miatem
wprawdzie wypadek na zaglowce, lecz z tej opresji wyszedlem bez szwanku i nie pami¢tam, by mogto mi co$ grozié.

- Kolejnym razem przedstaw jasnowidzowi jednak moje fotografie, a przekonasz si¢ ze powie to samo, nonszalanckim to-
nem powiedziatl Mark.

- Zrobitbym to gdyby nie dalsze zdarzenia. Moglem tez podzickowac za dalsza wspotprace, gdyby sie nie okazato, ze ja-
snowidz 6w potrafi bezbtednie okresli¢ czym si¢ zajmuj¢ 1 w przyblizeniu nad czym pracuje. Styszelismy i widzieliSmy si¢
po raz pierwszy, nie mogl tez zdoby¢ on posiadanych o mnie wiadomosci, gdyz jak przypuszczam rekomendujaca go, za
twoim posrednictwem réwniez ich nie posiada. Interesujace nie prawdaz? Pokaz mi swoje zdjecia, a powiem ci to samo,
ustyszat drwigcy gtos Marka.
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- Nie jest to powod do zartow - kategorycznie stwierdzit Alex. Trudno w to uwierzy¢, ale wszystko co mowit musiato by¢
podyktowane jego niewytlumaczalnymi wlasciwosciami. Obserwowalem na biezaco jego zachowanie podczas gdy kon-
centrowat uwage nad fotografiami. Musze obiektywnie stwierdzi¢ ze wgladato to bardzo przekonywajaco, w zadnym wy-
padku nie mogto by¢ wystudiowanym zachowaniem osoby naciagajacych naiwnych klientoéw na cyganska wrozbe z linii
papilarnych na otwartej dloni. Gdyby$ widziat etap po etapie caly proces wprowadzania si¢ w trans, ruchy jego rak, oczu,
migsni twarzy, nie silitby$ si¢ na najmniejsze nawet drwiny. Pod koniec rozmowy stwierdzit ze doswiadcze zdarzenia jakie
stalo si¢ udzialem najwyzej kilku ludzi w historii, zdarzenia jakie zmieni moje zycie i zycie innych ludzi. Nie uwazasz ze
moéwil o zdarzeniu jakie mozna przypisaé ostatecznemu zakonczeniu prac jakie prowadze, a do niedawna jeszcze pro-
wadziliémy? Hm, rzeczywiscie zastanawiajace, w stuchawce zapadto klkusekundowe milczenie, daly tez si¢ styszec¢ glebo-
kie oddech Marka. Wiesz sam ze wszyscy ci jasnowidze formutuja swoje wizje w taki sposob, azeby dopasowad je niemal-
ze do wszystkich mozliwych zyciowych scenariuszy, powiedziat z przekonaniem w glosie Mark.

- On sam o tym wspominal, powiedzial nawet otwarcie, prekognicja nie precyzuje w sposob jednoznaczny wizji, bez
wzgledu na wszystko, wyniostem nieodparte wrazenie ze odnosza si¢ one trafnie do mojej zyciowej sytuacji. Brzmi to jak
gdybys miat si¢ sta¢ udziatem zdarzenia z pogranicza matematyki i mistyki, §cistej racjonalnosci i magii zarazem, aryt-
metyki i ezoteryki i sam nie wiem czego jeszcze, dorzucit nonszalancko Mark. Wiesz, ze coraz czg¢$ciej miewam takie
wrazenie, odpowiedziat zupelnie powaznie Alex. Niekiedy uwazam tez, ze moje badania zabrngty tak dalece w obszar nie-
znany cztowiekowi, ze takimi wtasnie si¢ staty.

- Dla tego tez ja, w odpowiednim czasie zdecydowatem si¢ je przerwac, stanowczo zauwazyt Mark. Obawiates sig¢, ze tak-
7e z toba, moglyby zacza¢ dzia¢ si¢ niewyttumaczalne rzeczy? Zapytat Alex. W pierwszej kolejnosci pomys$latem o tym.
Nie odczytuj moich opinii w ztosliwy sposob, ale twoje zachowanie od dawna juz zdradza znamiona odbiegania od normy,
padio w odpowiedzi.

- Moge ci¢ zapewni¢, ze moj stan nie powinien wzbudzac¢ niczyich podejrzen - zauwazyt Alex. Jezeli potwierdza to ja-
snowidze, psychoanalitycy z ktorymi sie kontaktowates, bede o ciebie spokojny, stanowczo stwierdzit Mark. Smiem twier-
dzi¢, ze rowniez tobie przydalaby sie taka wizyta, $miato zripostowatl Alex.

- Kiedy$ umowimy si¢ wspdlnie, a poki co zajmijmy si¢, przerwat w pot stowa - w stuchawce dat si¢ stysze¢ dzwigk sy-
gnalizujacy kolejnej rozmowy telefonicznej — przepraszam cie ale wtasnie kto§ do mnie dzwoni, skontaktujemy si¢ wkrot-
ce — powiedziat Mark przerywajac rozmowe.

Nawet najblizszy przyjaciel nie ma czasu by spokojnie porozmawiaé, cicho z zazenowaniem stwierdzit Alex, wktadajac te-
lefon do kieszeni spodni. Dzisiaj niczego nowego juz nie ustale - nieSmiato pomyslat, a jutro? Jutro powinienem? Zadat so-
bie pytanie, gtadzac si¢ po rozwichrzonych jesiennym wiatrem wilosach, nie uczesanych jeszcze od czasu powrotu do do-
mu. Jutro powinienem chyba odebra¢ zapomniane wyniki lekarskich badan. Tak to nalezy uczyni¢ w pierwszej kolejnosci
— postanowit. Postanowil tez dzisiejszego wieczoru nie powraca¢ do zwykle o tej porze prowadzonych zmudnych wy-
liczen, cho¢ jak twierdzit najwydajniej pracowatl wiasnie o tej porze dnia. Najskuteczniej wowczas mogt sie koncentrowac,
najbardziej odkrywcze mysli pojawiaty si¢ wlasnie wieczorami. W zbyt duzg ilo$¢ zdarzen obfitowat dzisiejszy dzien, by
moégt w spokoju umystu oddawacé si¢ codziennym zmaganiom, a wyniki pracy wykonywanej w stanie emocjonalnego roz-
chwiania - jak zdotal zauwazy¢ - nie przedstawiaty sobg wigkszej wartosci. Tuz po wieczornej toalecie uruchomit od-
twarzacz plyt kompaktowych. Przegladnat zawarto$¢ stojacego tuz za nim statywu, przechowujacego plyty kompaktowe,
wybral rozluzniajaca go muzyke Pachelbela, rozpoczynajaca si¢ od utworu Canon i Gigue in D major, po czy nastawit
funkcje samo wylaczenia si¢ na trzydziesci minut. Rejestrowat jeszcze koncowe akordy utworu, starat si¢ jeszcze przenik-
ngé wyobraznig w przepastng muzyczng przestrzen jaka otwiera przed sluchaczem ten utwor, lecz z kazda minuta bezwied-
nie pograzylt sic w powoli zapadajacym $nie.

III
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Poranne przebudzenie nie wydobyto Alexa ze stanu wczorajszego rozemocjonowania. Poranna kawa poglebita jeszcze roz-
chwianie zmystéw, dopiero $niadanie zjedzone bez pospiechu przywrdcito jego emocje prawidtowemu rytmowi. Czas ten
uznat za najlepszy by skontaktowac si¢ z lekarzem, przeprowadzajacym rutynowe badania, jakim poddat si¢ w nieodlegtej
przesztosci. Probowat wyliczy¢ czas jaki uptynat od tamtego czasu, jednakze nie byt w stanie przypomnie¢ sobie doktad-
nego terminu, jego wyliczenia zatrzymaty si¢ pomig¢dzy trzema, a czterema miesigcami. Wydobyt z kieszeni spodni tele-
fon, wybrat zakodowany numer. W stuchawce ozwat sig¢ niski, do$¢ tubalny glos - stucham.

- Nie wiem czy przypomina pan sobie, czy tez musi postuzy¢ si¢ pan kartoteka, przed trzema, czterema miesigcami wyko-
nalem pod panskim kierunkiem standardowe badania, o ile pamigtam rezonans magnetyczny serca, tomograf komputerowy
moézgu. Niestety, musze przyznaé si¢ do zaniedbania, zapomniatem bowiem odebra¢ wynikoéw, a raczej koniecznos¢ ta
umkneta mi posroéd obowigzkow dnia codziennego. Moje dane to, w tym momencie daly si¢ stysze¢ stowa lekarza.

- Przypominam sobie - przerwal mu lekarz - doskonale nawet pamigtam panski przypadek, byt pan jedynym pacjentem
ktory nie odebral wynikow w przeciggu ostatniego roku. Nie zostawit pan numeru telefonu, w przeciwnym razie powia-
domitbym pana o mijajacym terminie odbioru. Przechowuj¢ je w tatwo dostgpnym miejscu szpitalnej kartoteki, ze wzgledu
na ich unikatowos¢ czesto tez do nich powracam.

- Unikatowos¢, co kry¢ si¢ moze za tym stowem? - Z wyczuwalnym zaniepokojeniem w glosie zapytatl matematyk.

- Ot6z musze panu wyznac¢ zZe nie miatem jeszcze do czynienia z tak niecodziennymi wynikami, nie wiem tylko czy roz-
mowa telefoniczna jest najlepszym sposobem na zreferowanie stanu panskiego zdrowia. Jezeli w najblizszych dniach roz-
porzadza pan czasem pomiedzy godzing 6sma a osiemnastg, mozemy umowic si¢ na konsultacje, co pan mysli o takiej pro-
pozycji?

- Uwazam ja za jak najbardziej trafna.

- Kiedy wigc rozporzadza pan pierwszym wolnym terminem? Chociazby dzisiaj, mamy przed soba caly dzien, odpart
Alex.

- Moze pan zatem pojawic si¢ o dowolnej porze, nie pdzniej jednak niz o godzinie siedemnastej, musze pozostawi¢ sobie
niezbedny margines czasu na oméwienie tak nietypowego przypadku. Jest ze mng az tak zle - zapytat matematyk z wy-
czuwalng w glosie niepewnoscia.

- Wszystko w swoim czasie i odpowiedniej kolejnosci, prosz¢ mi wierzyé, rozmowa telefoniczna nie jest najwlasciwszym
sposobem na przyblizenie tak zlozonego, medycznego zagadnienia. W zwigzku z tym, bede jak najszybciej to mozliwe,
odpowiedziat zaniepokojony Alex.

- Zegnam i do zobaczenia wkrotce, znajdzie mnie pan w gabinecie numer 55, drugie pietro, oznajmil bezemocjonalnie le-
karz.

- Do widzenia, powinienem by¢ w przeciagu najwyzej dwoch godzin.
- Zapraszam, odpowiedziat lekarz, roztaczajac sie.

Alex pospiesznie wsunat telefon do kieszeni spodni. Co u licha kry¢ si¢ moze za owg unikatowoscia, nietypowoscia za-
pomnianych wynikéw? Czemu lekarz nie chciat wyjawi¢ chocby zaryséw posiadanych wynikow? Zadawat sobie pytania -
wyraznie juz zaniepokojony, pokonujac tam i z powrotem dtugo$¢ najwigkszego z pomieszczen swojego mieszkania. Jed-
no jest pewne, nie mog¢ poplyna¢ z falg nieuzasadnionego pesymizmu, gdyby wyniki miaty by¢ na tyle zte, na ile wska-
zywac¢ mogtoby wieloznaczne zachowanie lekarza, z pewnos$cia za wszelka ceng staralby sie ze mng skontaktowac. Oznaj-
mit by fakt ten podczas prowadzonej rozmowy, zasugerowat konieczno$¢ natychmiastowego poddania si¢ hospitalizacji —
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skonstatowat - uzyskujac wtasciwg sobie rownowage. Nie, z pewnoscia sytuacja nie przedstawia si¢ az tak niekorzystnie
jak wydawac¢ by si¢ moglo w pierwszym ogladzie. Poza tym wszelkie tym podobne rozwazania nie maja najmniejszego
sensu, najblizsze godziny rozwieja wszelkie watpliwos$ci, im szybciej zapoznam si¢ z ich trescig tym lepiej dla mnie — zau-
wazyl - przystajac w miejscu. Przeszedt do przedpokoju, zdjat z wieszaka powieszona niedbale, poprzedniego wieczora
kurtke, ujat w dton pozostawione w nietadzie buty. Po uptywie kilkunastu sekund odpalat juz swoj samochdd, byt na tyle
bardzo pochtoniety mysla o jak najszybszym znalezieniu si¢ w szpitalu, ze przenikliwy dzwigk alarmu nie wywarl na nim
najmniejszego wrazenia. Zamaszystymi tukami pokonywat kolejne zakrety, hamowat tylko wowczas gdy byto to bezw-
zglednie konieczne. Narastajace nerwowe napiecie, nie zezwalato mu na grzeczno$ciowe gesty ustepowania pierwszenstwa
przejazdu samochodom, czekajacym na wlaczenie si¢ do ruchu. Przecigglymi dzwigkami klaksonu ponaglat jadace zbyt
wolno, w jego uznaniu, pojazdy. Pieszych, niecierpliwigcych si¢ w oczekiwaniu na przejécie przez jezdni¢, przepuszczat
tylko tam, gdzie w poblizu znajdowala si¢ uliczna zebra. Nie staratl si¢ juz nawet wymija¢ gtebokich katuz, powstatych po
nocnych opadach deszczu, rozlewajacych brunatne wody wzdhuz mokrych chodnikow. Zdarzato si¢ ze oblewat strugami
zawiesistej wody, nieSwiadomych zagrozenia przechodniow, przechodzacych wewngtrzng strong chodnika. Nie zauwazat
nawet skutkéw nadmiernej predkosci jaka rozwijal, za wszelka cene pragnat tylko przekroczy¢ prog szpitala w ktorym
przed kilkoma miesigcami przeprowadzat badania, wydawac¢ by si¢ mogto wowczas, niczym nie r6zniace si¢ od innych. W
czasie szybszym niz zaktadal, znalazl si¢ na szpitalnym parkingu, szybkim krokiem pokonat kilka stopni dzielacych go od
gtownego wejscia. Uchylil potautomatyczne drzwi. Owionat go lekki podmuch powietrza dobywajacego si¢ z gtdéwnego
holu, nim jeszcze znalazl si¢ we wnetrzu, przez nozdrza przebiegla zbitka zapachéw jakiej od zawsze starat si¢ unikaé za
wszelka ceng. Pierwszy oddech zaczerpniety w szpitalnych wnetrzach, przenikaty eteryczne opary najprawdopodobniej
medykamentow powstatych na bazie spirytusu salicylowego Iub tez innych silnie wonnych $rodkéw dezynfekujacych.
Mieszaly si¢ one z wonig gencjany, duszacym zapachem niemozliwych do okreslenia lekarstw i gryzacym odorem srod-
koéw czystosci, tworzac zawiesing podrazniajaca zmyst powonienia, z trudem przenikajacg do ptuc. Na te lotne, chemiczne
zwiazki naktadat si¢ jeszcze aromat najpewniej jakis sSrodkow odkazajacych, istnienia ktorych mogt si¢ tylko domyslaé, a
zapach ten wprawiat go w stan niepokoju. Posrdd, nieznanych mu zapachowych doznan unosily si¢ wyziewy z pobliskiej
zapewne kuchni i najpewniej tez pralni, co w potaczeniu z wszystkim innymi szpitalnymi zapachami, rejestrowanymi
przez zmyst powonienia, przyprawito Alexa o nagte mdtosci. W miar¢ przemieszczania si¢ szpitalnymi korytarzami zapa-
chy te stawaly si¢ mniej draznigce, neutralizowato je swieze powietrze dobywajace si¢ z lekko uchylonych okien i z wolna,
matematyk wydat si¢ do nich przywykac. Znalazlszy si¢ na przeciwleglym do gtdéwnego wejscia, krancu korytarza skiero-
wat si¢ ku schodom prowadzacym na drugie pigtro. Pamigtat z jaka pewnoscig pokonywat je przed kilkoma miesigcami.
Majace nastapi¢ badania nie wywotywaty najmniejszego niepokoju, nie odczuwat przeciez zadnych dolegliwos$ci, zamie-
rzat poddac¢ si¢ im ze wzgledow czysto profilaktycznych, zalecanych przez specjalistow w okolicach czterdziestego roku
zycia. Poczucie nieskazitelnosci swojej zdrowotnej kondycji, bardziej jeszcze niz ostatnie stowa lekarza, powodowato w
nim niedowierzanie co do sugerowanych diagnoz. Czyzby cztowiek nie odczuwajacy bolu w zadnej czesci ciata, bedacy w
petni sit, moze spodziewac si¢ ztych wynikéw badan? Bezwzglednie wykluczyt taka mozliwos¢. Z jakich zatem powodow,
lekarz okazat az tak daleko idace zdziwienie, nie wyrazalby przeciez swoich uwag bezpodstawnie - wszystkie te watpliwo-
$ci powodowaly, ze stawiane teraz kroki uginaty si¢ pod ci¢zarem jego ciala, a pokonywane schody wydawaty si¢ podwa-
jac i potraja¢ swoja ilos¢. Znalaziszy si¢ na pierwszym pietrze, chcgc unikna¢ pomyiki i zbednego przemierzania tam i z
powrotem szpitalnych korytarzy, zapytal przechodzaca obok pielegniarke o pokdj numer 55. Byt na whasciwej drodze,
starat si¢ przyspieszy¢ kroku, by nie ulega¢ mimowolnemu odruchowi obserwacji pacjentéw, siedzacych na krzestach wz-
dhuz §cian korytarza. Chorobowe stany uwidaczniajace si¢ na ich twarzach nie poprawialy mu bynajmniej samopoczucia, a
pacjenci poruszajacy si¢ na wozkach, przed ktérymi raz po raz musiat si¢ zatrzymywacé, by umozliwi¢ im przejazd, przy-
prawiali go o szybsze jeszcze bicie serca. Wodzit rozbieganym wzrokiem po plakatach rozwieszonych niemalze jeden
obok drugiego, ukazujacych objawy najbardziej popularnych z chordb, czy tez promujacych zdrowy tryb zycia. Nie zamie-
rzat jednak koncentrowac¢ na nich uwagi, ani tez tym bardziej zaczerpnaé z nich jakichkolwiek porad, catla uwage nato-
miast starat si¢ teraz skupi¢ na numerach wymalowanych czarng farbg na biatych drzwiach. Zatrzymat si¢ przed drzwiami
opatrzonymi liczbg 55, przez moment si¢ zawahal. Uznat jednak, Ze nie moze spedzi¢ reszty dnia przed szpitalnymi drz-
wiami, jezeli zamierza pozby¢ si¢ nagromadzonych watpliwo$ci. Im bardziej zdecydowanie naci$nie klamke tym lepiej dla
niego. Z duzg sita napart na klamke, ustyszat chrzest uchylanego zamka, poszukiwany gabinet lekarski stangt przed nim
otworem. Glos dobywajacy si¢ z wnetrza oznajmit azeby poczekat przed wejsciem kilkanascie minut. Bezwiednie zamknat
za soba drzwi i zajat siedzace miejsce tuz przy wejsciu. Byty to jedne z najdtuzszych minut w jego zyciu. Nie wiedziat
czym zaja¢ dlonie odruchowo siggajace w podobnych okoliczno$ciach po paczke z papierosami, wiedziat ze tym razem, w
tym specyficznym miejscu bezwarunkowo oby¢ si¢ musi bez tytoniowego dymu. Nerwowemu przektadaniu nogi na noge
towarzyszyly uparcie powracajace mysli nigdy do konca nieprzewidywalnych wynikéw, c6z dopiero w odniesieniu do za-
istniatych zdarzen, az nadto dowodnie wskazujacych na mozliwos¢ postawienia diagnoz razaco odbiegajacych od oczeki-
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wan. Za wszelka cene staral si¢ skoncentrowac¢ uwage na myslach jak najodleglejszych od stanu zdrowia, obrazach i
zdarzeniach zdolnych oszukaé podejrzliwa wyobraznig, odwies¢ ja od jednoznacznie formutowanych skojarzen. Bladzacy
na boki wzrok utkwit w prostopadtoscianie okna, powleczonego mglista powtoka. Mogt by¢ to osad naniesiony przez
jesienne deszcze, mogt tez pochodzi¢ z gromadzacego si¢ nad miastem smogu, cieptowniczych wyziewdw, samo-
chodowych katalizatoréw i wszelkiego innego rodzaju zanieczyszczen emitowanych przez miasto $redniej wielkosci. Zza
okna zaciagnigtego zastong zaschtej wody, wyzieraty konary bezlistych drzew. Matowe szyby rozpraszata ostros¢ ich kon-
turéw i uniemozliwiata rozpoznanie gatunkow przysiadujacych na nich ptakoéw. Napastliwe w dzwigkach i uporczywe w
swojej powtarzalnosci, nawolywania przywodzily skojarzenia z ptakami z rodziny krukowatych, jak uznat mogly by¢ to
gawrony. Zastuchanie si¢ w ich ztowieszcze pokrakiwania, nie poprawilo Alexowi w najmniejszym nawet stopniu przy-
gngbiajacego nastroju, wrecz przeciwnie, bardziej jeszcze wprawiato w stan apatii 1 wzmogtlo zaniepokojenie podsycane
przedtuzajacym si¢ oczekiwaniem. Zaniepokojone najpewniej odgtosami ludzkich krokéw, dobiegajacych z podnozy
drzew, a rozchodzacych si¢ echem po powierzchniach chodnikow, kruczoczarne ptaki wzlatywaty w podniebne przestrze-
nie, konsekwentnie kadrowane podtuznymi ksztattami okien. Na przymglonej powierzchni szyb pozostawialy czarne smu-
gi, a zapatrzony w ich trajektori¢ lotu wzrok Aleksa niezdarnie starat si¢ podaza¢ za kierunkami jakie obieraty. Kolejne mi-
nuty uptywaty Alexowi na dalszej obserwacji ruchliwych ptakow, nie zamierzajac uprzedzaé¢ majgcych nadej$é faktow, nie
spogladat tez na zegarek. Staral si¢ sledzi¢ kazdy ich ruch, wypatrywat ich na tle panoramy nieba, dostrzegat pojedyncze
sztuki cyrkulujgce nad koronami drzew, az wreszcie sprowadzat wzrokiem cate stada przestraszonych ptakow na obsia-
dane uprzednio galezie. Niektore z nich wyraznie rywalizowaly migdzy soba, przelatywaty tuz nad gtowami konkurentow,
usitujac dziobna¢ ktorego$ z nich, inne znowu obrzucaty si¢ napastliwym krakaniem. Wszystkie te gesty czynity naj-
wyrazniej po to, by po chwili zatagodzi¢ réznigce je spory, naglym wzlotem ku niebu. Wraz z nastaniem kolejnych minut
powracaly na doskonale znane sobie konary i cykl ten powtarzaty najwyrazniej tylko z sobie znana czgstotliwo$cig. Ma-
tematyczny umyst Alexa kolejny juz raz dostarczal dowodow na umiejetnos¢ przeprowadzenia $cistej, matematycznej ana-
lizy, odruchowo starat si¢ sprowadzi¢ cykle wzlotow i powrotéw na poprzednio zajmowane konary do jednorodnej ma-
tematycznej struktury, pragnat wyliczy¢ czestotliwos¢ z jaka nastepuje to w przypadku godziny, dnia , a pdzniej najpew-
niej tygodnia i miesigca, az do etapu usystematyzowania obserwacji i wyrazenia jej konkretnym wzorem, przedstawionym
p6zniej na ktéryms z odczytow lub naukowych sympozjow. Z zastanowienia nad cykliczng powtarzalno$cia zachowania
sie ptakow wytracity Alexa powracajace wspomnienia wizyty sprzed kilku miesiecy. Przed jego oczyma stanely teraz
wszystkie szczegoty przeprowadzanych wowczas badan, jego umyst nie zdotat jeszcze wyprzec ich z obszarow pamigci,
jako zdarzen nieprzyjaznych i najzwyczajniej nieprzyjemnych, lub tez nie miat podobnego zamiaru. Niech¢tnie powracat
mys$lami do szczegolow towarzyszacych przeprowadzaniu rezonansu magnetycznego serca. Przypominat sobie z jaka nie-
checia zdejmowal marynarke, tak wolno na ile to tylko mozliwe odpinat guziki koszuli, powoli zdejmowat podkoszulek,
byleby tylko oddali¢ moment potozenia si¢ na wznak na lezance. Pomimo ze lekarz byt nadzwyczaj mity i przyjaznie
usposobiony, najwyrazniej gotowy stuzy¢ swoja kompetencja i lekarskim powotaniem, do kazdego jego zalecenie stosowat
si¢ z wyraznym, wewngtrznym sprzeciwem. W momencie gdy ktadl si¢ na wznak, miat poczucie jak gdyby za moment
poddawany miat by¢ dtugiej i skomplikowanej operacji, skutkow ktorej nikt nie jest w stanie przewidzie¢. Czut na pier-
siach lepko$¢ rozprowadzonej przez lekarza galaretowatej substancji, nie starat si¢ nawet jej dotykac , juz sama jej konsy-
stencja wydawala si¢ odrazajaca i byta czym$ w rodzaju zabiego skrzeku lub rozktadajacej si¢ na nadmorskiej plazy,
meduzy. Cate szczgscie ze do konca badania nie poczut jej zapachu, bo zapewne byt rownie nie znosny. Lekarz zapewnia-
jac ze nie spowoduje to najmniejszego bolu, przylozyt do piersi glowice aparatu pomiarowego, faktycznie nie odczut ni-
czego co mogtoby niepokoi¢. Na monitorze stojacym w narozniku gabinetu, katem oka obserwowat rozedrgany i nieostry
obraz, cho¢ z zapisu tego nie byt w stanie niczego wyczytaé, przywodzito na mysl skojarzenia z badaniami prenatalnymi
ci¢zarnych kobiet. Glowica wysyta fale dzwickowe oraz pochtania powracajace echo, dzigki temu na monitorze widoczne
sg ewentualne zmiany w budowie serca i wszelkie nieprawidlowosci w jego pracy — zapamigtat stowa lekarza. Oslizgta
ciecz sptywata po obu stronach klatki piersiowej i skapywata dtugimi i lepki struzynami na biate przescieradto. Lekarz z
rosnacym zaciekawieniem wpatrywat si¢ w ekran monitora, azeby uzyskac¢ doktadniejszy obraz nalezato bedzie przepro-
wadzi¢ badanie jeszcze raz z uzyciem plynu kontrastujgcego — oznajmit. Co mogto to oznaczac, Alex nie miat najmniej-
szego wyobrazenia. Nalezato bedzie wstrzykna¢ panu dozylnie srodek kontrastujacy, oznajmit wtedy lekarz. Taka wia-
domos$¢ nie mogta wrozy¢ niczego, co mogloby si¢ mu dobrze kojarzy¢. Doktadniej jeszcze od tych szpitalnych zdarzen,
dziejacych si¢ kilka miesiecy wczesniej, pamietat z jak wielka obawa podchodzit do kazdego poboru krwi, zrobienia naj-
zwyklejszego zastrzyku, a teraz miatby znie$¢ wstrzyknigcie sobie do krwi jakiej$ nieznanej substancji. Nie wyraze zgody
— postanowit w pierwszym odruchu, jednakze zapewnienia lekarza o bezbolesnosci takiego zabiegu osiagnety cel i lezac na
wznak, patrzac w sufit, uczut tylko delikatne uktucie gdzie$ na wewnetrznej stronie przedramienia. Dalsze czynnosci ni-
czym nie roznily si¢ od przeprowadzanych uprzednio. Lekarz z réwnym zaciekawieniem obserwowat monitor i najwyrazn-
iej teraz, wszystko co uprzednio budzilo jego watpliwosci, znalazto wyjasnienie. Mogt si¢ juz ubraé, czynit to z wyrazna
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ulga, tym razem szybko i ochoczo. Wystuchat jeszcze informacji podanej przez pielegniarke o mozliwosci odbioru wy-
nikéw w ciagu trzech dni, po czym podzigkowat i opuscit gabinet. Musial jeszcze przejs¢ do pokoju oddalonego o kilka
numerow, by dokona¢ tomografii komputerowej mézgu, do badan tych pozostato mu jeszcze kilkanascie minut - zapa-
migtat dokladnie nawet najmniej znaczace fakty towarzyszace pobytowi w szpitalu. Uznat ze wszystkie zdarzenia ze
swojego zycia pamigta zbyt doktadnie, ze nazbyt czesto powracaja one i pod postacia zbyt licznych skojarzen, zaktoca-
jacych tok biezacego mys$lenia. Zbyt czesto tez skojarzenia te stajg si¢ niepokojace, zbyt czesto probuje odnies¢ je do
zdarzen dziejacych si¢ w czasie pozniejszym i na ogél bywaja nietrafne. O ilez jego zycie byloby mniej skomplikowane,
mniej wielowymiarowe - pomyslat - ilu nieuzasadnionych niepokojéw mogtby uniknaé, gdyby jego pami¢¢ nie prze-
chowywata tak nieogarnionej ilosci faktow z przesztosci. Wszystko to zasluga matematycznego, analitycznego podejscia
do zycia, nadmiernie rozbudzonej wyobrazni, nazbyt pojemnej pamigci, zdolnej przechowywaé najdhuzsze nawet wzory,
szeregi calych setek i tysigcy nastepujacych w $cistym porzadku, po sobie liczb. Niechybnie nawyki te musiaty stworzy¢
figuracje ze zdarzeniami czysto zyciowymi, w trudnym do okreslenia stopniu, lecz z pewnoscia sprowadzity codzienne
fakty do wzoréw, rownan sze$ciennych, ciagéow, logarytmow, permutacji. Doktadnie zapamigtat siebie, siedzacego na
krzesle tuz przed wejsciem do gabinetu i rozmyslajacego o ptaszczyznach euklidesowych, z rozmyslan tych wyrwatl go
glos pielegniarki zapraszajacej do wnetrza. Tym razem obyto si¢ zupelnie bezinwazyjnie, zreszta na kolejne zastrzyki nie
zamierzal wyraza¢ zgody, nie musial si¢ nawet rozbiera¢, po wstepnych formalnosciach wystarczyto si¢ potozy¢ na
ruchomym stole. Okazano mu kapsute, do wnetrza ktorej miat zosta¢ wprowadzony, by skaner mogt dokona¢ zapisu
wszystkich parametréw budowy moézgu. Zapewnienia lekarza dotyczyly niewystgpowania jakichkolwiek zaburzen na
skutek niewielkiej dawki promieniowania. Poinstruowano go takze o mozliwo$ci swobodnego porozumiewania si¢ po-
przez intercom z wnetrza kapsuly, a w przypadku wystapienia nieprzewidzianych okoliczno$ci w kazdej chwili mégtby o
nich zawiadomi¢, dalsze badanie woéwczas zostatoby przerwane. Lek wzbudza¢ mogto juz samo znalezienie si¢ w jej
wnetrzu i obawa, czy przypadkiem wystana wigzka promieniowania rentgenowskiego na skutek awarii czy tez niedopa-
trzenia, nie bedzie na tyle duza, by ulec chorobie popromiennej. Teraz wydawac si¢ to moze niedorzeczne lecz wowczas
jego nadwrazliwa wyobraznia wysytata podobne komunikaty i traktowat je najzupetniej powaznie. Miat wrazenie ze zna-
lazt si¢ we wnetrzu gigantycznego urzadzenia kserograficznego, ktore bez zadnych ograniczen multiplikuje wszystkie dane
o nim, poczawszy od linii papilarnych dtoni, kod DNA, kolor teczéwek oczu, az po rysy twarzy i ksztalt catego ciata, na-
niesiony na przestrzenng siatke, a wszystko to razem wydrukowane zostanie na drukarce 3D, tworzac wierny duplikat jego
osoby, sobowtodra stworzonego na potrzeby medycznych badan. Aparat wysylajacy promieniowanie przesuwat si¢ po
ramie wzdhuz stotu na ktérym lezatl, w momencie gdy promieniowanie byto wysytane, zapalaty si¢ jaskrawym §wiatlem,
niewidoczne dotad, diody. O czym poinformowano go wczesniej, nie mogt w czasie tym oddychaé, do czego tez, pomimo
przyspieszonej akcji serca i nierdownomiernego oddechu w pelni si¢ zastosowat. Jak gdyby na przekor niepokojom jakim
ulegal, nadpobudliwa wyobraznie podsuwata mu w tym czasie obrazy zaczerpnigte z kronik filmowych, ukazujace nastep-
stwa bezposredniego napromieniowania ludzi usuwajacych skutki awarii reaktorow jadrowych i objawy choroby popro-
miennej. Pozbawione konczyn, nowo narodzone dzieci, dorostych dotknigtych nowotworem skory i krwi.

Wtedy, lezac nieruchomo we wngtrzu kapsuty, zdat sobie sprawe z faktu, ze nad odruchami swojej wyobrazni nie jest w
stanie w zaden sposob zapanowac. W trudnej do oszacowanie ilo$ci przypadkoéw, wyswiadczata mu ona nieopisane przy-
shugi, dzieki niej mogt osiagnaé wszystko co osiagnatl lecz w sytuacjach najmniej oczekiwanych, chociazby takich jak ta,
wywotywac¢ moze nie pozadane skutki. Juz wczesniej zdawat sobie tez sprawg z jej nad przecigtnosci, wszystkich jej
walorow zapewne nie odkryt do dzis, lecz teraz uznat ze wtasnie na skutek jej unikatowych wiasciwosci nie jest w stanie w
zupetnosci jej ujarzmié, zmusi¢ by pracowata tylko na okreslonych przez niego warunkach. Ot, kolejny dowdd ze w natu-
rze co$ odbywa si¢ kosztem czego$, a temu podobne wprowadzanie si¢ w stany Igkowe 1 nieuzasadnionych obaw, jest ceng
jaka musi zaptaci¢ za mozliwo$¢ dokonywania przetomowych odkry¢. Doskonale pamigta moment opuszczania kapsuly,
gdy wszystkie obawy ustapity jak za dotknigciem dioni uzdrowiciela, jeszcze tylko kilka formalnosci, podpis pod stenogra-
mem dokonanych badan i informacja o mozliwosci odbioru wynikow w przeciggu dwu — trzech dni. Mogl wreszcie opu-
$ci¢ to nie wywotujace najprzyjemniejszych skojarzen miejsce, szybkim krokiem pokonac korytarze i schody, odlegtos¢
wydajacg si¢ nie mie¢ konca, by na powrot dozna¢ poczucia zupelnej wolnos$ci na otwartej przestrzeni szpitalnego skweru.
Tak bedzie i tym razem, szybki odbior wynikow i jeszcze szybsze zamknigcie za sobg drzwi, a otwarcie tych umozliwia-
jacych dostanie si¢ do samochodu, gdzie wszelki dyskomfort pobytu w szpitalu rozprosza dzwigki dobywajace si¢ z
glosnikow systemu Dolby Surround.

Z dlugiego zamyslenia wydobyt go odglos otwieranych drzwi, ostatnie wspomnienia rozproszyt wychodzacy z gabinetu

pacjent, a zaprosiny do wnetrza sprowadzily §wiadomos¢é do wymiaru biezacych zdarzen. Siedzacy za stolikiem lekarz od-
ruchowo podniost wzrok znad rozrzuconych kartek papieru, podnidst si¢ z krzesta, poprawit fatdujacy sie w okolicach bio-
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der, biaty fartuch. W tym czasie obaj mezczyzni obrzucili si¢ przyjaznymi spojrzeniami, natychmiast si¢ rozpoznajac.
Stojacego na przeciw lekarza nikt nie musiat Alexowi rekomendowac, nieliczny, acz sumiennie wykonujacy swoje obo-
wiazki personel lekarski, renomowanej kliniki cieszy? si¢ nieskazitelng opinia. Jesli nawet tak nie byto, zadna z kompromi-
tujacych kogokolwiek z personelu wiadomo$¢, nie przenikneta do opinii mieszkancéw miasta. Zadne ze specjalistycznych
badan nie pociagato za soba konieczno$ci wielomiesigcznych oczekiwan, co czgsto miato miejsce w przypadku placowek o
podobnym profilu. Nie spotykano si¢ tez z razacymi naruszeniami etyki lekarskiej, nie styszano, przynajmniej w przeciggu
ostatnich lat o btgdach w sztuce, czy tez naduzywaniu zajmowanych stanowisk. Zastyszane doniesienia o spotykanych
gdzie indziej praktykach wreczania nieoficjalnych gratyfikacji i innych tym podobnych materialnych wyrazéw wdzigczno-
$ci, wywolywaly na ustach okolicznych mieszkancéw usmiech niedowierzania. O czestych w innych placéwkach aferach
czy tez tajnych kontraktach zawieranych z koncernami farmaceutycznymi, tutaj nie styszano. Niewiarygodna bezin-
teresownos$¢ stawata si¢ nawet obiektem dociekan pacjentow chcacych w sposob trwalszy odwdzigeczy¢ si¢ za wy§wiad-
czone przystugi. Zadawano sobie pytania, jezeli niczego nie oczekuja w zamian, to czy aby na pewno wszyscy ci lekarze w
sposob prawidlowy dopetnili swoich powinnosci, czy przypadkiem juz w najblizszej przysztosci nie okaze si¢ ze zestaw
lekéw musi ulec podwojeniu, czy tez ktorys z pacjentow, nie bedzie zmuszony przeniesé si¢ do szpitala o wickszym stop-
niu specjalizacji. O podobnych zdarzeniach nie krazyty stuchy, jezeli juz miato okaza¢ si¢ ze chorobowy przypadek okazat
si¢ nieuleczalny lub zupekie beznadziejny, lekarze informowali pacjenta o podobnej diagnozie w na tyle umiejetny spo-
sob, by pacjent nie rozstawat si¢ z nadziejg na wyzdrowienie, nadal uczestniczyt w zabiegach majacych przywrdci¢ mu
zdrowie, a dopingowana przez lekarzy rodzina w tym pomagata. Bez watpienia personel ten potrafit zjedna¢ sobie zaufanie
pacjentow, chorzy chetnie przenosili si¢ z innych rejondw. Najwyrazniej za nieskalang opinig stato $ciste przestrzeganie
zasad lekarskiego powotania i ch¢é niesienia pomocy cztowiekowi bedagcemu w potrzebie, takze nieustanne doskonalenie
si¢ w tych powinno$ciach, a nawet cechach charakteru. Przysiega Hipokratesa byta w szpitalu tym najwyrazniej wypehnia-
na w kazdym szczegoéle. Rzadko zdarzato si¢ ze personel popadat w rutyng lub z obojetnoscia odnosit si¢ do pacjenta,
ustawicznie poglebiat swoje wiedze i umiejetnosci. Rozwaga i odpowiedzialnos¢ lekarzy staty sie emblematami przychod-
ni, potozonej w rozleglym parku, posrdd licznego starodrzewu. Gotowo$¢ do najwigkszych wyrzeczen dla dobra chorego
byta nie tylko no$nym sloganem, podczas strajkow personelu medycznego domagajacego si¢ kolejnych podwyzek lecz
stata si¢ mottem tej szpitalnej placowki. Nigdy nie zdarzylo si¢ by schorzenie wymagajgce niepozornego zabiegu, dzieki
zimnej krwi, trafno$ci podejmowanych napredce decyzji i statej przytomnos$ci umystu, musiato pociggac za sobg koniecz-
nos$¢ dokonania powaznej operacji. Natomiast gdy okazywato si¢ to konieczne, ich wyniki w ujeciu procentowym, w
znacznie wigkszej ilosci przypadkow, w zestawieniu z innymi placéwkami tego typu, konczyly si¢ sukcesem. Na nieposz-
lakowang opini¢ placowki sktadato si¢ takze trafne i precyzyjne diagnozowanie schorzen i w sposdb wzorcowy wyko-
nywane operacje czy tez zabiegi. Spostrzegawczos$¢ 1 wyostrzony shuch lekarski pozwalaly z niezachwiang precyzja dia-
gnozowac najbardziej zawite nawet przypadki. Pacjenci starsi wiekiem jak i nie rokujacy nadziei na powrot do zdrowia,
byli traktowani w sposdb gwarantujacy im nalezng uwage i szacunek, czego nie jednokrotnie doswiadczyta mata Alexa.
Osoby tego potrzebujace mogly liczy¢ na lekarskg wizyte w domu o dowolnej porze dnia i nocy. Szpitalne dyzury za-
chowywaty wszystkie swoje walory niezaleznie od pory ich petienia, bedac wykonywanymi przez ludzi odpornych na
stres 1 znajacych wszystkie swoje powinnosci, wraz ze §wiadomoscia ryzyka jakie wigze si¢ z wykonywaniem odpowie-
dzialnego zawodu. Kardiolodzy, onkolodzy, gerontolodzy, neurolodzy, chirurdzy i pediatrzy byli gotowi leczy¢ zawsze,
bez wzgledu na wszystkie wyrzeczenia wiazace si¢ z taka koniecznoscig. Wielu pacjentow twierdzito ze wykonywany za-
wod stat si¢ ich zyciowa pasja, ktorej oddawali si¢ z otwartoscia i serdecznos$cia, co znajdowato potwierdzenie w pogod-
nych wyrazach twarzy mijanych na korytarzu lekarzy, w ich u§miechach rzucanych na boki. W opinii pacjentow byli do-
skonatymi psychologami, dzigki wyostrzonemu odruchowi empatii potrafili skutecznie rozwigzywac¢ zdrowotne problemy
0s0b starszych jak i dzieci u ktorych stwierdzono powazne powiktania w pracy, czy tez budowie serca, jak i licznych in-
nych schorzen jakie posiadata na liScie swoich specjalizacji szpitalna placowka, cieszgca si¢ powazaniem mieszkancow
okolicznych dzielnic. Stan umystu osoby chorej, a tym bardziej juz ciezko chorej nie pozostawal dla zadnego z lekarzy
obojetny, starali si¢ wptyna¢ tak na ich mysli i uczucia, by schorzenia stawaty si¢ mniej dolegliwe i bolesne. Lekarz ktory
dokonywat rezonansu magnetycznego serca wrocit wtasnie z kilkudniowego, miedzynarodowego sympozjum, gdzie
starano si¢ wykorzystac postep i osiagnigcia z dziedziny kardiologi. Z podobnych wyjazdow powracat doksztatcony w spo-
sob praktyczny, teoretycznie doksztalcat si¢ nieustannie bedac na miejscu. Poszerzone horyzonty przektadaty si¢ na wyniki
w leczeniu. Byt optymistycznie usposobiony i bardziej jeszcze otwarty na problemy pacjentow.

- Witam pana, powiedzial lekarz cieptym gltosem, moéwiac prawdg nie spodziewatem si¢ pana tak wczesnie. Dzien dobry,

odpowiedziat lekko zmieszany Alex, przyjechatem tak szybko jak tylko to bylo mozliwe, nie mogtem dtuzej pozostawacé w
stanie niepewnosci.
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- Proszg siada¢, lekarz wskazal Alexowi krzesto naprzeciw siebie. Wiasnie po raz kolejny przegladatem panskie wyniki.

- Jakiego rodzaju wnioskami moglby si¢ pan podzieli¢, szczerze méwigc na postawienie tego pytania oczekiwatem w znie-
cierpliwieniu od czasu naszej telefonicznej rozmowy. Czy moj stan zdrowia az tak znaczaco odbiega od normy, jest ze
mng az tak Zle, jak sugerowalyby nie do konca sprecyzowane spostrzezenia?

- Raczej byto, lub tez moglo by¢, ale wszystko w swoim czasie i odpowiedniej kolejnosci, siedzi pan wygodnie? Zapytat
lekarz rzucajac na Alexa spod okularéw badawcze spojrzenia.

- Wygodniej juz nie potrafie, odpart poddenerwowany matematyk.

- Miedzy nami mowiac po raz pierwszy przeprowadzatem badania o tak zaskakujacych rezultatach, zacznijmy jednak od
poczatku. Ot6z rezonans magnetyczny serca wykazal, niech pan wezmie glebszy oddech, przebycie w przesztosci rozle-
glego zawatu serca, o ktorym w panskiej karcie zdrowia nie ma najmniejszej wzmianki. Nie pamigta pan w jakich okolicz-
no$ciach mogto doj$¢ do pominigcia tak istotnego faktu?

Na twarzy Alexa poczal w gwattowny sposob malowac si¢ wyraz niektamanego zdziwienia. Wodzit btgdnym wzrokiem po
biatych §cianach lekarskiego gabinetu, jak gdyby szukat wypisanej na nich nieczytelnymi literami, jakiejkolwiek sensow-
nej odpowiedzi. Przetrzgsal pospiesznie najglebsze poktady pamigci, by udzielona odpowiedz mogta zabrzmie¢ w przeko-

nywajacy sposob.

- Nie tylko nie pamigtam, azeby ko$ dopuscit si¢ podobnego zaniedbania i nie zapisat informacji o zawale serca w mojej
karcie, ale nie przypominam sobie zupetnie, bym kiedykolwiek miat przeby¢ zawat serca - padta stanowcza odpowiedz.

- Jak to? Nie méwi chyba pan tego powaznie — bardziej jeszcze stanowczym tonem stwierdzit lekarz.

- Nie widze powodow dla ktérych nie miatbym by¢ z panem szczery, poza tym nie istnieja przyczyny dla ktérych miatbym
tak istotny fakt zatajac, nie pracuj¢ w zawodzie, wykonywanie ktoérego warunkowane bytoby nienagannym stanem mojego
serca, wiec faktu tego nie jestem zmuszony ukrywac, ani tez nie prowadzg trybu zycia ktory mogiby do zawatu dopro-
wadzi¢. Nie mogltby by¢ to przypadkiem udar niedokrwienny, lub tez cos$ zblizonego w skutkach?

- To wykluczone, zareagowat lekarz. Nigdy nie cierpiat pan na zaniki pamigci, nie byt dotknigty amnezja, nie doznat pan
zaburzenia $wiadomosci pod wplywem urazu mechanicznego lub innego wypadku?

- Nigdy nie doznatem wymienionych przez pana urazoéw, ani tez nie cierpiatem na zadne z podobnych dolegliwosci. Z ja-
kichkolwiek tez innych przyczyn, jakich nie zdazytem wymieni¢ nie ukrywalbym faktu przebycia rozlegtego zawatu.
Wrecz przeciwnie, robitbym wszystko azeby jak najwicksza liczba lekarzy wiedziata o jego istnieniu w celu zapobiezenia
podobnym zdarzeniom w przesztosci, odpowiedziat z nieukrywang irytacja Alex, jak gdyby odpierat stawiane mu zarzuty
popetnionego przestepstwa, a wszystko co powiedziat miato by¢ ostatnimi stowami na wtasng obrone.

- Proszg¢ si¢ nie denerwowac, wiem ze przypisanie sobie podobnych wypadkow, tym bardziej zastyszanych po raz pierw-
szy, rodzi¢ musi nieprzewidziane emocje, ale znalezli$my si¢ tutaj obaj azeby wyjasni¢ sobie wszystkie skutki i przyczyny
wysuwanych diagnoz i wszystko to stuzy¢ ma poprawie panskiego stanu zdrowia, pozostaje to chyba dla pana zrozumiate?
- Jak najbardziej zrozumiate, odpowiedziat wyraznie juz uspokojony Alex.

- Bedac z panem zupehie szczery, w mojej kilkudziesigcioletniej karierze lekarskiej, nie spotkatem si¢ z przypadkiem, by
kto$ nie byt §wiadomy doznania tak traumatycznego przezycia. Badania wykazaly ze na panskim sercu znajduje si¢ blizna,

jak by kto$ przebit je na wylot szpada, lub nawet sztyletem.

- Istnieje mozliwo$¢, abym mogt zdarzenia takiego z jakis powodow nie odczuc? Po kilkusekundowym zastanowieniu, za-
pytal zafrapowany pacjent.

- Muszg przyznaé ze bezwzglednie nie istnieje. To musiat by¢ bol porownywalny z przestrzeleniem panskiej klatki piersio-
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wej z karabinu, lub przygniecenie jej kilkudziesiecio kilogramowym kamieniem. Przebycie tak rozlegltych zawatow, o ile
oczywiscie ktos je przezywa, co zdarza si¢ niezwykle rzadko, wigze si¢ z poddaniem pacjenta dtugotrwatej rekonwalescen-
cji, przebiegu ktorej jak si¢ domyslam, rowniez pan sobie nie przypomina?

- Nie przypominam sobie bym doznat kiedykolwiek zawatu serca, tym bardziej wiec nie powinienem pamigtaé to-
warzyszacej mu rekonwalescencji, jest to chyba logicznym nastepstwem faktu o jakim od dluzszego juz czasu usituje¢ pana
przekona¢, odpowiedziat wyraznie zdenerwowany Alex.

- Kolejny juz raz daje si¢ pan ponosi¢ emocjom, rozumiem to w zupelnosci, jezeli jednak mamy poczyni¢ najmniejszy
chocby postep w rozwigzaniu panskiego problemu, zachowa¢ musimy zimng krew, oznajmit nieco podniesionym glosem
lekarz. Poza tym nie wiem czy na panskiej pamigci mozemy oboje polegaé¢ — dodat.

- Moge¢ wymieni¢ panu jednym tchem wszystkie wzory dziatania na potggach, pierwiastkach i logarytmach, moze zapytaé
mnie pan o cokolwiek zwigzanego z naukami $cistymi. Jestem nominowany do nagrody Gausa, prowadz¢ wyktady na naj-
bardziej prestizowych uczelniach. Gdybym z moja pamigcig dzialy si¢ rzeczy ode mnie niezalezne, wiedzialbym o tym od
dawna, a teraz poinformowalbym o tym pana chcac wyjas$ni¢ nurtujacy nas problem, w znacznie wickszym stopniu jestem
przeciez zainteresowany jego rozwigzaniem, niz chociazby pan. Dla mnie jest to problem osobisty, dla pana tylko za-
wodowy epizod. W jaki wiec sposdb wytlumaczy¢ ten, jak si¢ okazuje niewytlumaczalny fakt?

- Z wynikow badan mozna wysnu¢ jednoznaczny wniosek; przebycie rozlegtego zawatu migénia sercowego. Nie mogtem
przeciez pomyli¢ panskich wynikéw z wynikami kogo$ innego.

- Jak dawno temu zdarzenie to moglo mie¢ miejsce? Tuz po trzydziestce, w okolicach trzydziestego drugiego, trzydzie-
stego trzeciego roku zycia, oznajmit spokojnym tonem lekarz.

- Odnositem wrazenie ze znajduje si¢ wowczas w doskonatej zdrowotnej kondycji, padta odpowiedz.
- Pali pan, spozywa alkohol?

- Pale, nie stronie rowniez od alkoholu, lecz nie uwazam azebym czynit to ponad norme, w wywazony juz sposob odpo-
wiedzial Alex. O ile w przypadkach tych mozna moéwi¢ o normach.

- lle dziennie papieroséw pan wypala? - Padlo lekarskie zapytanie.

- Okolo dziesigciu.

- A jezeli chodzi o ilo$¢ alkoholu?

- Kilka drinkéw wypitych przez caty weekend.

- To znaczaco zwigksza ryzyko, ponadto zawat nastgpit w wieku, gdy zawaly najczgsciej atakuja mezczyzn, zatem okolicz-
nosci by si¢ zgadzaty. Pozostaje tylko nadal otwartym pytanie, z jakich przyczyn faktu tego pan nie odczul? Lekarz na mo-
ment zawiesi w powietrzu pytajacy glos.

- Moglo si¢ to zdarzy¢ w trakcie snu, gdy mogtem by¢ niczego nie $wiadom?

- Owszem mogto, mogto si¢ zdarzy¢ tak w dzien jak i w nocy, lecz wowczas obudzilby si¢ pan z przerazliwym krzykiem.
Tak czy inaczej jesli nie odczut pan tak przeszywajacego bolu, fakt ten nie ma juz zadnego znaczenia, oznajmit auto-
rytatywnie lekarz. Zapomniatbym o jeszcze jednym. Od tamtego czasu nie odczuwat pan dusznosci, uktu¢ w okolicach ser-
ca?

- Niczego takiego nie zaobserwowatem. Wyniki wydajg si¢ to potwierdzaé, oznajmit lekarz, patrzac na kartki papieru roz-
rzucone na stole. Co najdziwniejsze aktualny stan nie budzi najmniejszych zastrzezen. Pozawatowa blizna zrosta si¢ w

sposob wzorcowy, wszystkie inne parametry w normie, nic nie wskazuje, by mogto si¢ to kiedykolwiek w przysztosci
powtorzy¢. Aktualnych wynikoéw nie powstydzitby si¢ niejeden nastolatek.
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- Bardzo mnie to cieszy, z optymizmem w glosie powiedziat Alex, powracajacy juz do wlasciwej sobie emocjonalnej row-
nowagi. Niezaleznie od tego jednak, jak pan si¢ domysla palenie i alkohol trzeba ograniczy¢ do minimum, a najlepiej wy-
eliminowaé¢ w zupelnosci, w tonie pouczajacym powiedziat lekarz.

- Bede miat to na uwadze.
- Mozemy zatem przej$¢ do ostatniego etapu analizy panskich wynikow. By¢ moze bardziej jeszcze zastanawiajacych.
- Do czego pan zmierza tym razem? Podejrzliwie zapytat Alex.

- Ot6z tomografia mézgu wykazata $lad po usunigciu ztosliwego guza wielkosci cytryny. Prosze tylko tym razem nie
mowic, ze nie odczuwat pan zadnego bolu, a operacji pan nie pamigta. Tuz przed panskim przyjazdem przeszukatem karto-
teke wydzialu onkologicznego naszej placowki, odnoszaca si¢ do pacjentdw, nazwiska ktorych rozpoczynaja si¢ na panska
liter¢ i nie odnalaztem Zadnych zapiséw dotyczacych przeprowadzonej operacji. W zwigzku z tym chciatbym wiedzie¢
ktora z klinik potrafitaby dokona¢ tak precyzyjnego zabiegu, musiataby to by¢ jedna ze Swiatowych staw. Z pewnoscia
zadna z lokalnych, ani tym bardziej znanych mi, nie dokonataby tego w sposdb nie pozostawiajacy sladow, w dodatku tak
blisko pnia mézgowego. Tak wigc ktora z klinik podjeta si¢ tak ryzykownego wyzwania?

Alex wstuchiwatl si¢ w stowa lekarza z rosngcym niedowierzaniem, juz nie tylko nie starat si¢ przypomniec sobie prze-
bytych zmagan ze zto§liwym nowotworem moézgu, ale nie poszukiwat takze wiarygodnych odpowiedzi, jakimi mogitby w
przekonywajacy sposob oznajmi¢ lekarzowi, ze z przytaczanymi przez niego schorzeniami nie miat nigdy do czynienia.
Jego mysli pochtaniata analiza kuriozalnej sytuacji w jakiej si¢ znalazl. Nie byl juz w stanie racjonalnie okresli¢ stanu
$wiadomosci w jaki wprawil go bieg zdarzen, istnienia ktorych nie przewidzialby w naj$mielszych nawet przypuszcze-
niach. Nie wiedzial juz czy udzielane lekarzowi odpowiedzi sg wynikiem niezachwianej pracy umystu, czy tez przypad-
kiem nie powstajg one poza obszarem jego oddziatywania. Momentami zadawat sobie pytanie, czy w ogdle moze polegac
na wlasnym umysle, czy tez przypadkiem nie zapadt na ktora$ z jego chorob. Nigdy przeciez go nie zawiddl, sprostat naj-
wyszukanszym wyzwaniom, rozwigzywat wszelkie najbardziej skomplikowane nawet struktury algebraiczne, przed
ktoérymi kapitulowaty o wiele bardziej doswiadczone i starsze mozgi matematycznych tuzoéw. Nie uzyskatby poszanowania
w Srodowisku naukowym, nie odnidstby wszystkich sukcesow popartych trudnymi do zliczenia, nagrodami. Jezeli teraz
ugnie si¢ pod presja nieprzewidywanych diagnoz, uzna ze nie moze juz powierzy¢ kontroli nad swoimi poczynaniami
wladzom umyst, straci wiarygodnos¢ we wlasnych oczach, nie zawierzy sobie przy podejmowaniu kolejnych wyzwan, tym
razem trudniejszych i bardziej jeszcze wymagajacych. Prace wymkna si¢ spod jego nadzoru, a on sam predzej czy pozniej,
swiadomie czy tez nieswiadomie skompromituje si¢ 1 pozbawi z takim trudem wypracowywanego autorytetu. Watpliwosci
te pojawiac si¢ beda do czasu, az kiedys nadejdzie dzien, kiedy bedzie zmuszony zajaé si¢ czyms zupetie innym. Musi te-
raz stanowczo obstawac przy znanych sobie faktach i odrzuci¢ wszystko co pozostaje w sprzecznosci ze zdarzeniami do-
$wiadczonymi i zapamigtanymi.

- Jest pan wcigz obecny?, odniostem wrazenie ze opuscit pan myslami mdj gabinet, zapytat lekarz starajac si¢ dogonic¢ roz-
kojarzone spojrzenia Alexa.

- Jestem, jestem, ulegtem tylko chwilowo, rzadkiemu w moim przypadku stanowi melancholii. Prosz¢ mi zatem powie-
dzie¢ ktéra z renomowanych klinik podjeta si¢ tak ryzykownego wyzwania? Ponowit pytanie lekarz.

- Do prawdy nie wiem w jaki sposob odpowiedzie¢ na tak postawione pytanie, azeby zabrzmiato to przekonywajaco, azeby
w ogoble mogto jakkolwiek zabrzmie¢, odpowiedziat sfrustrowany pacjent.

- W czym mialby tkwi¢ problem?
- Problem w tym, ze nie pamig¢tam azebym poddawany byt jakiejkolwiek operacji mozgu, wydusit z siebie matematyk.
- Mogtem si¢ tego spodziewacé, z rezygnacja odpart lekarz.

- Niestety nie jestem w stanie niczego sobie przypomnie¢. Wprawdzie moj dziadek zmarl na raka mézgu, ale moj ojciec
nie cierpial na podobne dolegliwosci, a tym bardziej ja.
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- Fakt ten moze duzo wyjasnia¢, nowotwory ztosliwe zakodowane w genach, ujawniaja si¢ najczgsciej w trzecim pokole-
niu, czy nadal niczego pan nie moze sobie przypomniec?

- Niestety nie, t¢ jednoznaczng odpowiedzie¢ matematyk popart przeczacym gestem glowy.

- Jak wiec wytlumaczy¢ fakt przeprowadzenia skomplikowanej operacji usunigcia zto§liwego nowotworu u nasady pnia
mozgowego, gdzie kazdy najmniejszy, nieprawidlowy ruch skalpelem moglby zakonczy¢ si¢ natychmiastowa $miercia, o
czym jego wlasciciel rzekomo miatby nie wiedzie¢? Zapytal w sposob bedacy polaczeniem irytacji z ironig, wyraznie juz
poruszony lekarz.

- Czy przy sporzadzaniu wynikéw tych, ze tak powiem, nie mogto dojs¢ do pewnych niescistosci, zaniedban, czy tez zmie-
niajacej zupetnie stan rzeczy pomytki? W zapytaniu Alexa wybrzmiat stuzalczy ton, jak gdyby chciat przeprosi¢ lekarza za
nieudzielenie mu oczekiwanych odpowiedzi. Zabrzmiat tez rodzaj prosby, azeby jego odpowiedz zawierata tres¢ jaka ch-
ciatby uslyszec.

- Z gory wykluczam taka mozliwosc¢, stanowczo odpowiedziatl lekarz. Trzymam przed soba wyniki badan wystawione na
panskie nazwisko, z wszelkimi wymaganymi kodami identyfikacji. Przeprowadzone na najwyzszej klasy aparaturze, spein-
iajacej wszelkie wymogi prawne i techniczne, posiadajgcej najbardziej rygorystyczne atesty. O jakiej wigc pomylce moze
by¢ tutaj mowa?

- Jak pan zapewne wie, niekiedy dochodzi do przypadkowej zamiany dokumentéw lub innych, tym podobnych, nieprze-
widzianych sytuacji.

- W tym przypadku o zamianie, pomylce, btgdnej diagnozie nie moze by¢ mowy, w nie mniej stanowczy sposob potwier-
dzit swoje stanowisko lekarz.

- W tej sytuacji, cho¢ bardzo chcialbym nie moge by¢é pomocny w ustalaniu interesujacych pana faktow. Wiem ze moge
by¢ posadzony o zta wola, zaburzenia pami¢ci, amnezj¢ wsteczna, przedwczesng demencj¢ i pewnie tuzin innych dole-
gliwosci. Zdiagnozowanie i opublikowanie ktorych przekreslitoby szanse na rozwdj mojej kariery, a nawet podwazyto
wiarygodno$¢ dotychczasowych osiagnieé¢, wiec jak pan widzi zatajanie czegokolwiek przed panem nie lezy w moim in-
teresie. Stwierdzam wigc z catg odpowiedzialnoscia, nie przypominam sobie zadnych okoliczno$ci zwigzanych z domnie-
mang czy tez sugerowang operacja, powiedziat z wigksza juz pewnoscia siebie Alex.

- Postarajmy si¢ w zwigzku z tym rozwikta¢ zajmujacy nas problem niejako od konca - zasugerowat uspokojony juz le-
karz. Zacznijmy od odczuwanych przez pana objawow. Czy w okresie okolo trzydziestego roku zycia dat si¢ odczu¢ jed-
nostajny, nasilajacy si¢ bol gtowy, sprawiajacy wrazenie rozrywania jej od wewnatrz?

- Nie przypominam sobie bym odczuwat dotkliwszy bol glowy niz dzieje sie to w przypadkach nie odbiegajacych zna-
czaco od normy, oznajmit jednostajnym i pewnym glosem Alex.

- Nie konsultowat si¢ pan w tej sprawie z zadnym innym lekarzem?

- Nie zachodzila taka potrzeba - odpowiedziat tagodnym tonem, nie chcac by¢ posadzonym o niechg¢ do szpitalnych wizyt
lub tez brak zaufania do lekarskich diagnoz. - Jesli odczuwatem intensywniejszy bol zazywalem najzwyklejsze srodki
przeciwbolowe 1 dolegliwos$ci ustgpowaly. Z tamtego okresu pamigtam wiele szczegotow, nawet kiedy i1 gdzie za-
kupywatem tego typu medykamenty, czym zajmowatem si¢ w mojej pracy, ale wybaczy pan zadnej operacji sobie nie
przypominam.

- Nie powracajmy dtuzej do tego problemu, uznaliSmy Ze operacja nie miata miejsca, oznajmit spokojnie lekarz. W zwigz-
ku z tym rozwazam jeszcze mozliwo$¢ samo wchloniecia si¢ nowotworu, jednakze proces ten pozostawitby innego rodzaju
slady, cho¢ w tym przypadku slady pooperacyjne rowniez nie nosza znamion tradycyjnie stosowanych metod. Metody te
podlegaja szybkim innowacjom, dla tego tez pytalem, ktora z nieznanych mi klinik mogta podjac si¢ takiego wyzwania.
Krétko mowiac, panski przypadek wymyka si¢ znanym mi kryteriom, a cate moje zawodowego do§wiadczenia pozostaje
wobec niego bezradne, ma pan moze jakie$ pytania ze swojej strony?

- Czy objawy towarzyszace rozwojowi podobnego nowotworu mogly wptynac na zaburzenia w logicznym mysleniu?

- Oczywiscie, mogly wplynaé¢ na pozbawienie kontroli nad wigksza czgscig organizmu, oznajmit z przekonaniem lekarz.
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- Tak wigc w moim przypadku nie mogto by¢ o tym mowy, z rdwna pewnoscig w glosie powiedzial Alex. Bytem wowczas
w szczytowej formie swoich dokonan. Rozwigzywalem matematyczne problemy jakich pézniej juz z taka tatwoscia nie
udawato mi si¢ rozwigza¢. Wyczuwalem w sobie ogromny potencjal tworczy, wyprowadzane wowczas wzory udoskona-
lam do dzisiaj. Podobnego zdania byli moi wspotpracownicy. Jest niepodobienistwem, bym w euforii tworczego myslenia
nie odczuwat przenikliwego bdlu, jaki musiatby towarzyszy¢ podobnemu schorzeniu.

- Nawet gdyby rozpatrywac teori¢ samo wchtoniecia - tu zawiesit gtos i zastanowit si¢ lekarz — do ktorej coraz bardziej sie
sktaniam, to odczuwalny bol uniemozliwitby konstruktywne myslenie. Nowotwor musiat zatem by¢ usuniety, lecz nie przy
udziale powszechnie stosowanych i znanych mi $rodkéw. Musiatyby by¢ to §rodki wysoce specjalistyczne, zaordynowane
po dokonaniu wnikliwej diagnozy, a uzycia tego rodzaju farmaceutykow jak przypuszczam, rowniez pan sobie nie przypo-
mina?

- W rzeczy samej, nie przypominam sobie niczego podobnego.

- Czy w zwiazku z tym istnieje co$ co mogltby pan sobie przypomnieé, a o czym jeszcze nie mowiliSmy?

- Raczej niczego, co mogtoby nawigzywaé do sugerowanych przez pana objawow, a wrecz przeciwnie, przypominam so-
bie stan homeostazy i doskonatej psychicznej rownowagi, towarzyszacej é6wczesnym dokonaniom. Mialem wrazenie, ze
wiele rozwigzan nosze¢ od dawna w umysle 1 pod wptywem nieznanego mi impulsu przelewam na papier — jedne po
drugich, z nieznang wczesniej szybkoscia i precyzja. Cate tancuchy matematycznych twierdzen taczyly sie¢ w ogniwa
wzorow, istnienie ktorych przeczuwatem, lecz nie bylem wczesniej w stanie niepodwazalni stwierdzic. Byta to istna erup-
cja bezprecedensowych odkry¢, dokonana jednorazowo bez wnikliwszych, poprzedzajacych je badan. Gdyby nie 6wcze-
sny przetom, moje prace nad udowodnienie hipotezy Riemanna moglyby nie nabra¢ niezbgdnego tempa, lub nawet ugrzaz¢
w martwym punkcie.

- Najczgsciej tak zintensyfikowane, tworcze prace, poprzedzaja, nie wiem czy powinienem to panu mowic¢ — zawahat si¢
lekarz — pod$wiadomie przeczuwane, smiertelne zejscie, co w przyttaczajacej wigkszosci przypadkéw w podobnych i
tagodniejszych sytuacjach ma miejsce. Niemniej panskie przypadki nalezy zaliczy¢ do ewenementow.

- Domysélam si¢ jakie znamiona musiatby mie¢ dalszy, typowy przebieg mojej choroby. - -Migdzy nami méwiac, z wy-
raznym zaaferowaniem oznajmit lekarz, tu juz nawet nie mozna mowic o szczesciu, to musiato by¢ nieprawdopodobnie
przychylne zrzeczenie losu. Nie mogg¢ zaprzeczy¢ ze podobne przypadki si¢ zdarzaja, lecz sa one niewytlumaczalne z
punktu widzenia wspolczesnej medycyny.

- O jakim odsetku prawdopodobienstwa mozemy tu moéwic?
- Mozemy si¢ postuzy¢ dziesigtnymi czgSciami procenta, autorytatywnie powiedziat lekarz. Obserwujac panskie wyniki
gotow bylbym nawet bardziej uwierzy¢ w niewystapienie tej choroby, nizeli szczgsliwe jej zakonczenie.

- Dzisiejszy dzien z pewnoscia utkwi na dtugo w mojej pamieci.

- Bedac wobec pana szczerym — lekarz zawiesit glos spojrzawszy po raz kolejny na lezace tuz przed nim wyniki - inni le-
karze na moim miejscu nie okazaliby tyle wyrozumiato$ci i nie daliby wiary panskim o$wiadczeniom. Staltby si¢ pan
obiektem rozlicznych obdukcji. Ze swojej strony rowniez musz¢ da¢ panu do zrozumienia, ze w rezultacie tak nieprze-
widywalnych wynikow badan, bedziemy si¢ musieli zobaczy¢ ponownie i przeprowadzi¢ kilka bardziej wnikliwych te-
Stow.

- Domyséla si¢ pan chyba jak bardzo jestem zapracowany, odparl matematyk skrywajac niezadowolenie. Nie uwaza pan
chyba ze w wyniku tak nieprawdopodobnego przebiegu dwu powaznych schorzen, moglibySmy zaniecha¢ wnikliwszych
poszukiwan ich przyczyn, w glosie lekarza zabrzmiat ton wykluczajacy odmowe.

- Na chwile obecna mogg¢ pana zapewni¢ ze ustalimy nieodlegly termin.

- Oby moglo nastapic to jeszcze w tym roku, z ironig w glosie powiedziat lekarz.

- Proszg si¢ nie obawiaé, zapewniam pana ze zastosuje si¢ do panskich uwag, sprawa ta nurtuje mnie nie mniej niz pana.
Mowiac prawde wiem jeszcze mniej na temat swojego zdrowia nizeli moglbym wiedzie¢ przed badaniem, a jeszcze mniej

z tego rozumiem, cho¢ paradoksalnie rozumowanie stanowi przedmiot mojej codziennej pracy.

- Ze swojej strony moge pana zapewnic ze rowniez niewiele z tego rozumiem, cho¢ stawianie lekarskich diagnoz, rowniez
opiera¢ si¢ musi na przenikliwym rozumowaniu.
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- Coz wigc nam pozostaje oprocz chwilowego zwatpienia w nasze zawodowe powotanie? W nostalgicznym tonie zapytat
Alex.

- Jak zwykle, nieustawanie w dazeniu do odnalezienia odpowiedzi na nurtujace nas pytania, jezeli dopelnimy tego obo-
wigzku, z pewnoscia bedziemy doskonalsi w tym co robimy.

- Podpisuje sie z calg swiadomoscia pod wszystkim co pan powiedzial. Zyczmy sobie w zwiazku z tym nieustawania w
trudach, podsumowat lekarz powstajac z krzesta. Wkrotce zadzwonie i ustalimy termin wizyty, dodat na pozegnanie Alex.

- Nie koniecznie musi pan z kazdym zapytaniem odwiedza¢ mnie w szpitalu, moze pan dzwoni¢ na moj prywatny numer.

- Gdy tylko zajdzie potrzeba, nie omieszkam tego uczynié, zycze wielu zawodowych sukcesow, dopowiedzial Alex bedac
juz w drzwiach.

- Jeszcze jedno, bytbym zapomniatl, powiedziat lekarz zblizajac si¢ do Alexa, tymczasem prosze mieé baczenie na siebie,
unika¢ naglych wysitkow, a nade wszystko uzywek.

- Oczywiscie, zastosuje si¢ do panskich sugestii, zapewnit matematyk stojac juz w uchylonych drzwiach.

Pospiesznie zamknat za sobg drzwi, chcac jak najszybciej opusci¢ przestrzeni w ktorej przebywac nie zamierzal nawet mi-
nuty dhuzej. Spiesznym krokiem, wymijajac pojawiajacych si¢ z naprzeciwka przechodniow, przemieszczat si¢ szpitalnym
korytarzem. Zbiegt po schodach, przechodzac przez wejsciowe drzwi w roztargnieniu wpadt na na grupe ratownikow
medycznych, upewniwszy si¢ ze nikt nie odczul niegroznej kolizji, tym razem juz ostrozniej wymingl starszego pana kur-
czowo trzymajacego si¢ porgczy. Wybiegt przed fronton szpitala. Przenikliwy dzwick alarmu tym razem stat si¢ zupehie
niezauwazalny. Zdecydowanym szarpni¢ciem drzwi otworzyl samochod, po sekundzie siedzial juz w wygodnym fotelu,
gleboko oddychajac. Starat si¢ okietzna¢ nadciagajaca falg irytacji, postanowit sobie ze nie ulegnie zadnym impulsom za-
ktécajacym racjonalng prace umyshu. Tylko dzieki zrownowazonemu dziataniu zmystow moze cho¢ w czesci, uda mu si¢
wytlumaczy¢ istot¢ zdarzen przed ktorymi zostal postawiony w tak jednoznaczny sposob. Zaczerpnat kolejny gleboki od-
dech, pomimo tego stan niepokoju wydawat si¢ nie ustepowac, nieznaczne acz zauwazalne drzenie dloni nie stabto, wrecz
przeciwnie odnosil wrazenie ze przybiera na sile. W tym stanie nie dojde do zadnego wniosku — pomyslat - byleby tylko
stan ten pozwolit na bezpieczne prowadzenie samochodu. Uruchomit silnik, odczekat jeszcze kilkanascie sekund, z wolna
opuszczal szpitalny parking, przepuscit dluga kolumn¢ rozpedzonych pojazdow, po czym ostroznie zjechat na jedng z tran-
zytowych magistrali, tworzacej wigkszy wezet komunikacyjny. Tym razem musial zrezygnowac z pospiesznego, odru-
chowego poruszania si¢ po doskonale znanych sobie ulicach. Z wyostrzona uwaga czytat kazdy pojawiajacy si¢ po drodze
znak, nie probowal nawet przyspiesza¢ przed przed zmieniajaca si¢ sygnalizacja, zatrzymywat si¢ przed widzianym z od-
dali zottym §wiatlem, umozliwial przejscie przez ruchliwe jezdnie, stojacym na poboczach drog pieszym. Jezeli miatby
spowodowac pierwsza w zyciu kolizj¢ lub tez powazniejsze naruszenie przepiséw, to mogloby dojs¢ do tego wilasnie dzi-
siaj — przemkneta ostrzegawcza mysl.

Zachowujac wszelkie wzgledy bezpieczenstwa znalazt si¢ na przydomowym parkingu, z od dawna wykupionym miej-
scem. Czas jaki$§ pozostawat jeszcze w samochodzie, wbrew zapewnieniom ztozonym lekarzowi siegnal po papierosa. Za-
ciagnat si¢ gleboko, kiab aromatycznego dymu uleciat przez uchylong szybe. Starat si¢ za wszelka cen¢ opanowac emocje,
papieros z wolna dogasat, poczucie rozluznienia i roztadowania towarzyszacego mu napigcia stawato si¢ wyraznie wy-
czuwalne. Opuscit pojazd, bezglo$nie zamykane drzwi zatrzasnely zamek. Zajazgotal sygnat alarmu, lecz starat si¢ nie zw-
raca¢ na niego najmniejszej uwagi, by niczym nie naruszy¢, z wolna odzyskiwanej rownowagi. Po uptywie czasu jakiego
nie bytby w zaden sposob okresli¢, byt juz w mieszkaniu, usiadt w fotelu i zaczerpnat kolejny glebszy oddech. Wstat i
uchylit barek, wydobyt z niego otwarta butelk¢ Jony Walkera opieczgtowanego czarng etykietg. W pamieci zabrzmialy mu
stowa lekarza o koniecznosci ograniczenia uzywek, niestety sita wyzsza, vis major jak mawiali rzymianie — pojawito si¢
nagte usprawiedliwienie — do tego problemu w zaden sposob nie zdotam podejs¢ w stanie zupetnej trzezwosci, nikt nie
bytby do tego zdolny — doszukat si¢ kolejnego usprawiedliwienia. Z sasiedniej potki pewnym chwytem unidst szklanke
wykonang z grubego szkta, wypehit alkoholem jedng trzecig jej zawartosci, wolne miejsce uzupehit colg. Zasiadl wygod-
nie w fotelu, jego mysli zatoczyly szeroki okrag, objety swoim zasiegiem najodleglejsze zdarzenia, znanych sobie ludzi i
najodleglejsze miejsca w jakich zdarzyto mu si¢ przebywac, po czym powrocity do czasow zupetnie juz wspodtczesnych.
Na moment jeszcze starat si¢ przypomnie¢ okolicznosci ktorych z wyraznym trudem nie byt w stanie przywotaé¢ w lekar-
skim gabinecie. Jestem w stanie przypomnie¢ sobie wszystko, pod jednym wszak warunkiem, wspominane zdarzenia mu-
siatyby sta¢ si¢ moim udzialem. Jezeli nie zamierzam zwariowac, ani rozlegtego zawatu serca, ani tym bardziej juz

68



ztosliwego guza mozgu nie mogg taczy¢ ze swoja osoba. Nie, podobnych schorzen nie wmowityby mi nawet najsilniejsze
sily autosugestii, zadna ze wspotczesnych metod wptywania na §wiadomos$¢, najbardziej zaawansowane systemy kontroli
umystow, czy tez przestarzale w cywilizowanym $wiecie, nocne przestuchania poparte fizycznymi i psychicznymi tortu-
rami. Zaczerpnat glebszy tyk drinka. Na rozbiegane mysli zapedzajace si¢ w najodleglejsze obszary pamigci, nalozyto si¢
wspomnienie wczorajszych stow jasnowidza, nieco juz znieksztatcone zaczynajacym dziata¢ alkoholem, ,, czy nie cierpiat
pan nigdy na schorzenia gérnych partii ciata” i dzisiejsze stowa lekarza ,kiedy i gdzie Smiertelne schorzenia zdotat
skutecznie wyleczy¢,,. Te ostatnie przywotal traktujac w sposob przesmiewczy, z pojawiajacym si¢ drwigcym usmiechem
na twarzy. ,, Pamietam, doskonale pamig¢tam panie doktorze, nie mogge tylko zadnego sposrod nich, w zaden sposob sobie
przypomnie¢” — odpowiedziat sobie, a na twarzy pojawit si¢ grymas szyderczego usmiechu. Jedno wydawato si¢ by¢ po-
cieszajace, nie zlekcewazyt sugestii wysunietych przez cztowieka ktory wczorajszego wieczoru okazal najczystsze inten-
cje. Jakze precyzyjnie okreslit swoje paranormalne wizje, wnioski jasnowidza i lekarskie diagnozy ustawity si¢ we wia-
sciwej sobie kolejnosci na osi zdarzen, zazebily si¢ jak elementy planszowej uktadanki, dopasowaly si¢ jak biate i czarne
pola w starochinskim symbolu doskonatej rownowagi Yin i Yang. Jeden tylko element nie moze dopasowac¢ si¢ do wy-
dhuzajacej si¢ plejady pozostatych — jego wlasna pamie¢ — umyst Alexa przenikneta mysl, odbijajac si¢ rykoszetem po ca-
tym jego ciele, pozostawiajac po sobie krotkotrwaty, zimny dreszcz. Kolejny tyk pozwolit mu pogrupowac¢ umykajace
mysli, wiedzial juz ze samodzielnie nie rozsupta gordyjskiego wezta watpliwosci. Odruchowo siegnat do kieszeni, jed-
nostajnym ruchem dtoni wydobyt telefon. Ciekaw jestem w jaki sposob odniesie si¢ do tego przyjaciel matematyk i scep-
tyk zarazem, zastanowit si¢ naciskajac zakodowany numer.

- Hallo — zareagowat na sygnal dokonanego potaczenia.

- ,,Tak stucham” rozbrzmialy stowa w stuchawce. Ot6z pragne zakomunikowac panu sceptykowi - powiedziat w sposéb
zartobliwy Alex — ze wszystkie moje przypuszczenia o jakich wspomniatem znalazly swoje potwierdzenie w przepro-
wadzonych badaniach lekarskich, dopiero co zdazytem wrocic ze szpitala.

- Nie mow tylko ze badaniom poddates$ rowniez aktualny stan swojego umystu, na co z pewnoscia by zastugiwat — odpo-
wiedziat w bardziej jeszcze zartobliwy sposob Mark. -Uwazam ze twoj umyst wymagatby tego w pierwszej kolejnosci, ale
zacznijmy od poczatku. Moje przypuszczenia w petni si¢ potwierdzilty, cho¢ zupehie nie wiem jak mogto do tego doj$¢ —
ciaggnat Alex. Okazalo si¢ ze w wieku okoto trzydziestu lat przebylem rozlegly zawal migs$nia sercowego.

- A ja zapalenie otrzewnej. Powtarzam doktadnie to, o czym przed z goéra dwoma godzinami zdazyt poinformowa¢ mnie
lekarz — powiedziat zupetnie juz powaznie — Alex. Zawal pozostawit po sobie blizng, jak gdyby serce przebi¢ miato ostrze
szpady a moze nawet sztyletu, wszystko potwierdzil rezonans magnetyczny serca, jednak we wszystkim tym nie jest naj-
dziwniejsze to, ze przezytem podobny zawat, lecz niespostrzezenie tego faktu. Nie wiedziatem w jaki sposob okazacé to le-
karzowi, cho¢ nie zabrzmiato o przekonujaco, o zawale nie byto mi nic wiadomo.

- By¢ moze byles tak bardzo pochloniety wyliczeniami ze niczego nie zauwazytes.
- To samo przyszto mi do glowy, powiedziat rozluzniony alkoholem Alex, ale przeciez zawatl to nie setne miejsce po prze-
cinku, aby mogt umkna¢ w nattoku zawodowych wyzwan. Miatem juz do ciebie dzwonié¢ by upewnic si¢ czy przypadkiem

ty niczego nie pami¢tasz, lecz nie chciatem podwazac swojego naukowego autorytetu.

- Niczego takiego sobie nie przypominam — stwierdzit w powazniejszym tonie Mark. Koniec koncoéw na temat zawatow
powinni najwiecej wiedzie¢ ci, ktorzy je przezyli.

- Nie oczekuje rzecz zrozumiata azebys na ten temat wiedzial wigcej ode mnie — powiedzial zupetnie juz powaznie Alex-
lecz moze mimochodem o czyms$ ci wspomniatem, a p6zniej umkngto mi to w ogélnym zaaferowaniu biezacymi wy-

zwaniami.

- O niczym takim z catg pewnoS$ciag mi nie wspominate$, w przeciwnym razie pamigtatbym, podobnie jak pamigtatbys ty
sam.

- Wiem ze obaj mamy doskonata pamie¢, lecz w takich sytuacjach zwykle poszukuje si¢ najmniej oczywistych rozwigzan.
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- Z pewnoscia, — stwierdzit stanowczo Mark — znalaztem juz nawet pewne, wiarygodne wytlumaczenie, tutaj rozluznit ton
glosu, Twoje wysitki wlozone w badania, udowodnienie kilku matematycznych prawd, byly na tyle wyczerpujace, ze wy-
wolaly niczym nie zapowiadany, rozlegty zawat serca. Natomiast sukcesy i uznania ptyngce z ich ogloszenia, byly tak na-
gle i oszatamiajace, ze nie pozwolity ci odczué¢ zadnego z jego objawow. Tym samym przyczyny i skutki w doskonaty spo-
sob zniosly si¢ nawzajem i uczynity twoje serce na wszystko obojetnym, musisz przyznaé ze wiarygodna teoria.

- Teoria niezwykle oryginalne lecz zupehie nie rzeczywista — jednoznacznie stwierdzit Alex — taki zawat musiatby by¢
niezwykle bolesny i powalitby wiekszos$¢ naszych rowiesnikow.

- Wybacz ale nie wiem gdzie szuka¢ odpowiedzi, wspotczujaco zareagowat Mark, nie jestem lekarzem lecz matematy-
kiem, a z zadnego ze znanych mi wzoréw nie potrafitbym wyliczy¢ algorytmu prawidtowosci zdarzenia jakiego states si¢
udziatem. Matka wszystkich nauk okazac¢ si¢ musi tutaj zupelnie bezsilna.

- Co nie zdarza si¢ czesto. Jesli wobec tej niewiadomej stajemy bezradni i szeroko rozktadamy rece, to w jaki sposob od-
nio6stbys sie do kolejnej rewelacji jaka cheialbym si¢ z tobg podzieli¢. Nie powiesz chyba ze przeoczyles objawy kolejnego

zawahu, zadrwit Mark.

- Rzec by mozna ze co$ bardziej jeszcze niewiarygodnego, umknal mojej uwadze zlosliwy nowotwor mozgu wielkosci
cytryny z wszystkimi swoimi objawami, a co najciekawsze, takze jego niespodziewane znikniecie.

- Musze zaznaczy¢, kontynuowat przeSmiewczym tonem Mark, ze znajduje si¢ dzisiaj w na tyle doskonalym nastroju,
azeby$ swoimi dowcipami nie musiat go poprawiac.

- Nie zamierzam ci¢ rozbawia¢, powtarzam niemal stowo w stlowo diagnoze lekarza.
- Korzystates z porad lekarskich, czy moze sugestii stazystow.

- Badania przeprowadzat doskonaty specjalista, o niezachwianej renomie, jego kompetencje nie pozostawiaja zadnych wat-
pliwosci, odpowiedzial z pewnoscia siebie Alex.

- Nowotwor mozgu to nie antyterrorysta, by pojawiat si¢ niezauwazony i rownie niezauwazenie mogt zniknac, a raczej ter-
rorysta obnoszacy si¢ ze swoim dzielem zniszczenia.

- Wszystko wskazuje ze w moim przypadku miata miejsce pierwsza wersja wydarzen.

- Jesli mowisz prawdg to twoj przypadek zastuguje na szczegdlng uwage, powiedziat Mark nie pozostawiajac watpliwosci
co do wagi wypowiadanych stéw. Powiniene$ moze — zmieniajgc ton na zartobliwy — uzyczy¢ do badan, probek swojego
systemu immunologicznego lub w inny sposob wykorzysta¢ niezwykle wtasciwosci swojego organizmu. Najlepiej do
stworzenia skutecznej szczepionki przeciwko najgrozniejszym schorzeniom wspoétczesnosci.

- Wiesz ze musz¢ si¢ powaznie nad tym zastanowic.

- Badz tez moglby$ stworzy¢ algorytm - kontynuowat drwigcym tonem Mark — nie§wiadomego przebywania zawalow i sa-
mouzdrawiania si¢ z niezauwazalnych objawow ztosliwego guza moézgu, w tym samym czasie, w obrebie jednego orga-
nizmu. Wiedzialbym nawet jaka nada¢ mu nazwe ,,algorytm nie§miertelnosci” lub moze raczej ,,algorytm nadludzkiej od-
pornosci” i stosowac go przy leczeniu nieuleczalnych chorob.

- Musze przyzna¢ ze doskonaty pomyst, Zart nieco mniej, odpowiedziat Alex nie poddajacy si¢ zartobliwemu nastrojowi.

- Oprocz oddania nieocenionych zastug matematyce, przystuzyltbys si¢ takze medycynie.

- Myslatem ze bedziemy mogli powazniej porozmawiac.

- Cho¢ bardzo bym chcial to absurdalno$¢ takich wyzwan nie pozwala odnies¢ si¢ do nich w sposdb racjonalny - powie-
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dzial w sposob najzupetniej powazny Mark — c6z mogiby$ powiedzie¢ na moim miejscu? Gratuluje panu pierwszego w hi-
storii przypadku, uniewaznienia wydanych na pana wyrokéw $miertelnych choréb i wrgczy¢ medal usmiechu?

- Moéglbys chociaz powiedzie¢ ze moje przypuszczenia nie byly bezpodstawne i przyznac¢ mi racje, obok tego moglbys
stwierdzi¢, ze twoje zarty byly co najmniej nie na miejscu.

- Niech i tak bedzie — kontynuowat nie zmieniajac tonu wypowiedzi Mark — przyznaje ze twoje przeczucia dotyczgce prze-
dwczesnej Smierci w mtodosci znalazly potwierdzenie w przeprowadzonych badaniach. Mowig to z catym przekonaniem,
cho¢ nie znam ani lekarza ktory je przeprowadzil, ani tez samych wynikow nigdy nie widziatem na wilasne oczy. Jezeli ma
to dla ciebie az tak duze znaczenie, pragne o§wiadczy¢ ze moje zarty byly co najmniej niestosowne. Satysfakcjonujace
stwierdzenie?

- Nie mam zadnych uwag.

- Uf, mam poczucie jak gdybym podpisywat wtasne zeznania pod rygorem najwyzszej kary- oznajmit z ulga Mark - w
obecnosci gtownego prokuratora, przysiegajac na biblie.

- Nie przesadzajmy.

- Méwigc najzupetniej powaznie — w pouczajacy sposob podsumowat Mark — obawiam si¢ czy ty przypadkiem nie popa-
dasz w ktora$ z obsesji, przebieg ktorej tym razem jest zauwazalny i to nie tylko dla ciebie.

- Kolejne stowa na wyrost. Zaciekawia mnie tylko fakt — utrzymujacy si¢ ponad mir¢ powazny ton wypowiedzi Marka, stat
si¢ dla Alexa zastanawiajacy — czemu nie popadasz, jak powinno to mie¢ miejsce w euforie spowodowang szczesliwym za-
konczeniem tak drastycznych wydarzen, lecz obsesj¢ na tle przeczué o swojej przedwczesnej $mierci?

- A czy ty nie bylby$ zszokowany - postawil stanowcze pytanie Alex — gdybys$ przez kilkanascie z gora lat ulegal przeko-
naniu o przedwczesnej $mierci i nagle dowiedziat si¢ ze byto to bardziej realne niz cokolwiek innego? Natomiast z powodu
jeszcze mniej wiarygodnych przyczyn uniknale$ takiego zagrozenia? Zamiast ulec przeistoczeniu si¢ w proch mozesz na-

dal prowadzi¢ swoje badania i wyliczenia.

- Musze przyznaé ze czutbym si¢ poruszony i datoby mi to duzo do myslenia. Przede wszystkim pragnatbym jak najlepie;j i
najefektywniej wykorzysta¢ ofiarowane mi po raz drugi zycie.

- Teraz widzisz najlepiej ze nie warto zartowac z tak powaznych rzeczy oswiadczyt poruszony Alex, tym bardziej ze moj
dziadek zmarl na raka mézgu, a choroba ta powtarza si¢ najczesciej w drugim pokoleniu.

- Odnosze si¢ do twoich przezy¢ z pelna powaga, nie mialem zamiaru ci¢ urazi¢, musimy sie spotkac i spokojnie porozma-
wiac. Jestem jak najbardziej za, niestety musze juz konczy¢, pospiesznie oznajmit Alex, wyswietlito mi si¢ wlasnie po-
faczenie z psychoanalitykiem - przez kilka sekund w stuchawce styszalny byt odgtos taczonej rozmowy.

- Tak stucham pana.

- Poddatem obrdbce nagrania panskich relacji z seansu, zabrzmial glos psychoanalityka. Jezeli dysponuje pan teraz czasem
mogg je skrotowo przedstawic lub jak pan woli, bezposrednio zreferowa¢ panu w moim gabinecie.

- Doszukat si¢ pan czego$ interesujacego?
- Odnosze wrazenie ze tak, zaryzykowalbym nawet stwierdzenie ze bardzo interesujagcego. W zwiazku z tym ze swojej
strony doradzatbym spotkanie, najwyzej godzinne, jestem w stanie dostosowac si¢ do panskich wolnych terminow. Azeby

mogl zapoznacé si¢ pan w pelni ze swoimi relacjami, bytoby to najwlasciwsze rozwigzanie.

- Uwazam ze nalezato bedzie ustali¢ nieodlegly termin.
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- Kiedy rozporzadza pan wolnym czasem. Dzisiaj niestety juz nie, ale termin wizyty mozemy ustali¢ na jutrzejsze godziny
poranne, oznajmit obojetnie Alex, dostrzegajacy w coraz wigkszym stopniu dziatanie kilku tykow mocnego drinka.

- Zatem czy moglby by¢ pan u mnie w okolicach godziny dziewigte;j?
- Bede z catg pewnoscia.

- W takim razie do zobaczenia jutro rano.

- Do widzenia.

Matematyk bezwiednie wsunat telefon do kieszeni. Obojetnym ruchem nalat do szklanki kolejna porcje whisky, uzupehit
cola, niespodziewanie zachodzace zdarzenia zawirowaty wokét jego umyshu jak pozytony po orbitach antymaterii. Nie wi-
dziat juz w jaki sposdb moglby uporzadkowac ich chaotyczny bieg, jak mu si¢ wydawato, po napredce wyznaczanych tra-
jektoriach. Do nieprzewidzianego korowodu zdarzen, dotaczal teraz wyniki jutrzejszej wizyty u psychoanalityka. Dzwigk
jego stow wzmozony dziataniem alkoholu rezonowat teraz dwu i trzy, pigciokrotnym pogtosem, napetniat gtowe Alexa wi-
brujacym echem i styszalny byl wszgdzie wokot. Powtorzyt w niewyrazny juz sposob za psychoanalitykiem ,,doszukatem
si¢ czegos, zaryzykowalbym twierdzenie, bardzo interesujacego”. Kolejna rewelacja — zadrwit w myslach - zanosi si¢ na
odstonienie kolejnych kuliséw zdarzen o istnieniu ktérych mam pojecie rdwne temu, o przysztych reinkarnacjach swojej
ziemskiej aury, bo o minionych miatbym zapewne znacznie wigksze - dochodzity do glosu kolejne podszepty rozbudzone;j
wyobrazni.

Kilka kolejnych drinkéw uczynilo go zupekie obojetnym na wszystko co wydarzyto si¢ w ostatnich dniach, dojmujace
uprzednio poczucie niemocy ustgpito miejsca przekonaniu o wyparciu zdarzen tych w rewiry rzeczywistos$ci, nie rosz-
czacej sobie w stosunku do niego zadnych praw. Nastepny drink upewnit go, Zze przynajmniej tymczasowo, niepokojace
mysli przeniknely w wymiar, z obszaréw ktorego, ich konsekwencje w zaden sposob nie mogly go dosiggnaé, a najmnie;j
juz bezposrednio dotyczy¢. Lezacy bezwladnie w fotelu Alex, nie wiedzial juz czy mysli te dyktuje jego Swiadomos¢, pod-
swiadomos¢ czy staly sie niezalezng od niego projekcja sennych rojen. Raz po raz przebudzat si¢, lecz umyst pozostajacy
na pograniczu jawy i snu nie byl w stanie wysta¢ wyrazistych sygnatéw, informujacych go o pochodzeniu odbieranych ko-
munikatow. Nie byt juz w stanie o to zabiega¢, nie byt juz w stanie uruchomi¢ analitycznych funkcji, spowalniajacego pra-
c¢ umystu. Popadat w coraz to przewlekte odretwienie, nie wiedziat tez kiedy zapadt w glgboki sen. Ostatnim nieskoor-
dynowanym ruchem préobowat jeszcze siegnac po stojacego w zasiegu reki drinka, jednakze ilekro¢ jego dton zamierzata
uchwyci¢ szklanke, wykonang z grubego szkta kazdorazowo wymijala ja z obu stron, ani razu celnie nie siggajac. Rozch-
wiany wzrok zarejestrowat jeszcze resztke zlocistego pltynu znajdujacego si¢ na dnie butelki, po czym pograzyt si¢ w prze-
pastnych ramionach snu.
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Kopiowanie tekstow, obrazéw 1 wszelakiej tworczosci uzytkownikéw portalu bez ich zgody jest

stanowczo zabronione. (Ustawa o prawie autorskim i prawach pokrewnych, Dz.U. 1994 nr 24 poz. 83 z
dnia 4 lutego 1994r.).

Maciej Bienias, dodano 09.11.2017 09:47
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