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Ja też... nie lubię Szopena — Alen Dagam

Zmagam się z niesfornymi kablami. Goście chcą posłuchać muzyki na tarasie. Babcia i ciotka nie mają
pojęcia o sprzęcie audio, więc padło na mnie. W końcu należę do rodziny, przynajmniej oficjalnie. Każdy
z obecnych jest ode mnie starszy przynajmniej o trzy dekady, więc chcąc nie chcąc to właśnie ja repre-
zentuję tutaj całe młode, sprawne technicznie pokolenie. Kwestia mojego uzdolnienia zostaje poddana
ciężkiej próbie, ale nie przyznaję się do braku przypisywanej mi wiedzy i działam na wyczucie. Pod
nosem przeklinam tego, który wpadł na ten idiotyczny pomysł. Oni obserwują mnie z drugiego końca ta-
rasu zwartym frontem. W końcu udaje mi się podłączyć cały surround. Rozstawiam głośniki i ostrzegam
przed czyhającymi na niebaczne stopy kablami.
 
Włączam radio i szukam jakiegoś wystarczająco geriatrycznego kanału. Sprzęt nie jest już najnowszej ge-
neracji, ale nie ma wątpliwości, że sporo kosztował. W dziadkowej filozofii znaczyć nie istniało bez po-
siadać. Lubił otaczać się tym, co najlepsze, przynajmniej na pozór. Jeśli chodzi o dobór znajomych, trafił
bezbłędnie.
 
Kończą chwalić ceremonię pogrzebową i zaczyna się wyścig superlatyw. Kawa i koniak krążą po tarasie,
a babcia słucha, co chwila przykładając do oczu chusteczkę. Ja, przycupnąwszy w rogu, też słucham, sie-
dzę cicho i staram się nie zwracać na siebie uwagi. Ale po jakimś czasie muzyka z radia przestaje wystar-
czać gościom. Przypominają sobie o mnie.
 
– Nikita! – kiwa na mnie palcem jeden z mężczyzn. Nie pamiętam wszystkich imion, nazwisk i tytułów.
Tylko niektóre twarze – z moich regularnych jak u znienawidzonego dentysty wizyt u dziadków. Teraz
pewnie przyszłoby mi do głowy celniejsze porównanie, ale czego wymagać od kogoś, kto dopiero prze-
stawał być dzieckiem? – Nastaw Szopena!
 
Moje serce nagle przestaje bić, by po króciutkiej chwili zacząć znowu, chyba ze dwa razy szybciej.
 
– Nie ma chyba kanału tylko z Szopenem – odpowiadam powoli, na wypadek, gdyby mój głos nagle
zechciał sobie zadrżeć. – Mogę poszukać, ale…
 
– W salonie jest kolekcja płyt – podpowiada nieżyczliwie ciotka. – Pofatyguj się i przynieś.
 
Że też musiała sobie przypomnieć. Krzywię się, nie pamiętając przez chwilę o ćwiczonej na tę okazję au-
tokontroli. Oczywiście od razu zauważają grymas. Już widzę, jak na moim horyzoncie szybko ciemnieje
plama gównoburzy.
 
– Co to ma znaczyć?
 
Wzruszam ramionami.
 
– Nie lubię Szopena.
 
– Jak to? Jak można nie lubić Szopena? Każdy prawdziwy Polak…
 
Najgłośniej krzyczą ciotka i jeden z mężczyzn. Ten sam, który niezwykle uważnie przyglądał się mnie i
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moim ciasnym dżinsom podczas zmagań ze sprzętem. I ten sam, który nieco wcześniej wyraził na głos
opinię, że naturalny proces ewolucji jest coraz bardziej hamowany przez postępy w medycynie. “Teraz
ułomne okazy mają większe szanse na przeżycie. Nawet geje mogą się już rozmnażać!”
 
– Twój dziadek kochał słuchać Szopena! – Poza zdradą narodu zarzucają mi jeszcze inne rzeczy. – Pew-
nie już tego nie pamiętasz, co? Jak długo cię tu nie było, Nikita? Dopóki wysyłał pieniądze na życie
twojej matce, to jeszcze cię tu czasem przynosiło, a jak przestał, bo w końcu przejrzał na oczy, to już nie
łaska, co?
 
Nie kłócę się. Zagryzam wargę i idę po Szopena.

 
***

 
– Do teraz zupełnie żadnego podobieństwa! Przecież to oczywiste!
 
– Marek powiedział, że dziecko jest jego.
 
Pierwszy głos jest ostry, stworzony do rzucania oskarżeń. Drugi – łagodny, przyzwyczajony do rozumie-
nia i pocieszania.
 
– Wystarczy spojrzeć na oczy! – upiera się pierwszy głos. – Marek miał brązowe, ciemne. A Nikita ma
niebieskie. I takie jakieś wyblakłe. Coś tu chyba jest nie halo?
 
Ciotka Żaneta ma dobre oko i niezłą intuicję, zatem znajomość genetyki nie jest jej potrzebna do szczę-
ścia.
 
– Ale Ela ma niebieskie – odpowiada babcia z anielskością godną świętego Franciszka. Po raz któryś za-
stanawia mnie, czy urodziła się już taka spokojna, czy to rezultat czterdziestu lat życia z dziadkiem.
 
– Ale co ty opowiadasz! – ofukuje starszą siostrę ciotka. – Elka ma bardziej zielone oczy niż niebieskie.
Poza tym, to nie tylko oczy! Mówię ci, że Nikita nie jest Marka!
 
Podnoszę brwi z niechcianym uznaniem. Ciotka Żaneta ma dobrą pamięć. Moja mama nie pokazywała
się rodzinie męża od czasu jego wypadku, którego ja w ogóle nie pamiętam.
 
– Nie mamy dowodów, nie rzucajmy oskarżeń – mówi babcia. Ciotka prycha.
 
– Od początku wiedziałam, że Elka to szmata! Pamiętasz, jakie krótkie sukienki nosiła?
 
– Bo miała do nich nogi. – Babcia nie daje za wygraną. Niska i przysadzista ciotka nosi spodnie.
 
– Teraz podobno w ogóle już się z łóżka nie rusza. Depresja albo serce, sama chyba nie wie – ciotka jest
lepiej poinformowana niż mi się wydawało. – Karma ją dopadła, wreszcie! A nie zdziwiłoby mnie, gdyby
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sobie tego nie wymyśliła, żeby nie musieć pracować. Trzeba Nikitę wypytać. Założę się, że wie, co dzieje
się z matką.
 
– Nie! Zostaw Nikitę w spokoju!
 
Zastygam w zdumieniu w ciemnym przedpokoju. Babcia nigdy się nie denerwuje. Dlaczego mnie broni?
Przecież ciotka mówi tylko to, co wszyscy. Podsłuchuję jeszcze przez kilka minut pod drzwiami kuchni.
Dowiaduję się więcej na swój temat. “Marek nigdy nie był skryty ani taki małomówny. Nikita od zawsze
chodzi, gdzie chce, chowa się po kątach, patrzy na wszystkich wilkiem… Może to i lepiej, że tu nie
mieszka, jak chciał twój Rysiek. Pewnie byście się kiedyś z podciętymi gardłami pobudzili.”
 
Choć nie całkiem logiczne, słowa ciotki mają w sobie trochę prawdy. Kto wie, do czego by doszło, gdyby
tutaj był mój dom.

 
***

 
Przemykam się przez korytarze tego zdecydowanie zbyt wielkiego domu. Gabinet dziadka jest na górze.
Ogromne, wypolerowane biurko, szerokie skórzane fotele, półki uginające się pod ciężarem spasionych
tomów. Mnóstwo tu wiedzy o ludzkim ciele i jego chorobach. Wiedza o chorobach duszy, a zwłaszcza
zapobieganiu im, nie interesowała go ani trochę.
 
Zamykam za sobą drzwi i przekręcam klucz w zamku. Nawet po tylu latach ten dźwięk mnie paraliżuje.
 
Mam ochotę coś tutaj zniszczyć. Zbezcześcić to miejsce. Rozglądam się, nacieszam oczy widokiem tego
pokoju bez niego. Również i tutaj jest sprzęt audio. Kolekcja płyt kompaktowych, głównie Szopen, na
półce obok. Może pociąć kable? Albo połamać te płyty? Nie, nie mogę. Babcia zauważy, kiedy – i jeśli –
będzie się tego wszystkiego pozbywać. Nie chcę jej denerwować.
 
Uciekam z gabinetu. Zapach, którym pokój jest jeszcze przesiąknięty, zaczyna mnie dusić.

 
***

 
To nie jest moja rodzina. Tak jest trochę lepiej. Nie powiem im. Bo co by to dało? Mama powiedziała oj-
cu, bo on też zaczynał mieć wątpliwości. Gdyby milczała, może pojechałby tamtej nocy ostrożnie i nie
wylądował pod ciężarówką. Skąd to wiem? Mama wypłakała mi to, ale nie pamięta, bo była wtedy po kil-
ku winach za dużo. Mam nadzieję, że sobie nie przypomni.
 
Kubie też nie powiem. Nie zostawiłby mnie, ale już zawsze patrzyłby na mnie trochę inaczej.
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***

Babcia czeka na mnie po drugiej stronie drzwi. Patrzę na nią spod oka, prawie ze złością. Ale ona wy-
ciąga drżącą, pomarszczoną rękę i gładzi mnie po policzku.
 
– Nie musisz nic mówić. Znalazłam czasopisma… zdjęcia. Straszne… spaliłam je wszystkie, ale wiem
przecież... że nie wszystko da się tak łatwo usunąć.
 
Próbuję odpowiedzieć, ale usta mam suche, a żadne słowa nie przyznają się do mnie. Babcia ściska le-
ciutko moją dłoń.
 
– Ja też… nie lubię już Szopena - szepcze.

Kopiowanie  tekstów,  obrazów i  wszelakiej  twórczości  użytkowników portalu  bez  ich  zgody  jest
stanowczo zabronione. (Ustawa o prawie autorskim i prawach pokrewnych, Dz.U. 1994 nr 24 poz. 83 z
dnia 4 lutego 1994r.).
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