O bliznich 1 nakryciach glowy. Albo niekoniecznie — Figiel
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Nie cierpi¢ zimy. Bo czapeczki.

Trzeba toto wciska¢ na glowe 1 udawac, ze jest fajnie. Nie jest! Kazda, by spetnita swoje przeznaczenie,
nalezy wsung¢ na czolo i1 uszy, co kompletnie rujnuje proporcje twarzy, za to doskonale uwypukla wszel-
kie mankamenty, a czasem wrgcz przysparza ghupkowatego wygladu. Mnie tak wtasnie robi. Na dodatek
biedne, uklepane wlosy mecza si¢ pod nig i matowiejg ze smutku. Masakra.

Od dziecinstwa nie cierpialam czapeczek 1 gtosnym wrzaskiem stawiatam opoér, gdy matka wciskata mi
na gtowe kolorowo-wtdczkowe co$, najczesciej z imponujacym pomponem. Zle to §wiadczyto o moim
sprycie - albo, jak kto woli - dobrze o postuszenstwie, bo nigdy nie wpadto mi do glowy, by poza za-
siegiem wzroku rodzica $ciggna¢ szkaradzienstwo, wigc postusznie czapy nositam, cho¢ pompon cigzyt
ku tylowi, a wigzanie niemitosiernie pito pod broda.

Jako nastolatka zezwalalam nakryciom glowy na pobyt czasowy w szkolnym plecaku i uwazatam, ze to
catkiem przyzwoity, a przede wszystkim bardzo dojrzaty kompromis. Jakby kto pytat, czapke miatam, co
prawda przy, a nie na sobie, ale jaka to r6znica, grunt, ze w bezposredniej bliskosci. Zmechacona, petna
paproszkoéw pozbieranych z dna plecaka pojawiata si¢ na mojej glowie jedynie w ekstremalnych warun-
kach pogodowych i uwazalam, ze to powinno jej wystarczy¢.

Potem dorostam i juz nikt nie mogl mi niczego nakazaé, a szczegolnie w kwestii czapeczek. Upojona pra-
wem do samostanowienia, p6zng jesienig Smigatam z odkryta gtowa, radujac si¢ wiatrem tanczacym we
wlosach, co upewniato mnie w przekonaniu, Ze mam w sobie co$ z dzikiego zwierza, ktory wtasne futro
tylez sumiennie pielegnuje, co i wietrzy.

I tak mi w zasadzie pozostato do dzis.

W zasadzie, bo im czlowiek starszy, tym czesciej komfort cieplny stawia ponad wyglad, wigc moje czap-
ki nie maja juz macochy, wstydliwie chowajacej niekochane dzieci przed §wiatem, ale mamg. Przyznajg,
troche chtodng emocjonalnie, za to traktujacg je zupetie przyzwoicie - zamiast w ciemnej czelusci toreb-
ki mieszkaja wygodnie na potce, nad zimowymi okryciami, otoczone przyjaznym blaskiem energoosz-
czednej zarowki, wolne od okruszkow i paprochéw. Nadal niezbyt czgsto wychodza na zewnatrz, ale wy-
gladajg na szczgsliwe.

A dzi$ sprawitam przyjemnos$¢ czarnemu berecikowi.

Nie tyle z sympatii do niego, ile z powodu przezigbienia. Kicham i prycham na potgge, za nic nie chce
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bardziej, a wyj$¢ musze, co oznacza, ze bez nakrycia glowy si¢ nie obejdzie. Klasyczny, czarny berecik
dhlugo moscit si¢ na mojej glowie, zanim znalazt wygodna pozycje. Datam mu do towarzystwa grafitowy
szal ozdobiony bezowymi kwiatami z welny czesankowej 1 ruszyliSmy w droge. Niedaleko, bo raptem do
sklepu.

Na ulicy jak zwykle - zywego ducha, z wyjatkiem rudego kota, od dawna majacego wszystkich w glebo-
kim powazaniu, oraz mnie, zalo$nie pociggajacej nosem.

Mijam przycupni¢te za ogrodzeniami domy: te, nalezace do bliskich oraz dalszych sasiadow. Ani jed-
nych, ani drugich nigdy nie miatam przyjemnosci pozna¢, mimo ze mieszkam tu blisko od czterech lat.
Dziwne teraz czasy - niby ludzi wokét petno, ale ich nie wida¢. Za to mozna do woli obserwowaé poran-
ny i wieczorny rytuatl transportowy. Ranki wypelnione sg trzaskiem drzwi samochodowych i metalicz-
nym szumem automatycznych bram, wypuszczajacych w §wiat rozespane auta. Popotudniami jest podob-
nie, tylko wszystko odbywa si¢ z drugiej strony bramy, a samochody sg zmg¢czone. Gdzie ludzie? Nie
wiem. Transport od drzwi, do drzwi jest sterylny osobopoznawczo - nie da rady potkna¢ si¢ o sgsiada.

Atak kaszlu dopada mnie tuz za rogiem, wigc wtykam twarz w szal, zeby zarazkéw nie rozsiewac. Od-
ruch z rodzaju bezsensownych, bo dookota otwarta przestrzen i mala szansa, ze bakterie zdazg si¢ do ko-
go$ przyklei€. Zreszta, do kogo? A moze po prostu wylazi ze mnie dziki zwierz, ktéry wobec §wiata chce
ukry¢ wiasng niedyspozycje? Ma co ukrywaé, bo $§wieczki staja w oczach i jak nic, jestem czerwona ni-
czym piwonia. A niech sobie bedg! W koncu kto mnie tu, na pustej ulicy, widzi?

- Dzien dobry! - styszg wyrazny glos.

Do mnie to?!

Na pewno do mnie?

Widze kobiete, wysiadajaca z samochodu zaparkowanego na podjezdzie przypominajacego maty dworek,
domu.

Cholera, do mnie!

- Dzien dobry - odpowiadam uprzejmie i w poptochu zastanawiam si¢, czy powinnam zna¢ babeczke. Od-
czuwam dziwng potrzebe¢ usprawiedliwienia wtasnej niewiedzy, wiec szybko dodaj¢: - Przepraszam,
przezigbienie mnie dopadto i przez ten katar Swiata nie widze.

- To dlatego, ze nigdy nie nosi pani czapki! Dzi$§ prawie pani nie poznatam.

Probuje btyskawicznie przetrawic, co ustyszatam.



Ona - dzi$ - mnie - nie - poznala.

Inaczej mowiac, zazwyczaj widzi mnie 1 rozpoznaje, tylko nie dzi$, wiasnie z powodu czapki, ktérej po-
dobno nigdy nie mam, a teraz tak. No proszg, jak to w tym anonimowym $wiecie brak czapeczki z miej-
sca predestynuje do stanu rozpoznawalnosci!

Przygladam si¢ kobiecie - na oko ze trzydziesci parg lat, wysoka, w eleganckim plaszczyku i rzecz jasna,
czapeczce. Czarnej, z cienkiej dzianiny, jakby uszytej dla tej wlasnie twarzy.

Bezskutecznie staram si¢ odgoni¢ mysl, ze wygladam jak kurduplowaty borowik obok smuktej kani.
Jestem niemal pewna, ze zawadiacko utozony beret samowolnie zmienil pozycj¢ i rozptaszczyt si¢ na
ksztalt nale$nika. Jestem pewna, Ze ten nale$nik wyrasta wprost z moich barkéw, a szal z gruba kurtka
tworza dlan pekatg i niezgrabng nogg.

Kania za to prezentuje typ ludzi, ktorzy moga nosi¢ na glowie, co chcg, bez najmniejszego uszczerbku dla
urody. Dozgonnie.

- Ja panig zawsze z gota glowa widze¢ 1 czasem az dreszcz mnie przebiega - mowi glosem, w ktorym, nie
powiem, pobrzmiewajg sympatyczne tony. - Czapke trzeba nosié, bo organizm szybko traci cieplo, a
wiekszos$¢ ucieka wilasnie tedy. - Palcem wskazujacym kresli niewidoczng aureole wokot gtowy.

- Tak... - mamrocze, probujac zachowac ton luznej pogawedki. - Podobno nawet siedemdziesiat procent.

- Zgadza si¢! - Kiwa glowa z zadowoleniem, niczym nauczyciel, ktory ustyszal prawidlowa odpowiedz. -
I dlatego trzeba pamigtac o czapkach - thumaczy jak dziecku.

Ja przeciez nie zapominam!

Powinnam natychmiast wyjasni¢ Kani, ze moze 1 wygladam jak pgkaty borowik, lecz zadna ze mnie skle-
rotyczka, tylko dziki zwierz, szczesliwy, gdy czuje wiatr w futrze i takie tam... Ale jako$§ brak mi odwagi.
Przygladam sig, jak otwiera brame, a potem wraca do samochodu i1 zajmuje miejsce za kierownica. Za-
miast perorowac o wlasnej dzikiej naturze, méwi¢ z rezygnacja:

- Racja, trzeba.

US$miecha si¢. Powiedziatabym, Zze promiennie.

- A pani tak tadnie w nakryciach glowy! Naprawde! - rzuca jeszcze przez uchylone drzwi.

Ani stowu nie wierzg, ale reaguj¢ szybko i z uSmiechem, czyli prawidtowo:

- Dzigkujg i... do zobaczenia!

Macha r¢ka zza szyby, potem rusza.

Oscyluje migdzy zdumieniem, a niepokojem.

Oto dowiedzialam sie, ze moja czapeczka jest istotna dla sgsiadow, nie tylko obecnie, ale byla rowniez w
przesztosci, ukrytej w stowie "nigdy". Czy to znaczy, ze Kania obdarza mnie uwaga, ilekro¢ pgtam si¢ po
ulicy, gdy m¢j leciwy pekinczyk szuka dogodnego do wiadomo czego, miejsca? Jesli tak, zapewne mowi
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wtedy do meza:

- Zobacz, sasiadka zndw bez czapki chodzi, przezigbi si¢ (prawda!) biedaczka...

I wtedy juz nie tylko ona, ale i maz wie, ze ta baba z wiecznie gola glowa, to ja, wiec przestaj¢ by¢ dla
nich przezroczysta, zmieniajac si¢ w zywa istotg.

Kod etykietalny nadaje mi status bezczapkowosci, ale pies z kulawa noga nigdy si¢ nie dowie, Ze to przez
drzemigcego we mnie, nieznoszacego ograniczen, zwierza.

O ile, rzecz jasna, nie zapyta, ale kto dzi§ ma czas dociekac "dlaczego"?

Smutno mi z t3 mysla i najchetniej datlabym od niej drapaka, wigc zaczynam kombinowac¢: moze tu nie o
zadne etykiety chodzi, tylko zwyczajnie, Bog, zasmucony widokiem mojego czerwonego nosa, zmg¢czony
stuchaniem odgtoséw pokastywania i smarkania, poirytowany dlugoletnim oporem przed zdrowym roz-
sadkiem, zapragnal, bym w koncu si¢ opamigtata.

I w swojej dobroci, zamiast wprost kopna¢ mnie w zadek, przystal Aniota.

Takiego Aniota od Czapeczek.

Kopiowanie tekstow, obrazéw 1 wszelakiej tworczosci uzytkownikéw portalu bez ich zgody jest
stanowczo zabronione. (Ustawa o prawie autorskim i prawach pokrewnych, Dz.U. 1994 nr 24 poz. 83 z
dnia 4 lutego 1994r.).
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