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O bliźnich i nakryciach głowy. Albo niekoniecznie — Figiel
Od autora:  Mogę śmiało powiedzieć: historia prawdziwa

Nie cierpię zimy. Bo czapeczki.

Trzeba toto wciskać na głowę i udawać, że jest fajnie. Nie jest! Każdą, by spełniła swoje przeznaczenie,
należy wsunąć na czoło i uszy, co kompletnie rujnuje proporcje twarzy, za to doskonale uwypukla wszel-
kie mankamenty, a czasem wręcz przysparza głupkowatego wyglądu. Mnie tak właśnie robi. Na dodatek
biedne, uklepane włosy męczą się pod nią i matowieją ze smutku. Masakra.

Od dzieciństwa nie cierpiałam czapeczek i głośnym wrzaskiem stawiałam opór, gdy matka wciskała mi
na głowę kolorowo-włóczkowe coś, najczęściej z imponującym pomponem. Źle to świadczyło o moim
sprycie - albo, jak kto woli - dobrze o posłuszeństwie, bo nigdy nie wpadło mi do głowy, by poza za-
sięgiem wzroku rodzica ściągnąć szkaradzieństwo, więc posłusznie czapy nosiłam, choć pompon ciążył
ku tyłowi, a wiązanie niemiłosiernie piło pod brodą.

Jako nastolatka zezwalałam nakryciom głowy na pobyt czasowy w szkolnym plecaku i uważałam, że to
całkiem przyzwoity, a przede wszystkim bardzo dojrzały kompromis. Jakby kto pytał, czapkę miałam, co
prawda przy, a nie na sobie, ale jaka to różnica, grunt, że w bezpośredniej bliskości. Zmechacona, pełna
paproszków pozbieranych z dna plecaka pojawiała się na mojej głowie jedynie w ekstremalnych warun-
kach pogodowych i uważałam, że to powinno jej wystarczyć.

Potem dorosłam i już nikt nie mógł mi niczego nakazać, a szczególnie w kwestii czapeczek. Upojona pra-
wem do samostanowienia, późną jesienią śmigałam z odkrytą głową, radując się wiatrem tańczącym we
włosach, co upewniało mnie w przekonaniu, że mam w sobie coś z dzikiego zwierza, który własne futro
tyleż sumiennie pielęgnuje, co i wietrzy.

I tak mi w zasadzie pozostało do dziś.

W zasadzie, bo im człowiek starszy, tym częściej komfort cieplny stawia ponad wygląd, więc moje czap-
ki nie mają już macochy, wstydliwie chowającej niekochane dzieci przed światem, ale mamę. Przyznaję,
trochę chłodną emocjonalnie, za to traktującą je zupełnie przyzwoicie - zamiast w ciemnej czeluści toreb-
ki mieszkają wygodnie na półce, nad zimowymi okryciami, otoczone przyjaznym blaskiem energoosz-
czędnej żarówki, wolne od okruszków i paprochów. Nadal niezbyt często wychodzą na zewnątrz, ale wy-
glądają na szczęśliwe.

A dziś sprawiłam przyjemność czarnemu berecikowi.

Nie tyle z sympatii do niego, ile z powodu przeziębienia. Kicham i prycham na potęgę, za nic nie chcę
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bardziej, a wyjść muszę, co oznacza, że bez nakrycia głowy się nie obejdzie. Klasyczny, czarny berecik
długo mościł się na mojej głowie, zanim znalazł wygodną pozycję. Dałam mu do towarzystwa grafitowy
szal ozdobiony beżowymi kwiatami z wełny czesankowej i ruszyliśmy w drogę. Niedaleko, bo raptem do
sklepu.

Na ulicy jak zwykle - żywego ducha, z wyjątkiem rudego kota, od dawna mającego wszystkich w głębo-
kim poważaniu, oraz mnie, żałośnie pociągającej nosem.

Mijam przycupnięte za ogrodzeniami domy: te, należące do bliskich oraz dalszych sąsiadów. Ani jed-
nych, ani drugich nigdy nie miałam przyjemności poznać, mimo że mieszkam tu blisko od czterech lat.
Dziwne teraz czasy - niby ludzi wokół pełno, ale ich nie widać. Za to można do woli obserwować poran-
ny i wieczorny rytuał transportowy. Ranki wypełnione są trzaskiem drzwi samochodowych i metalicz-
nym szumem automatycznych bram, wypuszczających w świat rozespane auta. Popołudniami jest podob-
nie, tylko wszystko odbywa się z drugiej strony bramy, a samochody są zmęczone. Gdzie ludzie? Nie
wiem. Transport od drzwi, do drzwi jest sterylny osobopoznawczo - nie da rady potknąć się o sąsiada.

Atak kaszlu dopada mnie tuż za rogiem, więc wtykam twarz w szal, żeby zarazków nie rozsiewać. Od-
ruch z rodzaju bezsensownych, bo dookoła otwarta przestrzeń i mała szansa, że bakterie zdążą się do ko-
goś przykleić. Zresztą, do kogo? A może po prostu wyłazi ze mnie dziki zwierz, który wobec świata chce
ukryć własną niedyspozycję? Ma co ukrywać, bo świeczki stają w oczach i jak nic, jestem czerwona ni-
czym piwonia. A niech sobie będę! W końcu kto mnie tu, na pustej ulicy, widzi?

- Dzień dobry! - słyszę wyraźny głos.

Do mnie to?!

Na pewno do mnie?

Widzę kobietę, wysiadającą z samochodu zaparkowanego na podjeździe przypominającego mały dworek,
domu.

Cholera, do mnie!

- Dzień dobry - odpowiadam uprzejmie i w popłochu zastanawiam się, czy powinnam znać babeczkę. Od-
czuwam dziwną potrzebę usprawiedliwienia własnej niewiedzy, więc szybko dodaję:  -  Przepraszam,
przeziębienie mnie dopadło i przez ten katar świata nie widzę.
- To dlatego, że nigdy nie nosi pani czapki! Dziś prawie pani nie poznałam.

Próbuję błyskawicznie przetrawić, co usłyszałam.
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Ona - dziś - mnie - nie - poznała.

Inaczej mówiąc, zazwyczaj widzi mnie i rozpoznaje, tylko nie dziś, właśnie z powodu czapki, której po-
dobno nigdy nie mam, a teraz tak. No proszę, jak to w tym anonimowym świecie brak czapeczki z miej-
sca predestynuje do stanu rozpoznawalności!
Przyglądam się kobiecie - na oko ze trzydzieści parę lat, wysoka, w eleganckim płaszczyku i rzecz jasna,
czapeczce. Czarnej, z cienkiej dzianiny, jakby uszytej dla tej właśnie twarzy.

Bezskutecznie staram się odgonić myśl, że wyglądam jak kurduplowaty borowik obok smukłej kani.
Jestem niemal pewna, że zawadiacko ułożony beret samowolnie zmienił pozycję i rozpłaszczył się na
kształt naleśnika. Jestem pewna, że ten naleśnik wyrasta wprost z moich barków, a szal z grubą kurtką
tworzą dlań pękatą i niezgrabną nogę.

Kania za to prezentuje typ ludzi, którzy mogą nosić na głowie, co chcą, bez najmniejszego uszczerbku dla
urody. Dozgonnie.

- Ja panią zawsze z gołą głową widzę i czasem aż dreszcz mnie przebiega - mówi głosem, w którym, nie
powiem, pobrzmiewają sympatyczne tony. - Czapkę trzeba nosić, bo organizm szybko traci ciepło, a
większość ucieka właśnie tędy. - Palcem wskazującym kreśli niewidoczną aureolę wokół głowy.
- Tak... - mamroczę, próbując zachować ton luźnej pogawędki. - Podobno nawet siedemdziesiąt procent.
- Zgadza się! - Kiwa głową z zadowoleniem, niczym nauczyciel, który usłyszał prawidłową odpowiedź. -
I dlatego trzeba pamiętać o czapkach - tłumaczy jak dziecku.

Ja przecież nie zapominam!

Powinnam natychmiast wyjaśnić Kani, że może i wyglądam jak pękaty borowik, lecz żadna ze mnie skle-
rotyczka, tylko dziki zwierz, szczęśliwy, gdy czuje wiatr w futrze i takie tam... Ale jakoś brak mi odwagi.
Przyglądam się, jak otwiera bramę, a potem wraca do samochodu i zajmuje miejsce za kierownicą. Za-
miast perorować o własnej dzikiej naturze, mówię z rezygnacją:
- Racja, trzeba.
Uśmiecha się. Powiedziałabym, że promiennie.
- A pani tak ładnie w nakryciach głowy! Naprawdę! - rzuca jeszcze przez uchylone drzwi.
Ani słowu nie wierzę, ale reaguję szybko i z uśmiechem, czyli prawidłowo:
- Dziękuję i... do zobaczenia!
Macha ręką zza szyby, potem rusza.

Oscyluję między zdumieniem, a niepokojem.

Oto dowiedziałam się, że moja czapeczka jest istotna dla sąsiadów, nie tylko obecnie, ale była również w
przeszłości, ukrytej w słowie "nigdy". Czy to znaczy, że Kania obdarza mnie uwagą, ilekroć pętam się po
ulicy, gdy mój leciwy pekińczyk szuka dogodnego do wiadomo czego, miejsca? Jeśli tak, zapewne mówi
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wtedy do męża:
- Zobacz, sąsiadka znów bez czapki chodzi, przeziębi się (prawda!) biedaczka...
I wtedy już nie tylko ona, ale i mąż wie, że ta baba z wiecznie gołą głową, to ja, więc przestaję być dla
nich przezroczysta, zmieniając się w żywą istotę.
Kod etykietalny nadaje mi status bezczapkowości, ale pies z kulawą nogą nigdy się nie dowie, że to przez
drzemiącego we mnie, nieznoszącego ograniczeń, zwierza.

O ile, rzecz jasna, nie zapyta, ale kto dziś ma czas dociekać "dlaczego"?

Smutno mi z tą myślą i najchętniej dałabym od niej drapaka, więc zaczynam kombinować: może tu nie o
żadne etykiety chodzi, tylko zwyczajnie, Bóg, zasmucony widokiem mojego czerwonego nosa, zmęczony
słuchaniem odgłosów pokasływania i smarkania, poirytowany długoletnim oporem przed zdrowym roz-
sądkiem, zapragnął, bym w końcu się opamiętała.

I w swojej dobroci, zamiast wprost kopnąć mnie w zadek, przysłał Anioła.

Takiego Anioła od Czapeczek.

Kopiowanie  tekstów,  obrazów i  wszelakiej  twórczości  użytkowników portalu  bez  ich  zgody  jest
stanowczo zabronione. (Ustawa o prawie autorskim i prawach pokrewnych, Dz.U. 1994 nr 24 poz. 83 z
dnia 4 lutego 1994r.).
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