Na balu maskowym — jeden

Wracam do domu, po raz pierwszy od roku. Wysiadam nie wiedzac gdzie patrze¢, naciggam sweter, tak
jest zimno, otulam si¢ wetng. W sptowiatych dzinsach i nazbyt obcistej bluzce, z walizka i torebka.
Przeszywa mnie alarmujace uczucie, zmniejszyt si¢, jego spojrzenie dziecinne i bezradne, uczucie jak
alarm, wigc zestarzat si¢... M6j kochany tatu$ si¢ zestarzat... Patrze na niego i mysle, och to wczoraj.
Procz wezoraj bedzie tez jakie$ jutro, jutro ktorego nie chce. Pewnego dnia bedziemy mieli coraz mnie;j
czasu, wszystko poodsuwa si¢ magicznie w przeszio$¢, wezoraj, potem juz przedwczoraj, przed rokiem,
przed dziesigcioma laty.

Odkad umarta matka zbyt czesto jest sam, to widaé. Wszystko co wskazuje na mnie, znika w szufladach i
szafach, kurz nie osiada, nie zbierajg si¢ ktaczki. Moj brat, prawie w ogodle tu nie zaglada. Dopiero ja, mo-
ja obecno$¢ przynosi brud na nowo, rozrzucone ksigzki, jakies kartki, ciuchy, mndstwo ciuchow.
Siadamy w kuchni, by tykna¢ kawy 1 by¢ moze zapali¢, pdzniej musze wykapac si¢ 1 przebra¢. Kawy
mdle;j i letniej. On mowi, Ze czesto czyta nekrologi, Ze pociesza si¢ gdy kto§ mtodszy umrze. Ze trwozy
si¢, ze moze nagle upas¢ na ulicy, albo, ze straci wtadze w nogach, kiedy trzeba bedzie pdj$¢ po cos do
miasta. Martwi¢ si¢, nie wiedziatam, tato, nie wiem co odpowiedzie¢. Ale to, on mi moéwi, ze ujdzie, ja-
ko$ to bedzie, nie jest wcale tak Zle, ze wszystko to jest bynajmniej nie denerwujace, a bardzo, moze catk-
iem proste.

Stucham 1 pale, a potem lezg, wigc staro$¢, przytulam ojca i udaje sie¢ wczesniej do pokoju. Zasypiam po-
woli w tej zimnej, pachnacej Swiezo$cig poscieli, bo zawsze gdy przyjezdzam tata wietrzy mi posciel,
swojej biednej alergiczce. Przejal ten zwyczaj od mamy. Zaczynam ptakac, 1 nie wiem czy tzy ptyng mi
dlatego, ze zabijam tym jego, czy ze zndéw ja budze, czy wotam go w sobie samej, nie wiem co dotyczy
zywego a co umartego. Jest to pierwsze uczucie odprezenia, rozkurcz po skurczu, bo juz za dlugo kur-
czowo trzymalam si¢ samej siebie.

%

- Nasz ten sasiad... Jaki on ostatnio durny - wsypywat s6l do herbaty, wlewat zupe do deserowych tale-
rzykow, albo posadzit pelargonie na odwrdt, zielonym do dotu... Dasz wiar¢? Trzeba chyba zadzwoni¢ do
Piotrka - do syna.

%

Wisiato co$ w powietrzu. Nie parny, a chtodny poczatek lata, mzawka, to nieustanne marznigcie.
Kupitam nowg sukienke w jednym z nielicznych lumpeksow, jest dtuga, w sam raz na wyjscie. Jest migk-
ka, pokazuje si¢ w niej ojcu, podoba mu si¢. Przez godzine, zyje poza czasem, jaki§ dziwny §wiat, zapach
mydla, szelest bielizny, pelne namystu pocigganie otéwkiem do brwi. Jedna rzeczywistos¢. Kompozycja
jakiej$ obcej kobiety, ale przyjemna, w doznaniu. Moj wlasny projekt, tajemniczy. Szczotkowanie
wlosow, ze czterdziesci razy, nacieranie stop, golenie witosOw, prysznic, w tazience puder, wszedzie
puder. A na koncu mruganie, przebudzenie, obwodze brzeg powiek.

Przypomina mi si¢ zycie w ktorym drg si¢ ponczochy, zycie siedemnastolatki, zycie z matka, to, ze dwa
staniki za luzne, a reszta za ciasna. W ktorym brudza si¢ sukienki, w ktorym pada deszcz, wtedy gdy
idziesz akurat do fryzjera i dziewczyna cieszy si¢ na to zycie, w ktorym wtosy si¢ przettuszczaja, pojawia
ci si¢ pryszcz bo ogladata$ nieprzyzwoite gazety przez dwie godziny przed spaniem. Potem krotki czas
doskonatosci, gdy jest si¢ jeszcze nieskazitelng, ma si¢ rozane stopy i rece, rozedrgana po blogim
wstrzasie, ten krotki czas si¢ przesuwa, za chwile zacznie si¢ zjadanie przez to ghupie zycie.

Ale teraz o tym nie mysle, znow jestem nastolatka, corcig, znoéw chee natozy¢ swojg maske. Odrzucam w
tyt gtowe, podpigte wlosy niemal przypadkowo opadaja mi na ramiona, lekko ztotobrazowe, cho¢ mozna
teraz dojrze¢ pojedyncze siwe. Zmienitam sposdb szminkowania, nasladujac chorowity wyglad, bo wszy-
scy sg tak nastawieni na zdrowy, cho¢ mato kto jest zdrow, a ja tak, jeszcze tak, tylko, ze uwazam ze jest
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mi bardzo tadnie z tym lekko $niadym odcieniem twarzy, ta r6zana $niado$¢ jest zwykle tak cholernie
fatszywa.

Umawiam si¢ z moja przyjaciotka, z lat szkolnych. Na miejscu okazuje sig¢, ze jest nas czworo, Marek -
ten Marek. I pami¢tam, ze wtedy, gdy miatam moze szesnascie lat, nie umiatam si¢ przystuchiwaé, co
najwyzej wtedy gdy lezeliSmy razem, a on raz po raz mnie zapewniat jak bardzo mu si¢ to i owo we mnie
podobato... I nadawat te wszystkie zdrobnienia. Dostaje wodke z sokiem pomaranczowym. Kiedy to pi-
tam, ten napdj, po raz pierwszy? Patrz¢ w szklanke, na drugim jej koncu widz¢ miraz Marka, robi mi si¢
goragco, mialabym che¢ opusci¢ szklanke, wyla¢ sok na stot i p6js¢ do domu, do ojca, w koncu jestem tu
tylko na trzy noce. Jakby to nie byta knajpka jak kazda inna, tak samo jak halka byta jednakze mniej lub
bardziej halka, mimo iz ani ja ani ona - tamta ja z lat szkolnych, halek nie nositySmy. Lecz nie przestajg,
pij¢ dalej, noga od krzesta chyba si¢ we mnie kocha, bo przylega jak magnes do moich rozgrzanych
tydek. Chlodna ciekawos¢, gniewne podniecenie, nie pamig¢tam juz nic dale;.

%

- Trzeba kupi¢ aparat stuchowy...

- To nie kwestia uszu, lekarz mowi, ze to dziury w moézgu. Takie nie do zatatania.

*

- Wojtek, moze wzieliby$my tate do nas? Mamy przeciez do§¢ miejsca. Ty nie musiatby$ si¢ martwi¢, on
jest taki cichutki i taki niewymagajacy. Nigdy by ci nie przeszkadzat...

- Starych ludzi nie wolno przesiedla¢. Tylko by to go przygngbilo, jemu potrzebna jest swoboda, silny z
niego mezczyzna, ten maj tes¢, przezyl samotnie tyle lat, znam go dobrze, umieratby ze strachu, cho¢by
przez nas, przez ludzi, ktoérzy do nas przychodza. I na pewno godzinami miatby te starcze skruputy chcac
wyj$¢ do tazienki, batby si¢, ze moze akurat kto§ z nas tez chce tam po6js$¢. Zabitabys$ go swoim cudow-
nym pomystem, uwierz mi.

*

- Wojtek, on przestaje rozumie¢ co méwig w telewizji, nawet w programach dla dzieci...

- Ja wiem. Wiem tez, ze Ania jest przeciwna, pewnie nawet nie chcialaby o tym stysze¢, ale wydaje mi
si¢, Piotrek, Ze to jest najlepsza opcja. Chca cztery - dwiescie, miesi¢cznie. Po polowie?

*

- Piotrek, moze kupiliby$Smy psa ojcu? Portos zdecht tam szybko.

- No co ty, to byl przeciez jaki$ dziecinny epizod z tamtym kundlem. Cieszg si¢ tylko, ze tak szybko mi-
nal, osiemdziesiat piec lat i psa mu si¢ zachcialo. W tym wieku nie datby sobie rady, niech uwaza na sie-
bie, to dla mnie wazniejsze, pies to plaga, a on o tym nie ma wyobrazenia, przy tym jego otgpieniu star-
czym.

*

- Zwykle wystarczy neurolog i badanie mozgu. I tak pewnie okaze si¢ spustoszony przez mikrowylewy.

*

- Nie znosila$ go, tego psa, teraz dobrze pamigtam, wigc go uspilem. Zawsze si¢ na ciebie rzucat i szcze-
kat, jakby wstepowat akurat wtedy w niego jakis$ diabet, kiedy tylko ty podchodzitas do drzwi. Raz pra-
wie ci¢ pogryzt 1 wtedy tak si¢ oburzytas$, c6z to naturalne, ze taki ostry pies, ale on taki nigdy nie byt,
wiec oddalem go. Nie moglem pozwoli¢, zeby szczekal i rzucat si¢ na ciebie, nie, tego byto na wiele, ty
si¢ powinna$, moja corcia powinna czu¢ si¢ przytulnie u swojego ojca i zeby$ nie musiata si¢ gniewac, ze
mam takiego strasznego psa...

%

Upieczona, po¢wiartowana, przebita, spalona, odczuwam to cielesnie, ten brudny romans. Przykryta
gléwnie szminka, pokryta gdzieniegdzie jaka$ ztota farba, nie mam na sobie kawaleczka szmaty, on lezy
tuz obok.

Wstaje z bolem glowy, patrzg si¢ w lustro, niezdrowo blada, jak mydto. Wtosy wisza po obu stronach

2



twarzy, cienkie 1 mokre, wytrzeszczam je, wpatrujac si¢ w te obca, zeszpecong, nieznajomg czaszke, moj
makijaz, moja maska, moje farby, jestem jak klaun. A jak okropnie musi wyglada¢ dopiero moja nago
czaszka...

Pobiec do jakiej$ podrzednej knajpki, zalozy¢ byle co, do toalety, tam zmy¢ z siebie te farby, ale woda
nie da rady, szybko wyja¢ wacika, stoik z kremem, rozpaczliwie wata i kremem trze¢ sobie oczy, bo to
swinstwo trzeba zetrze¢, przeciez na mito$¢ boska wygladam jak prostytutka. Ale ten krem byt zty, wy-
cieram i tr¢ powieki, az wreszcie braknie mi sit i wybucham niepohamowanym tkaniem, tusz do rzg¢s
cieknie mi, zrywam si¢ z czarnymi i niebieskimi strugami na policzkach. Uciekam do domu.

%

Noc przed wyjazdem wariuje, bo co za cztowiek ze mnie i z mojego brata, jaka ja jestem podla, rzucam
wszystkie szklanki w $ciang. Tylko pare odtamkoéw trafia we mnie, ale krew sptywa cienkimi struzkami z
czola, saczy si¢ gdzie§ z ucha, sukienka niespodziewanie nasigka krwia, poniewaz par¢ malutkich ka-
watkow przedostalo sie przez material, a z kolan kapie mi spokojniej, kap, kap, 1 my$l¢ sobie, Ze ja chce,
musz¢ mu cos$ powiedzie¢. Musze powiedzie¢: "kocham cig, tato, tatusiu i przepraszam. Przepraszam, ze
przeze mnie uspites Portosa." I oszotomiona, zakrwawiona siedze¢ w kucki, w kuchni.

*

Biegam tu i tam po dworcu, potem pgdze z powrotem, musimy jednak zawrdcié, niewlasciwy pociag stoi
na pigtym peronie, a do Warszawy odchodzg o tej porze dwa pociagi. Wszedzie mam plastry, wczoraj by-
liSmy na izbie przyje¢. Na pigtym peronie sktad jest jeszcze dtuzszy niz na trzecim, musimy brng¢ po zw-
irze do ostatniego wagonu. Zmalatl, i tylko tutaj, miat zné6w dziecig¢ce spojrzenie, starcze spojrzenie,
cztowieka ktorego si¢ opuszcza, zostawia samego, chcie¢ wysigs¢ raz jeszcze, co$ powiedzie¢. Ale co?
Co takiego? Przeciez nic o tym jaki strach czuje gdy nadjezdza pociag, ze nigdy go juz wigcej nie ujrze.
Pociag rusza, ostatkiem sit udaje mi si¢ zatrzasna¢ drzwi, ktore otwierajg si¢ gwattownie, chca mnie po-
ciggnac za sobg. Siedze¢ na walizkach poki nie przyjdzie konduktor i nie zaprowadzi mnie do mojego
przedziatu.

Usmiecham si¢ i macham, pociag moze odjedzie szybciej niz zwykle. Maska cztowieka odjezdzajacego,
podroznika.

Pociag nie chce si¢ wykoleic...

%

- No, nie réb cyrku. Sam nie dasz rady, nawet jesli przyjedziemy kilka razy w tygodni. Do pokoju! Masz
tu trzynascie metrow, z tazienka, z widokiem na ogrod. Klitka? Ciekawe jak zmie$cisz si¢ w trumnie sko-
ro tu ci si¢ nie podoba... I postuchaj, co miesigc sg bale maskowe!

%

Skuleni w pociagach, z teczkami na kolanach, zagubieni, oszotomieni, porzuceni. Chrapig, mamroczg ja-
kie$ zagubione imiona, sg jak ofiary kataklizmu, chociaz po prostu jada do domu.

I ja tez jestem takg ofiarg kataklizmu, po tym co zobaczytam, po odkryciu starosci. W rosnacym wyczer-
paniu. Wypijam jedng piersidowke, nie moge juz nic stysze¢ ani widzie¢, siedze jak wycisnigta nad gaze-
tami. Zawsze kupuje kilka gazet na podr6z. Tym razem rozpisywano si¢ o kataklizmie samolotu, o pigciu
mtodych topielcach, o fali upatu w Hiszpanii ze $miertelnymi wypadkami. Cho¢ siedze daleko od tych
upatéw, bo w chtodnej Warszawie, i od samolotow trzymam si¢ ostatnio daleko to widze zdjecia, coraz
wiecej zdjec¢, paskudnych opisdw. Znuzenie nie okropnos$ciami z Syrii, czy Wenezueli, ale swoim
wlasnym przemeczeniem, depresja, Smiercia, blisko$cig $mierci mojego ojca.

Co rozni zdjecie wisielca, m¢zczyzny ktory wypadt z okna, katastrofy kolejowej, ptaczacych matek w sz-
pitalach na oddziale hematologicznym, widoku wlasnego ojca po raz ostatni od zdje¢ z Syrii czy Iraku?

%

Zajrzal raz jeszcze do niej do pokoju, pytajac cicho: Ania? Ania? Coércia? I niemal bezszelestnie zamknat
drzwi, wrocit do pokoju, gdzie tylko co byla i ona, znalazt jej 16zko jeszcze ciepte i pachngce, wtasnie
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nig.

*

- Uspokoit sie¢? Odrzuca polaczenia ode mnie...

- Siedzi w fotelu. Jak w kokonie. Telewizora nie kaze wiaczac. Uparty jest. Ale to minie.

%

- Do$¢ tego! Nie pojde do kosciota, nie bede jes¢ i bra¢ lekarstw. Nie zaloz¢ maski na ten ghupi bal. Za-
wiadomcie corke, nie syna.

- Ewa, nie dzwon, tylko si¢ wkurza. Podamy w kompocie relanium i lek na apetyt. Dawke podwojng.

*

Tydzien pdzniej uciekt z domu opieki, wymknat si¢ po sumie, dziadeczek.

Na drugi dzien znalazl si¢ sam, w matej Warszawskiej uliczce na Wtochach, zdany na ujadanie, pomylit
biedny, dzielnice. Buchato ze wszystkich stron, istna inwazja psow, ktore zblizaty si¢ do niego, oszczeki-
waly, a on stal prosto.

Kilka naraz, bardzo blisko, 1 otoczylo go ujadanie oraz bardzo, bardzo wyrazny lek, taki, ze az przestat si¢
wreszcie ba¢ o swoja corke. Nie bat si¢ juz o nic.

Kopiowanie tekstow, obrazow i wszelakiej tworczosci uzytkownikéw portalu bez ich zgody jest
stanowczo zabronione. (Ustawa o prawie autorskim i prawach pokrewnych, Dz.U. 1994 nr 24 poz. 83 z
dnia 4 lutego 1994r.).
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