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Krew i popiół — Miazga

 

 

 

A cały lud zawołał: „Krew Jego na nas i na dzieci nasze”

(Mt 27,25)

 

KREW I POPIÓŁ

 

Dwadzieścia lat to bardzo długo. Ludzie i miejsca się zmieniają. Czasem nie do poznania. Dwadzieścia
lat to bardzo krótko. Doznane krzywdy nadal są żywe i świeże jak krew rozlana na śniegu.

            Maria wysiadła z samochodu i rozejrzała się wciskając mocno w kieszenie czerwonej kurtki
dłonie zwinięte w pięści. Było zimno. Choć dopiero początek listopada, to z ust wydobywał się zmarz-
nięty oddech. Ledwie 15.00, a w powietrzu unosiły się kłęby mgły. Jakby chmury opuściły się nisko nad
ziemię. Stłumiony wilgocią świat nie wydawał żadnych dźwięków. Maria rozejrzała się po pustym po-
dwórku  porośniętym karykaturami  drzew owocowych.  Gdzieś  z  tyłu  głowy  przez  chwilę  błysnęło
wspomnienie tego miejsca, które tętniło życiem. Dźwięki – to przyszło najpierw. Krzyki, potem słońce,
plamy światła… Zdusiła to w podświadomości, jak gasi się niedopałek w popielniczce, by opanować ner-
wy. Gdzieś odezwała się wrona, ale poza dźwiękiem niczego nie dało się zauważyć. Maria drgnęła i w
zaciśniętej dłoni wyciągnęła z kieszeni klucze. Podeszła do drzwi i znów się zatrzymała.

- Po co? – wybrzmiało w jej myślach. Mocniej ścisnęła klucze i zmusiła się, by włożyć klucz do zamka.
Znała dobrze jego kształt. Podwójne ząbki. Spośród miliona innych mogłaby go bez trudu znaleźć doty-
kiem. Przywitał ją smród stęchlizny i grobowe zimno. Jeśli miałaby wierzyć słowom Markowskiego –
wystarczyłoby rozpalić w piecu, żeby rozgrzać mieszkanie. Najpierw szeroko otworzyła niewielkie, jed-
noszybowe okna, obchodząc przy tym wszystkie 4 pomieszczenia. Na koniec weszła do łazienki. Przy-
dałby się gorący prysznic, więc odkręciła z trudem kurek. Tak jak myślała – wodę zakręcono. Odbezpie-
czyła główny zawór i wyszła na zewnątrz w poszukiwaniu czegoś, w czym dałoby się przynieść drewna
lub węgla, jeśli taki znalazłaby w komórce w głębi podwórza. Odetchnęła po wyjściu na zewnątrz i ruszy-
ła do dobrze jej znanego pomieszczenia na tyłach zagrody. Znalazła resztki węgla, jakieś drewno. W po-
łowie drogi do domu zatrzymała się pod wpływem wspomnienia. Zima, Sylwester, prawie północ. Śnieg
skrzypiący pod stopami i dokładnie to samo miejsce, ta sama stara węglarka z węglem, ta sama cisza i to
samo poczucie bycia jedynym człowiekiem w kosmosie. Kopnęła w kamień na zarośniętej ścieżce i
ruszyła do domu.

Markowski miał rację – piec działał bez zarzutu.

            Popijając gorącą herbatę ze starego kubka po ciotce Maria zwinęła się w kłębek w fotelu, który
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przyciągnęła z pokoju do kuchni. Otworzyła drzwiczki pieca i otulona w śpiwór, który zabrała ze sobą,
wpatrywała się w płomienie. Dom z wolna odżywał, rozgrzewał się, rozkręcał niczym stara, dawno nieu-
żywana pozytywka. Napędzane wspomnieniami i smakiem herbaty, podsycane ciepłem w kalejdoskopie
myśli wróciły tamte chwile.

            Poczucie, że oto właśnie puszczasz się życia. Rozwierasz kurczowo zaciskające się na materii ist-
nienia palce i chyboczesz się chwilę na krawędzi. Nie czujesz strachu tylko ulgę, wreszcie spokój. Nie ma
nikogo, kto by ci chciał podać rękę. Jesteś sama. Jak w zwolnionym tempie patrzysz tęsknie w ciemność,
w niebyt. Nie masz siły, by uciąć tę kruchą nić, która cię trzyma w rzeczywistości. Ale wiesz, że jeśli po-
czekasz chwilę, to ona sama pęknie. Odlecisz jeśli nie ciałem, to przynajmniej duchem. Myśl, że nikt po
ciebie nie wyciągnie ręki, nikt nie chwyci znad przepaści, już nie boli, nie uwiera tak bardzo. Terapeutka
spytała, co sprawiło, że wróciła, że wykonała ruch i przytrzymała się krawędzi, że nie runęła w dół. Maria
wiedziała, co ją za każdym razem ratowało, gdy ocierała się o granice ludzkiej wytrzymałości. Pisanie i
bieganie. I tym razem po to tu przyjechała, by pisząc nie o sobie przecież, nie o swoim życiu napisać tę
historię jeszcze raz. Będzie chodzić od drzwi do drzwi i pisać kreując od nowa to, co już stało się prze-
szłością.

            Ze snu wyrwały ją krzyki i płacz, które tak dobrze znała. Poderwała się zrzucając kubek i klnąc.
Przeszłość znalazła furtkę snu, przez którą usiłowała się wedrzeć do jej mózgu. Listopadowy poranek
wdzierał się zimnem do domu, który szybko stygł. Ogień przygasł, więc dołożyła opału. Wygrzebała się z
posłania i rozpoczęła codzienny rytuał, żeby szybkim krokiem uciec przed koszmarami w lepką mgłę
nowego dnia. Odnajdywała z trudem stare, dobrze znane ścieżki. Ze zdziwieniem wkroczyła na asfaltową
drogę, która kiedyś była polną dróżką obsadzoną lipami. Przyspieszyła tnąc rękami gęste od wilgoci po-
wietrze. Równy rytm kroków i oddechu uspokajał, wiązał z tym, co tu i teraz, nadawał życiu tempo, sens
i cel. Po pierwszym kilometrze w głowie miała ułożony plan dnia, którego początek obwieściły niemrawe
promienie słońca szukające sobie miejsca wśród nagich drzew przy drodze.

 

- Dzień dobry, Maria Miazga. Rozmawiałam z panem tydzień temu w sprawie Pękalskich – pierwszy te-
lefon i zarazem pierwszy punkt planu dnia.

- Tak, pamiętam. A co chciałby pani wiedzieć? – emerytowany posterunkowy Gołębczyk chciał wyraźnie
pójść na skróty i załatwić sprawę telefonicznie. Mówił dziwnie wolno, spokojnie, wręcz zdawał się cedzić
słowa.

- Panie Gołębczyk, chciałabym się spotkać. Mam nadzieję, że znajdzie pan dla mnie trochę czasu. To dla
mnie ważne – delikatnie próbowała nakłonić policjanta do współpracy. Z doświadczenia wiedziała, że
jeśli teraz zacznie wywierać nacisk, to niczego nie osiągnie.

-  Niech  p-pani  da  spokój  tej  sprawie.  Niczego  nowego  pani  nie  odkryje  poza  tym,  co  wtedy  u-
dostępniliśmy mediom – rozmówca był zdecydowany bronić swych racji. Pod wpływem emocji zaciął się
kilka razy. Melodia wypowiedzi zaczęła lekko falować zwiastując wybuch rozmówcy.

- Nie mam zamiaru niczego odkrywać. Tym bardziej nikomu zaszkodzić, czy kogokolwiek oskarżać –
starała się ukoić obawy Gołębczyka. Odpowiedziała jej cisza w słuchawce, więc kontynuowała:

- Panie Gołębczyk, jestem pisarzem, a nie prokuratorem czy dziennikarzem. Nie szukam sensacji, ale in-
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spiracji.

Chciała dodać – o ile pan rozumie różnicę - ale powstrzymała się od sarkazmu. Po chwili głos bez opa-
dania się i wznoszenia z wahaniem i źle skrywaną niechęcią zaproponował spotkanie.

- Mam nadzieję. Niech pani dziś do mnie przyjedzie, powiedzmy o 15.00.

- Dziękuję, do zobaczenia panie Gołębczyk – odpowiedziała ze spokojem i westchnęła.

Wiedziała, że łatwo nie będzie. Ale wiedziała też, że musi to doprowadzić do końca. Na tym polegała tak
różnie oceniana cecha jej charakteru. Upór i konsekwencja nie zawsze podobają się ludziom. Tym gorzej,
jeśli nie liczysz się z niczym, co stanie ci na drodze do celu, a to niestety często zdarzało się Marii.
Dlatego też to, co sobie postanawiała, realizowała sama. Nie znała nikogo, kto potrafiłby wytrzymać na-
rzucone przez nią tempo, kto byłby na tyle zdeterminowany działaniem, żeby nie rozpraszać się codzien-
nością. Nie znała nikogo o charakterze tarana i to porządnie uzbrojonego i odpornego na słabości. Tak zo-
stała wyposażona przez życie i tego się trzymała.

            Starannie planowała w głowie kolejne kroki. Szukała okruchów i śladów tego, co, zdawałoby się,
już nie istniało. Ale póki żyją ludzie, którzy byli świadkami, którzy coś wiedzieli, widzieli lub słyszeli,
niczym trzy mądre małpki, była szansa, że coś uda się odtworzyć. Byle tylko nie okazało się, że ludzie,
niczym te mądre małpki – mówią o rzeczach, których nie widzieli, o złu, które nie miało miejsca lub
świadomie odcinają się od tego, co przecież do chlubnej historii tej małej miejscowości nie należy. Maria
postanowiła wykorzystać w książce motyw trzech mądrych małpek. W notesie zakreśliła kolejny punkt,
który należało zrealizować.

            Głęboko odetchnęła, zanim przekręciła kluczyk w stacyjce auta. Jeszcze raz pamięcią przebiegła
po liście w umyśle, na której zapamiętane miała niezbędne wyposażenie na takie wypady. Auto cicho
zamruczało i potoczyła się gładko po drodze wchłonięte za chwilę przez blady świt nieśmiało rozświe-
tlony chorym z zimna słońcem. Lubiła niezawodność pojazdu, ale nie przywiązywała się do żadnego i nie
pielęgnowała jak dziecka. To była maszyna, nad którą panowała. Miała działać i nie zawodzić. Czasem
zależało od tego życie. Niejeden kierowca rajdowy zadziwiłby się, z ilu opresji wyszła bez szwanku. Nie
zamykała oczu, nie truchlała ze strachu, kiedy z przeciwnego pasa wyskakiwał nagle potężny tir pędząc
prosto na nią. Sprężona niczym do skoku błyskawicznie oceniała szanse i reagowała. Za wiele dróg poko-
nała w ten czy inny sposób, by dać się zabić na którejś z nich komuś, kto skrajnie nieodpowiedzialnie
czasem wsiada za kierownicę. Wiedziała, że jej ciało, umysł i duch są niezawodne dzięki temu, że całymi
latami zmuszała je i ćwiczyła, przyzwyczajała do ciężkiej pracy, do parcia pod prąd. A kiedy przyszedł
sukces, nie delektowała się nim, nie smakowała go, lecz traktowała jako kolejny krok w drodze do celu.
Niektórzy zarzucali jej, że nie potrafi się cieszyć, że nie potrafi żyć pełnią życia, ale ona wiedziała, że
radość lepiej smakuje w samotności i w drobnych przyjemnościach, a nie w towarzystwie celebrytów,
przy wtórze głośnej muzyki, którą należy skutecznie zagłuszyć najróżniejszymi używkami.

           

            Borki – sąsiednia miejscowość cicho sapała dymami wydobywającymi się z kominów niczym od-
dechy. Minęła pierwsze zabudowania i wjechała na polną drogę po lewej, która kończyła się gdzieś pod
lasem. Widziała to na mapach internetowych, niejasno pamiętała z dzieciństwa. Miejsce, którego szukała,
porastały nagie, sztywno patrzące w górę gałęzie olszyny. Jakiś zarys domu, może resztki ściany, a może
tylko kawałek płotu. Wysiadła z auta, kiedy natura zdecydowanie zabroniła jej dalej wstępu. Ptak ode-
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zwał się ostrzegawczo w mlecznym i zimnym powietrzu. Gałęzie trzeszczały i czepiały się jej rozpacz-
liwie, kiedy przedzierała się głębiej. "Przeszłość stawiała opór." Zatrzymała się i zapisała starannie myśl
w notesie. Wreszcie weszła do domu. Jedna ściana jeszcze się trzymała troskliwie wspierana przez po-
tężny konar olszyny. Zmurszałe deski, jakieś resztki szmat, szkło i ślady ognia, który wiele lat temu nie
zdołał ukryć tragedii. Pamiętała, że już wtedy, przed 25 laty było tu wilgotno. Teren obniżał się i jakby
zasysał dom do wnętrza ziemi wraz z obejściem. Być może to natura nie pozwoliła wtedy płomieniom w
rytuale całopalenia wysłać tej makabrycznej ofiary do nieba.

            Maria usiadła na fragmencie muru – pewnie fundamentu i wyjęła notes. Naszkicowała kilka ujęć.
Tu, po lewej stronie okna, musiało stać łóżko. Z prawej drzwi do następnego pomieszczenia. Kolejne ok-
no na następnej ścianie. Pamiętała dawne wiejskie izby. Za to lubiła takie chałupy. Okno na każdej ze
ścian o każdej porze dnia wpuszczało światło słońca wędrującego po niebie. Zapewne i tu, w tej drewnia-
nej chałupinie było podobnie. Przymknęła oczy, by wczuć się w atmosferę tego miejsca. Postanowiła, że
przyjedzie tu wieczorem, najlepiej po zmroku, żeby zobaczyć, poczuć, jak wyglądało to miejsce kilkana-
ście lat temu. Czy widać było światła pobliskiej wsi? Czy ludzie mogli słyszeć krzyki mordowanych?
Czy ktoś mógł coś zauważyć? W porannych oparach, które wcale nie miały zamiaru się rozwiać, nie dało
się niczego dojrzeć. Maria odszukała auto w zaroślach i odjechała, kierując się w stronę niewielkiego
sklepiku na rozstaju dróg w Borkach. Niepozorny budyneczek stał  na skraju poPGRowskich zabudowań.
Odrapany z białej farby, ze złuszczającymi się literami szyldu tylko dla wtajemniczonych mógł uchodzić
za sklep a nie opuszczony barak. Mimo wczesnej pory sklep miał najwyraźniej sporo klientów. Jedni
stali, inni siedzieli na prowizorycznej ławeczce z deski i skrzynek po piwie. Kilku mężczyzn z widocz-
nym w postawie bagażem doświadczeń cierpliwie sączyło coś z butelek trzymanych w dłoniach, a teraz
zapobiegawczo ukrytych za pazuchami. Kiedy nieznajoma podchodziła do drzwi, towarzystwo ucichło i
zamarło w bezruchu wytężając podkrążone, otoczone siecią zmarszczek i głęboko zapadnięte oczy.

- Dzień dobry - powiedziała po prostu Maria.

- Bry - bąknęło automatycznie towarzystwo nie poruszając się prawie wcale. Zupełnie jakby nie spodzie-
wali się własnej odpowiedzi.

            W sklepie panował półmrok, który skutecznie maskował niedostatki higieniczne. Dopiero po kil-
ku sekundach wzrok Marii na tyle przywykł do półmroku, że zauważyła stojącą za sklepową ladą drobną
kobietę. Niepozorna postura została wzbogacona o przenikliwy wzrok. Maria miała wrażenie, że gdyby
nie okulary, kobieta mogłaby wkraść się do jej umysłu. Uparcie podtrzymując spojrzenie ekspedientki
przywitała się.

- Dzień dobry. Czy dostanę wodę mineralną?

- Jak najbardziej - odpowiedziała sprzedawczyni teraz z szacunkiem, który Maria zdobyła sobie naj-
wyraźniej nie unikając jej wzroku. Na blacie stanęła butelka gazowanej wody.

- A może jest niegazowana?

- Jak najbardziej - powtórzyła kobieta i zamieniła butelki.

- Coś jeszcze pani życzy? - uprzejmie zagaiła sprzedawczyni.

Maria instynktownie wyczuła, że kobieta oczekuje kontaktu. Chwilę szukała w portfelu drobnych, żeby
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zyskać na czasie i zastanowić się, czy warto podejmować rozmowę. Ale sprzedawczyni była bardziej nie-
cierpliwa niż mogłoby się to wydawać.

- Pani do rodziny przyjechała? Bo jakaś buzia znajoma…

- Nie. Piszę książki - postanowiła mówić prawdę. To robiło wrażenie. Zgodnie z przewidywaniami Maria
zobaczyła tak dobrze jej znany błysk zaskoczenia i podziwu.

- Zbieram materiał do kolejnej…

- Romanse? - wtrąciła się kobieta.

- Nie - uśmiechnęła się Maria.

- Szkoda. Bo wie pani, co człowiekowi zostaje na starość? Tylko o cudzych miłościach poczytać - fi-
lozofowała kobieta.

- Ale wątek miłosny musi być, prawda? - zależało jej, żeby podtrzymać rozmowę, więc uśmiechnęła się
najszerzej jak potrafiła.

- Piszę kryminały, a tu niedaleko było parę lat temu takie głośne morderstwo… - zawiesiła głos bacznie
obserwując sklepikarkę - chciałabym wykorzystać ten wątek w swojej nowej książce.

Wyglądało na to, że Maria miała szczęście, bo kobieta z entuzjazmem zaczęła opowiadać.

- Ta… pamiętam jak tych dziadków ukatrupili. Takie spokojne ludzie, kuzyna wychowywali, tyle lat tu
mieszkali, a ten Pękalski ze Stojanowa chyba był. Toć to tragedia taka była, podobno ich podpalił jeszcze,
że strasznie wyglądali, jak ich chłopak znalazł…

- Ten ich kuzyn? - podchwyciła Maria.

- Ta, dobry chłopak. Znalazł ich, jak nad ranem po zabawie wrócił. Marek Kierczuk, mieszka tu zara nie-
daleko. Pani, nie ten sam chłopak. Nie pije, co kupuje u mnie, w zeszycie pisze, stale do sądu pozwy pi-
sze. Jak to ludziom się w głowach pomiesza, co? Z nim jakby pani porozmawiała…

- A będzie chciał rozmawiać?

- Spróbować można. Raczej chętnie gada, choć nie ze wszystkimi. Gówniarzy nie lubi i gania ich, kiedy
może.

Tak Maria dowiedziała się o bezpośrednim świadku zbrodni, co postanowiła wykorzystać. Kiedy wsiadła
do auta, chwilę zastanawiała się jeszcze, czy odwiedzić go dziś, czy przełożyć wizytę na jutro. W roz-
ważania wtrącił się jej żołądek, który nagle dał znać, że nie zjadła jeszcze śniadania, a przecież zbliżało
się południe. Żegnana spojrzeniami stałych klientów odjechała w stronę Stojanowa.

            Za późno zorientowała się, że lodówka w domu świeci chyba pustkami. Bardzo niechętnie po-
stanowiła zatrzymać się przy sklepie w rodzinnej miejscowości. Niewielki różowy budynek był kiedyś
domem mieszkalnym - pamiętała to z czasów dzieciństwa. Okratowane okna i schludny szyld zdradzały
przeznaczenie budynku. Nabrała powietrza w płuca i weszła do klimatyzowanego wnętrza. Uśmiechnęła
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się w duchu do siebie, bo pomieszczenie nie przypominało przybytku, który odwiedziła zaledwie pół go-
dziny temu w sąsiedniej wsi. Elegancka, wysoka kobieta wstała z krzesła i odpowiedziała na powitanie,
choć uważnie śledziła wzrokiem Marię rozglądającą się po oszklonych ladach. Zapach świeżej wiejskiej
kiełbasy, ciepłego chleba i ciasta odebrał dziewczynie zdolności logicznego myślenia. Dlatego nie znosiła
wychodzić z domu bez posiłku. Nie mogła wtedy się skupić ani tym bardziej pisać. Kiedy kończyła już
pakować jedzenie do granatowego, niewielkiego plecaka, do sklepu weszły dwie kobiety. Maria doskona-
le je znała z dzieciństwa. Pietkiewiczowa niewiele się zmieniła mimo upływu lat. Może tylko miała tro-
chę więcej zmarszczek, ale starannie ufarbowane włosy upięte w wysoki kok oraz gładka natłuszczona
porządnie cera maskowały wiek. Należała do takich kobiet, które wcale się nie starzeją, a jeśli już to ja-
koś  niezauważalnie.  Wyglądała  niczym  wytworna  hrabina  zajmująca  się  wyłącznie  haftowaniem,
czytaniem oraz konwersacjami. Nosiła powłóczyste, kolorowe sukienki luźno interpretujące jej obfite
kształty. Uzupełnieniem barwnych szat były tęczowe paznokcie, krzykliwe torebki i buty. Mimo bijącej
od niej życzliwości i otwartości charakteru w jej ruchach było coś, co zawsze kojarzyło się Marii z wiel-
kopaństwem, spokojem charakterystycznym dla ludzi, którzy nie muszą się martwić sprawami material-
nymi typu zakup chleba czy pranie. Wyważone ruchy pełne były gracji i elegancji. Gdyby Maria jej nie
znała, pomyślałaby, że odebrała staranne wychowanie w szkole dla wysoko urodzonych. Tymczasem w
rzeczywistości Pietkiewiczowa była prostą kobietą wychowaną na wsi, ale za to rozczytującą się w po-
wieściach romantycznych, a jej ukochana książka to oczywiście "Trędowata". Jako ośmiolatka Maria
bawiła się z córkami Pietkiewiczowej, bywała u niej w domu, który znajdował się po przeciwnej stronie
żwirowej drogi. Mąż kobiety niestety nie był ordynatem, lecz zwyczajnym rolnikiem, który uwielbiał ko-
nie i piwo. Mimo utraty prawie całego gospodarstwa w wyniku namiętności męża, kobieta z niezmienną
godnością nosiła głowę wysoko. Nawet wówczas, gdy musiała poszukiwać pierwszej pracy w wieku 50
lat. Maria była zazwyczaj zawstydzona jej serdecznością, przyjacielskim uśmiechem odsłaniający srebrną
koronkę na zębie i bezpośrednimi żartami. Nie poznała takich ludzi ani we własnym domu, ani potem w
życiu.

            Dom drugiej z kobiet sąsiadował z domem Marii przez płot. Zadrożna była przeciwieństwem
swojej serdecznej przyjaciółki. Energiczna, zorganizowana, obrotna na tyle, że wypuściła w świat czworo
dzieci z wyższym wykształceniem pracując na dwóch etatach jako fryzjerka i bibliotekarka. Zazwyczaj
nie chodziła tylko biegała zamyślona i skupiona, wiecznie gdzieś spóźniona. Jej wygląd również był za-
przeczeniem sąsiadki - szczupła, niewysoka, krótko ostrzyżona, ubrana skromnie, ale gustownie. Mąż Za-
drożnej podzielał podobnie jak sąsiad namiętność do piwa. A że w tamtym czasie w okolicy powstał
pierwszy bar, mieli doskonałe miejsce do rozwijania własnych zainteresowań ku niezadowoleniu żon.
Może dlatego kobiety zżyły się bardzo, choć mężowie wręcz odwrotnie. Na zmianę przepijali zarobione
pieniądze oraz biegali po ulicy z siekierami wygrażając jeden drugiemu. Maria pamiętała te obrazki wi-
dziane z okien własnego domu. Patrzyła na nie z przerażeniem, choć śmiała się tak samo jak wszystkie
dzieci z ulicy, gdy któraś z kobiet przywoziła męża na taczce do domu po tym, jak zabłądził w okolice
baru w drodze z pracy do domu. Dzieciaki nazwały bar "trójkątem bermudzkim". Prawdziwej nazwy nikt
nigdy nie pamiętał. Jej ojciec nie pokazywał się wtedy w domu zbyt często. Matka zbyt zajęta była pra-
niem, gotowaniem i sprzątaniem, by szukać go jak miały w zwyczaju inne żony. A może po prostu odpo-
czywała wtedy od jego pretensji i wrzasków.

Wszystko to ożyło w głowie Marii, gdy zobaczyła kobiety. Oczywiście pierwsza odezwała się Pietkie-
wiczowa.

- Tak się właśnie zastanawiałam, czy dobrze poznałam, że to nasza Marysia wróciła do domu - uśmiech
nie schodził sąsiadce z twarzy, a słowo nasza jeszcze podkreśliło serdeczność i przynależność Marii do
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miejsca, które w jej odczuciu nigdy nie było jej domem. Poczuła się nieswojo, bo wiele lat spędziła na
tym, by odkleić się od tego miejsca. Zapomnieć…

Sąsiadka kontynuowała niezrażona markotnym wyrazem twarzy dziewczyny, która patrzyła uparcie w
plecak pchając tam torbę bułek.

- Szkoda, że nie przyjechałaś w wakacje. Tak pięknie w tym roku było i ciepło. Teraz to już szaro i palić
trzeba, a tam u was chyba coś słabo ten piec działał. A na długo przyjechałaś?

- Nie sądzę - rzuciła opryskliwie Maria, ale widząc zmieszanie w twarzy kobiety, postanowiła się zrehabi-
litować. W końcu znała ją dużą część życia, a i parę obiadów u niej zjadła.

- Ma pani rację. Zimno teraz i nieprzyjemnie, ale latem pracowałam dużo, a teraz mam trochę wolnego,
więc przyjechałam odpocząć, zebrać siły...

- Aaaaaa, pewnie coś piszesz - odezwała się nagle Zadrożna, która raczej do rozmownych nie należała.
No tak, w końcu pracowała w bibliotece i mogła wiedzieć, jak zarabia na życie Maria.

- Piszesz? A to gdzie pracujesz? - zagaiła Pietkiewiczowa nieświadoma widocznie, co było w jej przypad-
ku dziwne, bo zazwyczaj wiedziała i widziała wszystko. A czego nie wiedziała, to dopowiedziała.

- Maria pisze książki. Kryminały, ale bardzo przygnębiające. Mam kilka w bibliotece, a moja Małgosia
bardzo się w nich zaczytuje. Zdziwiła się, jak jej powiedziałam, że Marysia tu kiedyś mieszkała - wy-
ręczyła ją Zadrożna.

- A ty wiedziałaś, Bożenka? - zagadnęły właścicielkę sklepu.

Po serii pytań i złożeniu przysięgi, że podpisze książki dla Małgosi i całego fanklubu, zaczęło się to, cze-
go obawiała się najbardziej.

- A u siostry już byłaś?

- Nie, ale muszę już panie pożegnać, bo jeszcze dzisiaj nic nie jadłam - użyła jedynego argumentu, który
mógł podziałać na kobiety.

- Matka cieszyłaby się, że ma córkę, co tak daleko zaszła - sąsiadki zdawały się nie słyszeć, że Maria ch-
ce opuścić zgromadzenie.

- Taaaa, a i ojciec pewnie by puchł z dumy. Już widzę, jak się chwali we wsi i krzyczy, że jego krew…

- Tak, moja kochana - teraz Zadrożna jej zawtórowała - tylko my chyba z naszej ulicy zostałyśmy, a resz-
ta młodzież. Puste domy stoją, większość ucieka do miasta… A czy to tak dobrze w tym mieście? Ja do
Małgosi jak jeżdżę albo do Marka do Warszawy…

- To ja pożegnam już panie. Na pewno się jeszcze spotkamy - Marysia przerwała słowotok kobiety. Nie
chciała wracać do przeszłości.

Zapraszały ją serdecznie do siebie, nawet kiedy wyszła już na zewnątrz i choć wierzyła w ich dobre inten-
cje, to wiedziała, że stoi za tym ciekawość i chęć zdobycia kolejnych nowinek do plotkowania przez na-
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stępne tygodnie, a może i miesiące, gdy jej tu już dawno nie będzie. Kiedy odjeżdżała, wciąż w głowie
dźwięczało jej pytanie o siostrę. Wdusiła gaz i ostro skręciła w uliczkę, która jakiś czas temu stała się wy-
godną i elegancką ulicą z chodnikami i ścieżką dla rowerów.

 

            Dom Gołębczyka znalazła nie bez trudu. Zanim tam trafiła, wisiała na telefonie pół godziny, wy-
słuchując szczegółowych instrukcji wściekłego policjanta. Nie ukrywał furii, kiedy kolejny raz nie zau-
ważyła wąskiej, wyboistej i porośniętej trawą ścieżki prowadzącej do niewielkiej chałupiny z czerwonej
cegły ukrytej w głębi podwórza, za stajnią i stodołą. Nawet przez telefon czuła, jak zaciska szczęki, by
nie zacząć na nią wrzeszczeć. Zacinał się średnio w co drugim wyrazie. Sama była już zła, bo traciła tu
czas zamiast pisać, ale powstrzymywała się całą siłą woli, żeby nie wybuchnąć. Za bardzo potrzebowała
rozmowy z tym człowiekiem. To on zajmował się sprawą zabójstwa Kierczuków 20 lat temu. A kiedy
chodziło o zdobycie informacji i pisanie, Maria gotowa była znieść wiele. Wreszcie na wąskim pasku as-
faltu, który wydawał się ciągnąć w nieskończoność i niknąć wśród pól i krzaków, tuż przed maską wyrósł
facet. Zahamowała gwałtownie i już miała wyskoczyć z auta i gościa pieprznąć w gębę za idiotyczne za-
chowanie, ale zanim zdążyła zaciągnąć ręczny, on otworzył drzwi i bez wstępów rzucił:

- Ślepa jesteś kobieto, czy co? Jak w-wół figurka, a w prawo d- droga!

Maria powstrzymała soczyste przekleństwo cisnące się na usta, bo wiedziała, że z Gołębczykiem nie ma
co teraz dyskutować. Trzasnął z impetem drzwiami auta i wystrzelił  jak pocisk w stronę pobliskich
krzaków, za którymi faktycznie znalazła drogę do gospodarstwa. Toczące się wolno auto z trudem na-
dążało za mężczyzną, który wpadł za bramę i nie czekając na Marię, wbiegł do stajni z prawej strony po-
dwórza. Ponieważ nie pokazał się przez dłuższą chwilę, kiedy ustawiała samochód po lewej lawirując
między głazami, kałużami błota i dwoma owczarkami niemieckimi - emerytami, wysiadła i skierowała
się do odrapanej stajni. W środku poza stosami siana, dostrzegła na wpół leżącego niewielkiego konia i
Gołębczyka, który klęczał obok. Stanęła w progu, bo mężczyzna mówił coś do zwierzęcia głaszcząc je
nieustannie po szaro-łaciatym karku. Oczy miał matowe, a na pysku białą kępkę włosów, która wyglądała
jak broda starca. Koń zastrzygł nerwowo uszami na jej widok. Chwilę nerwowo poruszał nozdrzami, żeby
za moment położyć łeb na kolanach siedzącego obok mężczyzny. Maria stała zmieszana i niepewna czy
wyjść, czy pozostać. Patrzyła na tę scenę i już wiedziała, że uczyni z niej użytek w książce. Takich chwil
nie musiała zapisywać. One zostawały z nią. Wtedy koń podniósł łeb i potrząsając grzywą spojrzał w
oczy kobiety. Gołębczyk obejrzał się za siebie i teraz Maria poczuła na sobie drugie spojrzenie. W tych
oczach zobaczyła strach zamaskowany łzami. Obróciła się na pięcie i wybiegła na zewnątrz. Ten koń
umierał. Maria nie spodziewała się tego. Przyjechała rozmawiać, potem przyjąć na siebie wiadro pomyj
za nieudolną nawigację, ale współczucia, cierpienia i śmierci się nie spodziewała. Zbierała się w sobie
wdychając zapach siana i koni. Dopiero teraz zauważyła, że za niewielkim domem było zagłębienie te-
renu udające staw, nad którym zgromadziło się kilka koni różnej maści i wielkości. Podwórze było za-
niedbane, a dom wyglądał z daleka na opuszczony. Z lewej gospodarstwo opierało się o ścianę lasu, a z
prawej rozpościerała się wciąż soczyście zielona łąka, mimo chłodu i zbliżającej się zimy. O nogi Marii
oparł się jeden z owczarków, które wcześniej omijała autem. Ścisnęła w garści kluczyki gotowa wejść
znów do stajni, ale kiedy odwróciła się, zobaczyła Gołębczyka stojącego w drzwiach. Patrzyła na niego i
czuła, jak serce ponownie zaczyna jej nerwowo tańczyć w piersi. Spodziewała się podstarzałego gliny, a
po jąkaniu się wywnioskowała, że sporo przeszedł. Tymczasem stał przed nią wysoki, barczysty facet w
luźnych spodniach i ciepłej, kraciastej koszuli, na którą narzucił pikowany serdak. Przechodząc obok niej,
ocierał oczy szeroką, spracowaną dłonią. Nie musiała pytać, by wiedzieć, że już po wszystkim. Stała dalej
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niepewnie patrząc na plecy oddalającego się mężczyzny, aż odwrócił się na progu domu i burknął:

- Wchodzi pani, czy co?

Wnętrze było zaskakująco ciepłe. Z przyjemnością zanurzyła się w środku, wdychając zapach tego miej-
sca. Czuła drewno, które płonęło z trzaskiem słyszalnym już w niewielkim przedsionku. Gołębczyk mył
właśnie ręce w małej, surowej łazience. Popchnął ją lekko do środka domu. Rozejrzała się uważnie. Dom
mówi o człowieku więcej niż słowa, niż poglądy, które wygłasza. Zwróciła uwagę na porządek. Mieszka-
niec tego domu posiadał niewiele sprzętów - ciemna kanapa przed kominkiem, stół i krzesła stanowiły
główne umeblowanie dużej i jasnej izby, bo z pewnością nie był to typowy salon. Murek odgradzał nie-
dużą kuchnię od reszty pomieszczenia. Proste, drewniane sprzęty idealnie pasowały do niskiego, belko-
wanego sufitu z szerokich desek będącego dokładnym odbiciem niczym nie osłoniętej podłogi.

- Herbaty? Kawy? - spytał policjant stojąc z metalowym czajnikiem w dłoni.

- Kawa. Bez cukru.

- Niech żesz pani siada - nerwowo rzucił policjant i skupił się na parzeniu kawy.

Maria zdjęła z siebie ciepłą, sportową kurtkę, odsunęła jedno z krzeseł i bez słowa na nim usiadła. Prze-
biegło jej przez głowę, że źle trafiła i nie będzie to normalna pogawędka. Zazwyczaj jej rozmówcy byli
zafascynowani faktem, że oto pisarka we własnej osobie chce się dowiedzieć czegoś o nich, że są ważni,
a posiadane informacje, choćby najbardziej błahe - bardzo istotne. Maria nigdy nie wtrącała się, gdy roz-
mówca wygłaszał monolog. Notowała za to dużo i słuchała czepiając się detali, które czasem urastały do
motywu zbrodni lub kluczowego wątku. Potrafiła podtrzymywać człowieka w przeświadczeniu o jego
wyjątkowości i ważności, ponieważ potrafiła słuchać. Ale w tym przypadku rozmówca wyglądał na dużo
bardziej zatrzaśniętego wewnętrznie niż ona. Wyczuwała, że będą problemy. Tyle tylko, że uwielbiała ta-
kie wyzwania. Wyjęła więc z torby swój brązowy notes, ale zanim zdążyła się odezwać, ubiegł ją Gołęb-
czyk.

- To co pani chciała wiedzieć?

Z niedowierzaniem patrzyła na faceta, który jeszcze chwilę temu był przy śmierci konia. Bystre, błękitne
jak czysta woda oczy patrzyły na nią uważnie bez śladu tamtych emocji. Odchrząknęła i zaczęła:

- Chciałam dowiedzieć się wszystkiego na temat tego śledztwa, które pan prowadził w dziewięćdzie-
siątym szóstym. Tak jak wspominałam przez telefon - chodzi o morderstwo Kierczuków. Wiem, że
sprawców zatrzymano. Pękalski umarł w więzieniu, a syn jest na wolności z racji tego, że orzeczono u
niego niepełnosprawność umysłową oraz niepoczytalność. Poza tym chyba był niepełnoletni, kiedy to się
stało…

- Więc wie pani wszystko…

Uśmiechnęła się.

- Nie wiem nic. Widzi pan, z pisaniem to jest tak, że trzeba znać szczegóły, trzeba je zebrać, przesiać,
żeby poczuć atmosferę, dociec przyczyn, motywacji i wreszcie stworzyć z tego coś, czym może wcale nie
było. To nie reportaż, ale swobodna interpretacja, która zapewne będzie czymś zupełnie innym niż nawet



10

mnie się w tej chwili wydaje…

- W porządku - sapnął Gołębczyk odstawiając kubek z kawą na stół - Chce pani szczegółów. Zanim jed-
nak przejdę do szczegółów, mam prośbę. Proszę mówić mi Adam. Nie lubię nadmiernej kurtuazji.

- Maria - mówiąc to, podała mu rękę. Uścisnął ją szybko i mocno. Ciepła i sucha - przebiegło jej przez
myśl. Lubiła wychwytywać takie szczególiki. Zanotowała to.

- Szkoda, że nie mam tu akt sprawy. Sporo czasu upłynęło.

- Wiem, że pan, znaczy ty długo nad tym siedziałeś - zawstydziła się lekko, bo jakoś niezręcznie czuła się
zwracając się do niego tak bezpośrednio. Spojrzała na zeszyt, ukrywając starannie wyraz twarzy, ale
Adam zauważył to. Skwitował jej zakłopotanie uśmiechem. Wiele lat obserwował ludzi i zwracał uwagę
na każdy detal, każda zmianę zachowania.

Maria zaklęła w myślach.

- Zgadza się - pochylił się lekko na krześle w jej stronę.

- A skąd takie informacje?

Poczuła się jak na przesłuchaniu.

- Dzwoniłam do komendy powiatowej. Powiedzieli mi, że masz najwięcej materiałów na ten temat. Ch-
ciałam dowiedzieć się czegoś więcej, nawet tam pojechałam, ale dostałam tylko twoje namiary. Praw-
dopodobnie chcieli się mnie pozbyć.

Nie tłumaczyła mu, jak wiele trudu musiała włożyć w to, żeby wreszcie znaleźć na komendzie kogoś, kto
znał jej powieści, a potem drogą targów, w których stawką było kilka jej książek, dowiedzieć się, kto
konkretnie był najbardziej zaangażowany w sprawę wyjaśniania morderstwa Kierczuków.

- Chyba nie tylko moje namiary, skoro wiesz, że zajmowałem się ta sprawą nieco dłużej… - Maria
przełknęła ślinę, kiedy pochylił się jeszcze bardziej. Przenikliwe oczy wpatrywały się w nią z odległości
kilku centymetrów. Wiedziała, że nie może się cofnąć. Pochyliła się więc jeszcze bardziej.

- Nie, nie tylko. Wiem, że traktowałeś tę sprawę osobiście. Bardzo osobiście. Że choć w zasadzie została
rozwiązana, ty uważałeś, że to nie Pękalski zabił i dlatego siedziałeś nad tym po godzinach. A ja jestem
ciekawa, co sprawiło, że glina, który ma przyznanie się do winy, wciąż drąży temat i nie odpuszcza, mi-
mo że winny dawno już poszedł siedzieć…

Kiedy trzeba było, Maria potrafiła pokazać, że nie czuje strachu. Oddech mężczyzny odbijał się od jej
drobnej twarzy. Widziała, jak mruży oczy, a zmarszczki wokół nich pogłębiają się. Nagle opuścił wzrok i
oparł się wygodnie o krzesło. Spojrzał w okno.

- Pękalski nie przyznał się do winy, kiedy go zgarnęliśmy. Potem dorwaliśmy Młodego i zgodnie z pro-
cedurami byli przesłuchiwani osobno. Młody twierdził, że to nie oni. Matka - Pękalska zeznawała prze-
ciw mężowi. Twierdząc, że on z całą pewnością zabił, że Młodego tam nie było. Każdy gadał co innego.
Żal mi było tej kobiety. Po części przez jej zeznania wsadziliśmy męża. Wypierał się do czasu, aż ona go
odwiedziła. Wtedy się przyznał. I to nie dawało mi spokoju. Matka załatwiła mężowi i synkowi dobrego



11

adwokata. Chłopak nie poszedł siedzieć, choć okazało się, że był z ojcem. Świadkowie widzieli ich razem
tej nocy, gdy dokonano morderstwa. Nie miałem możliwości zbyt wiele z niego wycisnąć. Adwokacina
załatwił mu orzeczenie o upośledzeniu umysłowym, choć na moje oko chłopak był niegłupi.

-  Był zdolnym matematykiem - wtrąciła Maria.

- Jak to?

- Chodził razem ze mną do klasy. Ale tylko rok, bo potem znów oblał. Na pewno nie był upośledzony.
Może zaniedbany, ale nie upośledzony.

Maria upiła łyk kawy.

- A co z miejscem zbrodni i ofiarami? Byłeś tam? Co widziałeś?

- Nic przyjemnego. Wezwał nas sąsiad Kierczuków. Znalazł ich dzieciak, którego wychowywali. Był na
zabawie tu, we wsi. Wrócił nad ranem i zobaczył dym wydobywający się z domu. Mówił, że drzwi były
niedomknięte, było ciemno. Wszedł do środka, a tam zobaczył dziadków. Uciekł do sąsiadów. Biegł
przez pole - znaleźliśmy ślady. Sąsiad zadzwonił po policję i karetkę. Kiedy przyjechaliśmy, jeszcze nie
było pogotowia. Na zewnątrz było zimno i mokro. Całą noc padało i chyba tylko dlatego chałupa nie
spłonęła. Drzwi były szeroko otwarte. W środku tliła się lampa naftowa, ale na szczęście pożar zgasł.
Dziadek leżał niedaleko, więc miał nadpalone nogi. Walczył z napastnikami, bo miał siniaki na przedra-
mionach. Gołym okiem było widać, że ktoś porządnie się zamachnął na niego pogrzebaczem i tłukł w
złości. Miał kilka dziur w głowie.

- Zabito ich pogrzebaczem, więc sprawcy nie przyszli z zamiarem zamordowania. Coś musiało się stać w
trakcie, sprowokować ich, bo nie mieli ze sobą broni - wtrąciła Maria.

- Zgadza się – przytaknął jej z uznaniem. Też doszliśmy do takich wniosków. Poza tym zabójca uderza
raz, konkretnie, a tu ewidentna była agresja, a ta jest wywołana w takich sytuacjach strachem. Założyłem,
że musieli się bać. Prawdopodobnie zostali rozpoznani przez Kierczuków.

- Znali Pękalskiego?

- Tak, to nawet jakaś daleka rodzina.

- Więc wiedzieli, że dziadkowie mieli jakieś oszczędności? - drążyła Maria.

- Pewnie tak. Pękalski czasem u nich bywał, a Marek Kierczuk - ten którego wychowywali, pracował u
Pękalskiego jako pomocnik.

- A babka? Gdzie była? Nie wzywała pomocy? Nie uciekała?

- Babka nie zdążyła nawet dobrze z łóżka wyjść. Obydwoje szykowali się już do spania. Ona leżała już w
pościeli. To była starsza, schorowana kobieta. Miała problemy z poruszaniem się z powodu tuszy i kłopo-
tów z krążeniem. Myślę, że była świadkiem zajścia, ale zanim wyplątała się z pościeli, dziadek już nie
żył. Ona leżała przy łóżku na podłodze. Dostała w twarz czymś ciężkim. Nie wiadomo było czym, choć
obydwaj sprawcy zgodnie twierdzili, że pogrzebaczem.
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- Dlatego właśnie z tobą rozmawiam - uśmiechnęła się Maria - interesują mnie takie szczegóły jak ten.

- Dlatego rozmawiamy? Dla szczegółów? - Gołębczyk odpowiedział grymasem, który chyba też miał być
uśmiechem - co to w ogóle ma być za książka?

- Piszę kryminały, ale z tego kroi mi się zupełnie inna historia - pochyliła się i zanotowała kilka słów w
zeszycie.

- Inna?

- Chyba psychologiczna…

- Słynna Maria Miazga, najlepsza specjalistka od historii kryminalnych we wszechświecie nie napisze
tym razem kryminału! - wyraźnie z niej drwił, co wprawiło ją w osłupienie. Przytoczył fragment jednej z
recenzji na okładce ostatniej książki. Zaskoczenie trwało chwilę. Spojrzała mu w oczy.

- Posłuchaj mnie uważnie. Wychowałam się tu, znałam tych ludzi, pamiętam, co się działo we wsi.
Wiem, jak to wszystko wpłynęło na rodzinę Pękalskiego, na jego żonę, syna, córkę… Ciebie tu nawet
wtedy nie było. Nie wiesz nic o mnie ani o tych ludziach. To dla ciebie kolejna sprawa, panie policjancie.
A ja traktuję to osobiście i nie życzę sobie, żeby ktoś robił sobie ze mnie kpiny, nawet jeśli przed sekundą
pożegnał się z umierającym koniem i teraz chce się za to na mnie odegrać.

            Widać było zaskoczenie w jego oczach. Kiedy wspomniała o koniu, po twarzy przemknął mu led-
wie zauważalny grymas. Nie spodziewał się takiej reakcji po tej niedużej kobiecie przypominającej wy-
glądem dziewczynkę. A tym bardziej nie spodziewał się zaciśniętych pięści i gniewu wyczuwalnego w
każdym słowie. Dlatego roześmiał się pojednawczo i zapytał:

- Co jeszcze chcesz wiedzieć, zanim się na mnie rzucisz z tymi pięściami?

Milczała chwilę.

- Jaka była rola Pękalskiej w tym wszystkim? Wspomniałeś, że to po jej wizycie mąż przyznał się do
wszystkiego – kobieta minimalnie się rozluźniła.

- Przesłuchiwałem ją kilka razy. Nie wiedziała o niczym. Myślała, że ojciec zabrał syna po pracy na za-
bawę. Młody Pękalski pomagał ojcu na budowach. Wrócili do domu około 23.00, co ją zdziwiło, ale byli
wypici, więc poszli spać. Po aresztowaniu męża została sama z dziećmi, niewykończonym domem i ad-
wokatami do opłacenia.

- Nieciekawie… - podsumowała Maria notując w zeszycie.

- A teraz powiedz mi, dlaczego tu wróciłaś? Zawsze tak szczegółowo badasz sprawę zanim ją opiszesz?

- Po co ci ta wiedza? - nie znosiła, kiedy ktoś właził w jej życie i próbował dociekać przyczyn jej po-
stępowania. Zamknęła się dawno temu dość szczelnie i nie miała ochoty otwierać się przed nikim.

- Czy ja wiem? Zawodowa ciekawość? Zaintrygowało mnie to, co powiedziałaś, że tu się wychowałaś.

- Nie znoszę wścibskich glin.
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Nie odezwał się, choć dała mu wyraźny znak, że nie będzie rozmawiać. Mimo to patrzył na nią i czekał.

- Pamiętałam tę historię z dzieciństwa. Chciałam o niej napisać, ale było sporo innych. Teraz po prostu
przyszedł czas na tę właśnie.

Adam dalej patrzył na nią i czekał.

- Dlaczego teraz?

- Skończyły mi się pomysły.

- Dlaczego nie wcześniej?

- Po prostu nie chciałam tu wracać. Zbyt wiele osób mnie tu zna. Nie lubię rozgłosu.

- To mogę zrozumieć. Ale ja cię nie pamiętam, a pamięć mam dobrą - Adam zmarszczył brwi wpatrując
się w nią, jakby próbował sobie coś przypomnieć.

- Jak to nie pamiętasz? - teraz ona przyjrzała się uważnie mężczyźnie.

- Możesz mnie nie pamiętać… Ile masz lat? 30? Kiedy ja kończyłem podstawówkę, ty pewnie jeszcze na
stojąco pod szafą chodziłaś - kpił z niej wyraźnie. Czuła, jak rośnie w niej irytacja objawiająca się
ciężarem w okolicy żołądka. Nie wiedzieć czemu była gotowa gościowi przyłożyć. Panicznie przeglądała
w głowie obrazy z dzieciństwa, do którego tak niechętnie wracała. Westchnęła, uspokajając się, na ile się
dało. Nerwy niczego nie zmienią. Barczysty facet o niedogolonej twarzy i włosach posiwiałych na skro-
niach nijak miał się do galerii chuderlawych wyrostków, których miała w głowie. Mógł być od niej kilka
lat starszy, ale chyba nie na tyle, żeby nie pamiętała go ze szkoły.

- Znam cię! - wykrzyknęła nagle niemal z radością. Oczywiście że nie mogła pamiętać go ze szkolnych
korytarzy.

- Pamiętam, jak ciągnąłeś ojca spod baru - nie zwróciła uwagi, że z jego twarzy zniknął kpiący uśmie-
szek. W ferworze zaczęła wyrzucać z siebie zapamiętane szczegóły.

- Strasznie się upił, a ty miałeś może z 16 lat i byłeś taki blady, a ojciec leżał…

- Dość! - powiedział na tyle głośno, że zatrzymała się w pół zdania. Mierzyli się chwilę wzrokiem. Po-
myślała, że obydwoje mają takie miejsca w głowie, do których nie chcą zaglądać. Zanotowała to szybko
zagłuszając ciszę szelestem kartek notesu. Zanim podniosła głowę i ponownie spojrzała mu w oczy,
usłyszała:

- Mieliśmy rozmawiać o sprawie Kierczuków, a nie robić wycieczki w przeszłość.

- W porządku - momentalnie stwardniał również jej głos.

- Ale to działa w obydwie strony tak samo.

Nie zabrzmiało to jak ugoda, a raczej jak wyzwanie. Nie wiedziała czemu, ale miała wrażenie, że zo-
baczyła błysk zrozumienia w jego oczach. Poznał ją… Wiedział, kim była kiedyś.
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- Tak będzie najlepiej, panno Morawska - rzucając jej w twarz rodowe nazwisko potwierdził przypusz-
czenia dziewczyny. A więc remis. Odetchnęła z ulgą, a w pomieszczeniu zrobiło się jakby jaśniej. Mimo
to chciała jak najszybciej opuścić to miejsce. Miała sporo materiału do przemyśleń. Poza tym czuła się
wyczerpana. Nie przywykła do przebywania w towarzystwie ludzi. Rozmowy zazwyczaj ją męczyły i
okradały z energii. Ale traktowała zbieranie materiału jak zło konieczne. Najszybciej jak się dało, po-
żegnała się z Adamem, któremu widocznie na rękę było pozbycie się niewygodnego gościa, bo nie za-
trzymywał jej, gdy stwierdziła, że na dziś wystarczy.

W głowie zaczęły jej się rodzic pierwsze obrazy, zarys postaci policjanta, który z pewnością będzie po-
dobny do Gołębczyka. Popędziła do domu, żeby jak najszybciej utrwalić pomysły zanim znikną za sza-
rym horyzontem myśli.

 

            Zawsze zaczynało się tak samo. Słyszała szum płynącej wody i śmiech dziecka. Balansowała na
granicy niepewna, czy chce wszystko przeżyć jeszcze raz. Zmęczone ciało zaczęło się poddawać, a mózg
precyzyjnie odtwarzał tak dobrze znany jej film. Sprzeczne uczucia - jak zwykle. Radość, bo widzi sz-
częśliwą Magdę i strach przed tym, co później nastąpi. Własny dziecinny głos wołający siostrę. Beztroski
chichot. Szum wiatru i ciemność. Biegła w stronę dziecięcego głosiku, choć wiedziała, że nie zdąży. Mi-
mo to jak zawsze biegła z tą samą nadzieją, że tym razem może się udać. Splątane czarne włosy czesane
nurtem rzeki? Nie, to spieniona woda. Wyciągnięta dłoń. Jej czy siostry? I krzyk matki. Donośny, prze-
szywający krzyk przechodzący w skowyt wypływający z głębi zwierzęcej natury człowieka. Potężna dłoń
miażdżąca jej gardło. Strach czy ojciec? A potem już tylko swobodne opadanie w czarną watę niebytu.
Ulga, obojętność, spokój. I ból w podbrzuszu, który pozbawia komfortu umierania. Krew na udach.
Śmierć dziecka. Narodziny kobiety. Szum w uszach i cisza zwiastująca brak oddechu. Moment unoszenia
się w wieczności jak w ciepłej wodzie pozbawionej blasku światła. Nagły świst powietrza wciąganego do
płuc przebija ciszę miękko, ale groźnie. Śmierć ucieka w popłochu.

Maria usiadła na łóżku.

- Żyję… - zacharczała ocierając pot z czoła - cholera, żyję.

           

Kopiowanie  tekstów,  obrazów i  wszelakiej  twórczości  użytkowników portalu  bez  ich  zgody  jest
stanowczo zabronione. (Ustawa o prawie autorskim i prawach pokrewnych, Dz.U. 1994 nr 24 poz. 83 z
dnia 4 lutego 1994r.).
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