W samowidzeniu (nieobecno$¢) — liathia

Dom wydaje si¢ narysowany. Peten obietnic,

z ktorych wigkszo$¢ mozna wykluczy¢. Lozka sttoczone, jak drzewa
w sadzie. Spiralne schody — nadranne powroty, odkad starzy ludzie
zwisaja z okien, niby ponczochy, albo pier§ wychylajaca sig,

lecz niedotknigta. Gruba kobieta z z6ttg parasolka robi sobie piegi,

czu¢ jej z ust ojcem, kiedy $niegiem przeciera twarz. Gdy dzien
konczy si¢ koto czwartej, chlopiec rozgrzebuje patykiem ognisko,
udajac, ze tworzy niebo. P6zniej opuszcza glowe i milczy,

jakby wiedzial, ze stowa sg cigzkie. Pies traca nosem jego reke,
powolng litani¢ dymu — wigc modle si¢. I nie potrafie wskazac
momentu, w ktorym jeszcze nie jestem swoja matka.
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