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»Wodny ptak spi,

Kolyszgc sie na rzece,

Pomiedzy Zyciem i Smiercig”

Robun

kokosk

Odchylit si¢ na wielkim, skorzanym fotelu i sponad stron wytartej przez czas ksigzki, skierowat wzrok
na okno. Potgzne drzewo grabu z wolna zamienialo si¢ w cien.

Nadchodzit wieczor
ktory z kolei, taki sam, utopiony w marcowej mgle?

Odtozyt na bok nudny romans, opowiadajacy o parze kochankow, ktorych namigtnos¢ dorownywata
jalowosci filozoficznych pogadanek. Autor- poprzez przeplatanie niesmacznych scen mitosnych z tanimi
frazesami- tak bardzo starat si¢ objawi¢ jaka$ uniwersalng prawde, ze czytelnik , w sumie bez konkret-
nego powodu, musial czu¢ si¢ przytloczony, ztapany w pulapke pustostowia i pustosexu.

Na dworze zerwat si¢ wiatr i zakotysat korong drzewa. Wyobraznia od razu podsungta mu obraz zmur-
szatych palcow zrywajacych pociemniate, cigzkie od kurzu firanki, ktore chcialy oples¢ mu gardlo...

za grzechy, ktorych sie nie dopuscil, czyny, ktorych nie dokonal, stowa, ktorych nie wypowiedzial.

Zrobito mu si¢ duszno. Wstat i obszedl swoje niewielkie mieszkanie w poszukiwaniu butelki wina.
Znalazl ja w tazience, nawet nie probowat dociec dlaczego i skad si¢ tam wzieta. Odkrecit korek 1 z za-
graconego zlewu wytuskat w miare¢ czystg szklanke.

O to chodzilo.

Potozyt si¢ na t6Zku nie zwracajac uwagi na ciemne wykwity brudu i wilgoci. Od lat powtarzal sobie,
ze ,,w ciemnych i zimnych mieszkaniach to normalne” az w koncu sam w to uwierzyt. Zaakceptowat, po-
niewaz w innym przypadku musiatby odpowiednio zareagowac.

Przez cienka warstwe $niegu przebit si¢ srebrzysty blask ksiezyca, w darze ofiarowujacy zatamujacy
barwy i1 rozmywajacy krawedzie pokost. Migkki, cho¢ na swoj sposob surowy wlewat si¢ przez okno w
suficie. Wiasnie dlatego pokochat to mieszkanie niemal od pierwszego wrazenia. Patrzyt przez okno w zi-
mowe noce, gdy szybe¢ oszraniat oddech mrozu, dostrzegal odradzajacy si¢ biekit nieba wiosna, jesienia
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sledzit pokretne Sciezki uciekajacych kropel. Caty jego wszechswiat skupit si¢ -na 1 za- szyba.

Zapalit jednego papierosa, potem nastepnego, zywigc nadzieje, ze moze... ze kiedys, podczas nastgpne-
go machniecia, zadusi si¢ dymem.

Caly dzien lezalem na 16zku,
Calg noc palitem bez przerwy,
Uczac si¢ mrugaé
Na blask zapatki.
U Lowella byto to nieco bardziej wznioste, metaforyczne, jakby dar nadzwyczajnej percepcji pozwolit
mu odkry¢ poetyke kolejnego peta, prawde ukryta na dnie popielniczki, schowang w waskich strozkach
ptowego dymu.

., Zegar tyka i tyka, wcigz zbyt wolno, wcigz tak samo”

Kotara rzeczywistos$ci uniosta si¢ tylko raz, zeby gltosem lekarza z rosyjskim akcentem i czerwonymi
rekami zakomunikowa¢ mu, jak bardzo si¢ pomylit, probujac zaplanowac swoja przysztos¢. Chrapliwe,
beznamigtne samogloski i spotgtoski uktadajace si¢ w niepojete zdania brutalnie zeskrobywaty kolejne
warstwy jego zludzen i urojen.

Onkologia to dziwka. Zdzira ponad zdzirami.

Z taski losu dali mu sze$¢ miesigcy zycia - niezycia. Pot roku uptyneto, a on trwal nadal, zbyt samotny,
by uznaé¢ swoja wegetacje za cud. Zbyt zmeczony istnieniem pomiedzy, zeby triumfowac.

Pamigetat tamten dzien w tonacji monochromatycznej. Wszedt do domu po trzydniowej wtoczedze
wsrod mrocznych odmetéw miasta, z diagnoza wypisang na twarzy i w bladym, zmg¢czonym spojrzeniu.
Wrocit do niej. Wrocit dla niej.

Wylewata potoki tez, zapewniajac o swoich dozgonnych uczuciach

tak Smiesznie brzmiq przysiegi o
nieskonczonosci, zapewnienia i obietnice w obliczu nieustepliwych faktow...

kocha go przeciez, razem pokonajg przeciwnosci ( c6z za wyszukany eufemizm), razem przejda przez...
Beda walczy¢.

Tydzien p6zniej juz jej nie byto. Odeszta w nocy. Jakos, od kogo$ dowiedziat sig, Ze juz wezesniej zna-
lazta sobie innego i tylko wypatrywata okazji. A okazja, jak to okazja, zawsze czeka przyczajona za ro-
giem.

Nie byt zdziwiony, co to - to nie.

W poniedziatek rano rozumiat jej decyzj¢ (tylko marnowataby czas, opiekujac si¢ nim). W potudnie po-



gardzal za tchorzostwo (nie dala rady, bata si¢). Kolo wieczora potepiat za zdrade, o zmroku zaczynat
teskni¢. Budzit si¢ we wtorek rano i

rozumiat jej decyzje
Wraz z jej odej$ciem ucichlty w mieszkaniu szmery i odglosy. Umarty szepty, krzykom odebrano glos.

Zamknat si¢ w domu 1 przestat wychodzi¢. Czekat juz tylko na t¢ jedng wizyte, stricte towarzyska, w
pewnym stopniu zapowiedziang ustami zmi¢kczajacymi kazda samogtoske. Chodzit, przemieszczat sie,
poruszat po metrach kwadratowych zatopionych w ostrym zapachu papierosoéw, a go$¢ nie nadchodzit.
Ogarniajace go powoli szalenstwo, bylo najlepszym dowodem na to, ze jeszcze...

Ze wciaz Zyje.
Postanowil napisa¢ ksigzke. Chceiat odnalez¢ stan umystu sprzed.
Pierwsze slowa na czystej kartce papieru brzmialy :

Na ulicy dwaj policjanci sprawdzajg umartego dla
swiata pijaczyne, obojetni na wezwanie, Ze kwietniowy deszcz w pelerynie z mgly wlasnie zakrada sie do
mojego pokoju.

Biata strona nadal w gotowosci czekata na swdj tatuaz w drukarce. Ale nic wigcej nie udato mu si¢
stworzy¢. Milczenie skutecznie chroni przed zalem po wypowiedzianych stowach.

Pewnego dnia zadzwonit do jakiej$ tam swojej rodziny, siostry albo brata- kto by pamigtat? Tylko raz.
Potem napisat na lustrze

oni odeszli. Nawet ich bozonarodzeniowe krzyki, sq zbyt ulotne, aby przedrze¢ si¢ poprzez aure
hatasliwych mysli.

Gdzie$ po drodze nadeszta prawdziwa wiosna z drobnymi paczkami na drzewach i1 krzewach, z kwit-
ngcymi tgczowymi kwiatami. Wiedziat o tym, pamigtal, ze tak bywa, jednak ze swojego okna widziat tyl-
ko martwy grab, ktory nie wypuszczal juz nowych pedow.

W oknie na suficie dostrzegatl falujace w gorgcym powietrzu chmury wielorakich form, nie wzbudzaty
w nim jednak strachu ani zachwytu.

Tamta wiosna plyneta niczym wartka rzeka zaczeta w maju rozkrzyczanym targiem kwiatowym na placu

pod blokiem. Ulotny zapach umierajacych bukietoéw wdzieral si¢ niepostrzezenie do jego mieszkania.
Czerwiec przynidst wazon azalii od zatroskanej sgsiadki, jedynej, ktora jako tako interesowata si¢ jego
losem. Lipiec i sierpien byty czasem epickiej walki z widmami.

nie ma Boga, sq tylko moskity

Komary staly si¢ istng plaga. Wieczorem, gdy rozpalal lampke w pokoju, cate stada natretnych, zad-
nych krwi owadow, przysiadywaly na jego rekach i nogach, gryzac go i zamegczajac bzyczeniem. Gdy
szedt spa¢ z natozong na glowe posciela, styszat - zbierajacych si¢ do ataku, pewnych siebie — krwiopij-
coéw. Lecz po przebudzeniu nie widziat zadnego, a na rekach i nogach nie miat $ladow ugryzien.



- Halucynacje — postawit diagnoze — jeden z objawdw nadchodzacej schizofrenii.
-C6z — pomyslat - zdarza sig!- Kto$ styszy glosy, inny styszy bzyk. Sprawiedliwie i wedle zyczenia.

Kran nadal przeciekat, ale nie mial ochoty go naprawia¢. Szum kapigcej wody przypominal mu, ze co$
oprdcz niego porusza si¢ w mieszkaniu. W potudnie dla zdrowia otwierat okno w suficie szczotka na kiju,
a pozniej lezat w t16zku wystawiajac sie na chloste powietrza, stofica albo kropli deszczu.

Jesien zastata go w tym samym t6zku przykutego don tancuchem permanentnego zmeczenia.

Kiedys, dawno temu lubit przesiadywac nad rzeka i rozmysla¢ nad pozornie nieruchomg tafla wody.
Uwazal si¢ wtedy za artysteg, ktory widzi wigcej, rozumie wigcej. Polaczonego pepowing demiurga z nie-
widzialnym nurtem ptynacym pod spokojng na pozér ciemna tonig.

W myslach tworzyt wtedy pelne zdania w typie

tabedziobiate motorowki pewnie bijq dziobem w siarczy-
Scie mrozne fale[l].

Po6Zniej mu si¢ odechciato, znudzit si¢ monologiem wewnetrznym o todziach, rzekach i bogu. Popadt
w apati¢ 1 stracil kobiete - jedyna, ktora miata by¢ na zawsze. Ona wierzyta w niego duzo dtuzej niz on
sam. Ale zespolone sity Smutnej i raka zepchnety go z obranej $ciezki. Ich wysilki, by zmusi¢ go do
czucia, zaangazowania byly imponujace, lecz kompletnie bezproduktywne.

skksk

,»Spogladam przez okno, jak gdybym zasiedziat si¢ w pociagu i zajechat o kilka stacji za daleko. Wysia-
dam na dworcu we wsi o0 nic mi nie mowigcej nazwie 1 zanurzam si¢ w las pomigdzy gérami. Tu od-
dycham prawdziwym powietrzem, tu patrz¢ na prawdziwa natur¢. Mocze¢ twarz w strumieniu i — chociaz
tylko wygladam przez mate okno na trzecim pietrze - czuje jego chtod, aromat, a lodowaty uscisk kurczy
zme¢czone migsnie mojej twarzy. Na podworku pod grabem widze grupke dzieci, ktore zamieniajg si¢ w
pekate wroble 1 starg kobiete ...lub chodzaca gataz. Wtedy kraina, gdzie zawidzt mnie pociag, znika”.

Musze wyjs¢, muszg wyjsé, musze wyjsc!

Schodzac po schodach, odczut dziwny dreszcz niepokoju 1 zazenowania. Nim otworzyt drzwi na po-
dworze, odnalazt w sobie strofe, ktorej tak dtugo szukat. Pierwszy akapit jego przysztej ksigzki:

Odesztas, a ja ucze sie Zy¢ na potnoc od wszystkich znanych mi miejsc. Czasem chodze
po szklistej powierzchni ksiezyca. Czasem, ciggniety niczym byk na tancuch, brne. Ktoz inny datby rade
istnie¢, gdy smierc po ten tancuch tak swobodnie sigga ?

Swiatlo ponownie rozkwitlej jesieni omiotto jego twarz. Pozwolit na to bez protestow. Wbrew wcze-
$niejszym obawom nikt nie zwracat na niego uwagi, dzieci opatulone dzwigkoszczelng przestrzenia
zdawaty si¢ tkwi¢ poza. Podobnie jak mezczyzna w niemodnym kapeluszu i mlodzieniec na rowerze.

Ktodka od szopy znajdujacej si¢ po drugiej stronie podwodrza ustgpita z cichym jeknieciem. Wyjal stam-
tad stare, zardzewiale grabie. Skaleczyt si¢ nadlamang raczka, ale krew, ktorej si¢ spodziewat, nie po-
ptyneta. Widocznie nie zamierzata go opusci¢ do samego konca.



Przez krotka chwile, w roz§wietlonym oknie na trzecim pigtrze, zobaczyl samego siebie, wpatrzonego
w potyskujace dachy sasiednich kamienic, tracagcego zmysty w brudnym i brzydkim miescie.

- Bede - pomyslat i odwrdcit sie¢ w strong starego drzewa.

Sq gorsze rzeczy niz Smier¢ - tylko kto to
powiedziat?

I dlaczego?

skksk

,Ubieram ptaszcz i ciepte, wysokie buty. Wychodzg, bo moéj grab zrzucit martwe liscie. Kto$ musi si¢
nimi zajac ...”

Stonce rozswietlito niebo czerwonym ptomieniem i skierowato promienie reflektora na mezczyzneg z
grabiami.

- Tirez le videau, le farce set jouee - powiedzial na gtos i spusciwszy glowe, powrdcit do pracy.
,, Opadte liscie —
Grabiac,

Cho¢ 1 nie grabigc”

[1] R. Lowell

Kopiowanie tekstow, obrazéw 1 wszelakiej tworczosci uzytkownikéw portalu bez ich zgody jest
stanowczo zabronione. (Ustawa o prawie autorskim i prawach pokrewnych, Dz.U. 1994 nr 24 poz. 83 z
dnia 4 lutego 1994r.).
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