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Drzwi — WhiteOwl

Czas zawęża się i rozszerza. Dygocze. Tyk, tyk, tyk. Wskazówki zegara uparcie zataczają krąg.

 

Drzwi pojawiły się znikąd w samym środku ściany. Są niewyraźne, niemal bezkształtne. Wyciągam dłoń,
by ich dotknąć, ale ciało mnie nie słucha, porusza się ociężale w gęstym jak syrop powietrzu. Czuję, że
drżę, a wraz ze mną drży cały dom, miasto, być może cały świat. Serce łomocze w klatce piersiowej, z
trudem łapię kolejny oddech. Chyba jeszcze śpię – uświadamiam sobie, i w tym momencie coś ściąga
mnie z powrotem głęboko w sen, w moje ciało, leżące bezwładnie, w ciepło łóżka. Otwieram oczy.

Budzę się w ciemności, zdezorientowana. Ostrożnie podchodzę do okna i zaglądam przez szczelinę żalu-
zji prosto w noc. Umysł powoli wybudza się ze snu, uspokaja, niewyraźne kształty nabierają ostrości. Do-
piero po chwili czuję kiełkujący strach – to nie jest mój pokój. Nagle robi się okropnie zimno, mroźne po-
wietrze wdziera się gwałtownie prosto do moich płuc, a stamtąd z krwią – do serca. Odwracam głowę i
widzę je ponownie – drzwi, w tym samym miejscu, gdzie wcześniej, tym razem otwarte. Coś do mnie
szepczą, nucą melodię. Próbuję krzyczeć, ale z mych ust nie wydobywa się żaden dźwięk.

***

Niemal świtało. Starowinka podwinęła długą do kostek koszulę i wstała z westchnieniem. Jej zwinne
ruchy nie pasowały do starego wyglądu, do wieku i mądrości jej oczu, do pomarszczonych dłoni. Bez
trudu wrzuciła kilka grubych konarów do dogasającego ogniska.

– Trzeba to zrobić w odpowiednim czasie – mówiła – nie za wcześnie, nie za późno. Gdy za wcześnie,
ogień rozbucha się do zbyt dużych rozmiarów. Jeszcze się kto przypałęta, noc taka ciemna, różnych przy-
byszów przynosi – tych, co szukają przy ogniu schronienia i tych, co szukają okazji. Nie czas teraz na od-
wiedziny. – Staruszka odwróciła nagle głowę i zapatrzyła się w ciemność. Wydawało się, jakby była
przez chwilę gdzieś indziej, jakby ta ciemność była otchłanią, która wciągnęła ją w siebie i nie chciała pu-
ścić. Twarz kobiety przybrała dziwny wyraz, zaczęła zmieniać się w świetle tańczącego ognia, przybierać
kształty pysków zwierząt, młodnieć i starzeć naprzemiennie.

– A gdy dorzucisz za późno? – zapytałem szybko, nie tyle z ciekawości, co ze strachu, że staruszka zo-
stanie w tej otchłani na zawsze, że mnie zostawi samego w taką noc jak ta, pełną demonów.

– Wtedy zmarzniesz – uśmiechnęła  się,  wyrwana z  zamyślenia  i  usiadła  przy ogniu,  lecz jej  oczy
zdradzały niepokój. – Czas pomiędzy mrokiem a świtem, mój drogi, to najzimniejsza część nocy. Okryj
się.

Popatrzyłem w stronę lasu i zobaczyłem to – rozmytą wyrwę w przestrzeni. Wstałem i zrobiłem kilka
kroków w jej stronę, ale ostry głos staruszki zatrzymał mnie wpół drogi.

– Nie podchodź.

– Co to jest? – zbliżyłem się zaciekawiony, ignorując zakaz.

– To są... drzwi.
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Szedłem jak zahipnotyzowany, zdawało mi się, że drzwi wołają mnie po imieniu, nucą jakąś dziwną
melodię, przechodzącą w wyraźny kobiecy krzyk.

– Nie dotykaj! – usłyszałem jeszcze, ale było już za późno.

 

Kopiowanie  tekstów,  obrazów i  wszelakiej  twórczości  użytkowników portalu  bez  ich  zgody  jest
stanowczo zabronione. (Ustawa o prawie autorskim i prawach pokrewnych, Dz.U. 1994 nr 24 poz. 83 z
dnia 4 lutego 1994r.).
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