Zywoty rownolegte — JOLA S.

Stonce dawno zgasto, a ja nie $pi¢. Lezac na §wiezym przescieradle, mysle o tym, co jest migdzy nami i
ogarnia mnie strach. Trudno uwierzy¢: to samo tozko, ta sama posciel, a kazde z nas po swojej stronie
nocy. Blizej do drzwi i okien niz do siebie. Rownolegli w samotnosci i ciszy.**

Minat rok, a we mnie tylko smutek i ciemno$¢. Wszystkie stowa w odwrocie, w czyms, jakby w eksplozji
prozni. Niepokorna, nie umiem dalej trwa¢ w mdlej akceptacji wszystkiego, co nas otacza, mgczy, uwie-
ra. Nie moge oprze¢ si¢ wrazeniu, ze dzielimy si¢ tym, co wspdlne, ale nie chcemy sta¢ si¢ jednoscia.
Czuj¢ namacalno$¢ jatowego, codziennego zta, takiego, do ktérego si¢ przyzwyczaitam, niewyczuwal-
nego.

— Andrzeju, czy zauwazyltes, ze drobiazgi urastajg do waznej czesci naszego trwania. Ztos¢ za zbitg sz-
klanke. Furia przy przestawianiu kubkow na ich witasciwe miejsce. Kitotnie o kolejnos¢ czegokolwiek.
Troska, Ze spodnie si¢ przetarty... Ni¢ za nicig niepowstrzymanie peka, prujqc sie zaciekle. ** Nic nas nie
zadowala, nie cieszy. Nawet zastaniajac lustro, widze brzydka Anne — chudq i podstarzatq, niezbyt do-
brg poetke, mieszkajqcg ze stygngcym mezczyzng. Nic z tego, co byto, nie da sie¢ ocalié. ** Musze znikna¢,
1 to jak najpredzej. Wybieram droge ku nieznanemu. Uwierz, to szczery wysilek.

— Wydaje si¢ to ghupie 1 niedojrzate jak na kobiete po czterdziestce.
— Tak jest, odkad mitos¢ milczy. Wyjezdzam, by zapomnie¢ o tym, czego mi tak brak...

0j, westchnates, kiedy skoficzytam i znowu zapadto milczenie. Zaden pozytywny przymiotnik nie prze-
szedl przez twoje usta. Jeste$ nieufny, zamknigty. Masz lepszy pomyst, a moze moja nieskrywana eks-
cytacja wywolata w tobie zazenowanie? Chce zaptakac, ale nie potrafi¢. P¢kniety dzwon w piersi milczy.

kokoskosk

Wczoraj mingty dwa miesigce od naszego rozstania. Uczg si¢, jak by¢ inng. Na nowe naktadajg si¢ stare
klisze. Zesztej nocy $nitam, ze stoimy na skraju starej fotografii z naszego albumu. Za plecami miatam
mury i bastiony Gdanska, w oddali szumiato morze. Szczegély ukazywaty si¢ ze utudng doktadnoscia,
jak obrazy z pottuczonego szkta.

Miatam ci¢, Andrzeju, posrdd innych, ale morza — nie mialam, ani tego, co szumi za plecami kliszy ani
tego, co w tobie.

Weciaz nic nie wiem. Nic si¢ nie wyjasnia, oprocz, ze jeste$ daleki, daleki.

Miasto, w ktorym mieszkam, jest tadne, ale nie jest pigkne. Zatem nie masz o co by¢ zazdrosny. C6z zna-
czy tu moja obecno$¢? Wszyscy$smy tu obcy, cho¢ poczatkowo tego nie zauwazatam.

Po catym dniu btadzenia po rojnych ulicach, kosciotach i placach Florencji, znalaztam te tawke, z wi-
dokiem na ciche i1 jasne wody rzeki Arno. Jest pdzne popotudnie, niedlugo zapalg latarnie. W oddali ma-
jaczy kontur mostu Ponte Vecchio. Od ziemi bije mile cieplo, cienie ktadg si¢ na strzaskanych ptytach
chodnika. Wyciagnetam olowek i tapigc bryze w ptuca, pisze. Wiatr przynosi stowa i mysli. Zadnych sen-
tymentalnych bzdur. Moze tylko to jedno. Ostatniego wieczoru, gdy siedzieli$my tak blisko, otoczeni ma-
3 pelng salg kinowa, nagle zapragnetam, by co$ si¢ wydarzyto... Potem na krotko byt inny wymiar: do-
bor stow, ciepto twego ciala, czule gesty. Moj Boze, to mogto si¢ nie zmieniac...



Nie wiem, ile tutaj zostang, nie sposob przewidzieé. Jeszcze nie widac, co si¢ we mnie zagoito, zarosto
bez $ladu, a co zostanie wspomnieniem. Pozostata nadzieja, ze rany si¢ zabliznig. Czasem trafia si¢ za-
pach milszy niz inne 1 dobre stowo. Byle go nie zgubi¢ — o to prosz¢ Pana.

Wszystko, absolutnie wszystko na swiecie ma sens i kazda rzecz nawet najdrobniejsza, jest warta uwagi.
)

Gdy wczoraj przeczytatam to zdanie ogarneto mnie zwatpienie, poczutam, ze ciagle thwie miedzy swia-
tami, miedzy czasami, na rozstaju drog*** Miatam ochot¢ powiedzie¢: Przepraszam céreczko, ze nie
znalaztam wlasciwej drogi do ciebie, brakowato mi odwagi i sity. Patrzylam jak zasypiasz, ptaczac bez-
glosnie. Juz wtedy w twojej glowie pucht rézowy nowotwor. A ja, twoja matka, nic nie mogtam zrobic¢,
batam si¢ tego placzu i btednego spojrzenia. Bytam lustrem nieruchomym i1 milczacym. Moze oczeki-
walam na cud? Cuda zdarzajg si¢ tak rzadko. Odesztas nastgpnego lata, majac tylko szes¢ lat. Jak nagle
moze skonczy¢ si¢ zycie. MOwiono nam, ze to ulga dla rodzicéw. To nieprawda!

Florencja,26.07.2004.

Aok skok

Pazdziernik. Drzewa gubig pierwsze liscie. Podrozuje pociagiem do Pizy. Za oknem wszystkie ziemskie
sprawy, rzedy dumnych cyprysow, ztote pobocza i czerniejace laki.

W ostatnim li§cie pytates o biaty kosciot na wzgoérzu. Wiasnie go mijamy. Nie wiem, kiedy go wzniesio-
no, 1 jest mi obojetny. Teraz moja Swiatynig sa ogrody Boboli i to blekitne niebo nad nimi.

Otwieraja si¢ drzwi przedzialu. Wchodzi drobna, mata Wioszka w czerwonej sukience. Dobrze jej w tym
kolorze, tak jak naszej Natalce. Usmiecha si¢. Te same dlugie, trzepoczace rzesy, ciekawe zrenice. Obra-
cam oczy 1 widzg jej ojca. Zajmuje miejsce o numerze dwadziescia jeden. Cale potki na bagaze sg zajete,
wigc stawia je obok siebie, na wolnym miejscu. Ciggle milczy. Mija dtuga chwila, nie patrz¢ na zegarek,
nie przestaj¢ pisac. Pociag staje. Milczac, mezczyzna klania si¢ 1 wychodzi. Za chwilg wraca. Bierze z
siedzenia to, z czym jechatl: bukiet i walizke. Znowu wraca. Bierze na r¢ce matg. Ona do mnie macha.
Ogarnia mnie taka czulo$¢ wobec tego dziecka, ze musze¢ zagryz¢ policzek od wewngtrznej strony, w ten
sposob powstrzymuje tzy. Ojciec ktania si¢ zawstydzony. Odpowiadam skinieniem i to jest nasze po-
zegnanie.

Przywieram do szyby, chce na nig jeszcze popatrzec.

Pociag jedzie dalej ku Krzywej Wiezy i otoczonemu kruzgankami ,,Swietemu Polu”.

W nim przechowywana jest ziemia z Jerozolimy, przywieziona przez krzyzowcow. Dotyk biatego mar-
muru czworoboku i niepowtarzalny urok starych malowidel i freskow majg sprawié, ze przestang si¢
gubi¢ w péimroku niewyraznych mysli i obrazow.

Podciete skrzydla jeszcze dajg o sobie zna¢. Moge si¢ dwoic i troié, a kartka jest ciggle pusta. Nie na-
pisatam zadnego wiersza, juz nie dr¢ pocztowek, nie ptacze. Nie trac¢ nadziei, ze wkrotce bedzie mi le-
piej i lzej. Zrobie, co w mojej mocy.

Moj drogi, trzeba kochaé i wybacza¢. Smiejesz si¢? Nie badz dla mnie niemily. Namaluj mnie pickniejsza
1 lepsza. Wykorzystaj magie kiebiaca si¢ w glowie. Tyle czasu minglo. Wciaz pamigtam twoje smutne
oczy 1 to jak zostawiatam ci¢ na pustym dworcu, patrzac jak odchodzisz. Nie prosites o wiele. Dzien wi-
siat w prozni, niedomknigty. Skad ten obraz? Moze blisko jest moment, by zacza¢ wszystko od nowa.



Pocigg do Pizy, 3.10.2004.

Aok skok

Nasz ogrod taki pusty, nikt tu nie zaglada, nie zbiera owocdw jesieni. Zapomniane, dojrzate jabtka migaja
pod rudymi lis¢mi. Pod plotem porzucone Zerdzie i stara taczka. Wiatr straca z drzew ostatnie liscie.
Nieudolnie omijam $limaki wygrzewajace si¢ w resztkach stonca. Otwarte okna Swiadcza, ze jestes w do-
mu. Uktadasz puzzle, malujesz, czytasz? A moze czekasz na mnie z kolacja? Gdzie jest klucz? Otwieram
cicho drzwi, wchodze kretymi schodami na gore. Patrze, jak wkltadasz palec wskazujgcy do garnka sto-
Jjacego na kuchence, zZeby sprawdzié, czy mleko do kawy si¢ podgrzalo. Zawsze tak robisz, nawet wtedy
kiedy na powierzchni ptynu tworzq sie juz pecherzyki powietrza. *** Nie potrafi¢ powstrzymac¢ westchnie-
nia, tak dawno ci¢ nie widzialam. Gdy si¢ odwracasz, spogladam w twoje oczy. Jasniejg niespokojnie,
migotliwie, hipnotyzujgco. ***

*) "Czarownica z Portobello”, Paulo Coelho

**) Cykl "Nowa Poezja Polska". Tomik wierszy Jacka Dehnela. Wiersze "Symetria" i "Ogrod w pazdzierniku”, "Quotable Quote"

**%) "Ksigga snow", Nina George

Kopiowanie tekstow, obrazoéw 1 wszelakiej tworczosci uzytkownikéw portalu bez ich zgody jest
stanowczo zabronione. (Ustawa o prawie autorskim i prawach pokrewnych, Dz.U. 1994 nr 24 poz. 83 z
dnia 4 lutego 1994r.).
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