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Dom przy ulicy U. — szogu3
Od autora:  Ciężko mi określić gatunek moich tekstów: często jest to mieszanka wielu różnych kategorii,
ale wydaje mi się, że w żadną nie wpasowuje się w stu procentach.

Dom przy ulicy U. jest czymś... Dziwnym. Mam nadzieję jednak, że przypadnie Wam do gustu!

Drzwi do piwnicy.  

Nie zastanawiając się specjalnie, nacisnął na klamkę i silnym ruchem niemal nie wyrwał ich z futryny.
Mrok nocnej ulicy przeszył zgrzyt rodem z horrorów. Ktoś na chodniku przyspieszył kroku. Ciekawe, co
musiała ta osoba wtedy czuć. Pewnie wróciły do niej wszystkie wspomnienia z wieczornych seansów fil-
mów grozy czy innych krwawych rzeźni.

Takie skojarzenia na pewno okazałyby się słuszne, gdyby zobaczył wejście do wspomnianej piwnicy. Za
przerdzewiałą bramą ciągnął się w całości zarośnięty chodnik. Widniała jedynie mała, wydeptana w tra-
wie ścieżka. Kto mógł ją stworzyć? Wokół tego krążyło sporo miejskich legend. Na pewno nie mogłaby
to być podsklepowa inteligencja – oni też bali się zbliżać do domu numer sześć. Nawet wiosną, tak, jak
teraz gdy wszystko kwitnie, ta miejska dżungla nie wygląda urokliwie. Dalej było już tylko gorzej. Zza
bramy można było dostrzec jeszcze rozpadający się, betonowy murek. Mało który człowiek widział, co
znajduje się za nim. A były tam równie rozpadające się schody, na których każdy krok mógł skończyć się
upadkiem.

Zamontowano też drzwi. Te z kolei wyglądały na nowe, ba, bardzo zadbane. Próżno było w nich szukać
podobieństwa do złotych bram czy czegokolwiek w tym rodzaju, – bądźmy poważni, to tylko piwnica –
ale stanowiły opozycję do okolicy przypominającej tej z Rodziny Adamsów. Spośród tych wyjątków,
które wejście widziały, można na palcach jednej ręki wyliczyć tych, którzy pociągnęli za klamkę. Tam
czekało na nich...

Zupełnie nic, drzwi były niemal zawsze zamknięte.

M. jednak nie miał większych problemu z dostaniem się do środka, bo kto widział gospodarza, który nie
może wejść do swojego przybytku?

Warto jednak teraz wyjaśniać pewną rzecz: to, co znajdowało się za wspomnianymi drzwiami, jedynie
przypominało piwnicę. Fakt, były między nimi cechy wspólne, jak, chociażby, ustawione pod ścianą re-
gały z omszałymi książkami, czy malutka sterta gratów tuż obok. Gdyby jednak nazwać odpowiednio te
pomieszczenia, byłoby to coś na wzór szpitalnej poczekalni. Identyczne, białe, rażące w oczy światło i
rząd szpitalnych krzeseł, może ukradzionych z pobliskiej przychodni. A na końcu kolejne drzwi.

Wszystkie siedzenia były zajęte. M. zlustrował wzrokiem towarzystwo. Były tu wszelkie możliwe in-
dywidua, chociaż w podobnym przedziale wiekowym. Wysocy, grubi, wysocy i grubi, co siebie ktoś wy-
marzy. Brakowało jednak kobiet, ale nikt się tym specjalnie nie przejmował. Gdy M. przechodził koło
czekających, zewsząd leciały pozdrowienia i wyrazy szacunku. Co bardziej energiczni wstawali, aby
uścisnąć mu rękę. Pewnie liczyli, że wejdą do środka. Głupi. M. wprawdzie wszystkie grzeczności zaw-
sze odwzajemniał, ale nadzieję na przekroczenie progu szybko studził niewybrednym zbywaniem.

Gdy już uporał się ze wszystkimi Wtajemniczonymi – tak nazywali się ci, który dostąpili zaszczytu wej-
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ścia do piwnico–poczekalni – nawet nie musiał ponownie naciskać na klamkę: drzwi same się przed nim
otworzyły.

– Witam, panie – usłyszał miły głos pokojówki. – Wszystko już gotowe.

M. posłał jej delikatny uśmiech. Ta lekko skłoniła głowę i zniknęła gdzieś w korytarzu.

I znowu trzeba zrobić przerwę, aby przybliżyć nieco okoliczności. Cała rudera, jaką można obserwować z
ulicy, to tylko atrapa, miraż. Chociaż nie do końca. Bo fakt faktem, dom przy ulicy U. naprawdę stoi.
Można obserwować rozpadające się ściany czy wybić kamieniem okno. Jednak po przekroczeniu drugi
drzwi – któryś filozof mógłby to nazwać kręgiem – zostaje się coś zupełnie przeciwnego. Wchodząc,
można się poczuć jak w pałacu, ba, w ogromnym, gustownie ozdobionym i zadbanym zamku, choć
próżno szukać tu płonących pochodni. Sam M. do końca nie wie, ile jest tutaj pomieszczeń oraz korytarzy
– ciągle niewytłumaczalnie powstają nowe, więc gospodarz przestał zawracać sobie tym głowę. Gdzie by
nie poszedł i tak trafi do jednego, tego samego, wyjścia.

Dzisiejszy dzień strasznie wymęczył M., więc marzył on tylko o solidnym posiłku i gorącej kąpieli.
Służba, która utrzymywała całą posiadłość w nienagannym porządku, zawsze odgadywała jego potrzeby.
Nie zdziwił się, nawet gdy w swojej sypiali, tuż obok ulubionego fotela, ustawiono już wcześniej na stole
wykwintne danie. Dziś kuchni postanowiła zawędrować na daleki wschód, przynosząc ze sobą sporą por-
cję ramenu oraz podane w eleganckiej buteleczce sake. Nie zabrakło też pokarmu dla mózgu, więc nie-
opodal miski czekało nowe wydanie „Procesu”.

– Nie za ciepło dziś na ramen? – rzucił M. od niechcenia gdzieś w próżnie.

– Noc ma być bardzo chłodna, panie. – Zza drzwi wychylił się kamerdyner.

Mimo młodego wieku posiadał wszystkie cechy książkowego służącego. Był skromny i cichy, nie pod-
słuchiwał, ale nie omieszkał też podzielić się dobrą radą lub błyskotliwą myślą, oczywiście, o ile M. ch-
ciał go słuchać. Gdyby wygląd opisywał doświadczenie w pracy, jego zadbana, promienista twarz bar-
dziej kojarzyłaby się z nowym stażystą. Jednak włosy miał całkowicie siwe. M. zawsze kojarzył doświad-
czenie życiowe z siwizną na głowie.

Gospodarz wyjrzał przez okno. Gdy wchodził do swojego domu, zapowiadał się ciepły, letni wieczór. Te-
raz jednak niebo zachodziło ciemnymi chmurami, które mogą zapowiadać jedynie burzę, jeżeli nie jakaś
większą nawałnicę. „To na pewno nie będzie wiosenny deszczyk” – pomyślał.

– Masz rację G., przecież sprawdzałem wczoraj pogodę. – Odwrócił się do kamerdynera. – Dziękuję za
posiłek.

G. skłonił się nisko, co odzwierciedlało gest całej służby, i zamknął drzwi.

Gorąca, mięsna zupa przyprawiała o orgazm wszystkie kubki smakowe M. Do dyspozycji miał najlep-
szych kucharzy,  więc każde danie  spod ich rąk było genialnie.  A sake? Sake,  pita  powoli,  swoim
ułożeniem idealnie kontrował chaos, jaki serwował mu Kafka. Nie musiał też długo czekać, aż burza roz-
szaleje się na dobre. M. nie lubił piorunów, porywistego wiatru i rzęsistego deszczu, dlatego szybko za-
słonić okna, jakby to miało sprawić, że burzy nie będzie… I tak się właśnie stało. Nagle wszystko ucich-
ło, okna przestały trzaskać, zniknęły języki wiatru wsuwające się pod drzwiami. Nastał aż zbyt błogi spo-
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kój.

W momencie, gdy Józef K. umierał jak bezpański pies gdzieś na śmietnisku, ktoś energicznie pociągnął,
w zasadzie to szarpnął, klamkę od piwnicznych drzwi. Do środka niemal od razu wtoczył się rwący
głowy wiatr, a wraz z nim lejące się z nieba potoki. Na czystej posadzce odbiły się ślady przemokniętych
butów, zostawiając po sobie miniaturowe kałuże.

Każdym centymetrem pałacu zatrzęsło. Nie uchronił się również pokój gospodarza. A stało się to dokład-
nie w momencie, gdy M. miał wychylić kolejny kieliszek alkoholu. Takim sposobem książka Kafki,
prócz genialnym klimatem, będzie od dziś kusić czytelnika procentami. M. zawsze dbał o swoje książki, a
tu takie coś… Kamerdynerowi, który niemal zawsze stał gdzieś blisko, aż trudno było sobie wyobrazić,
że taki wyedukowany człowiek potrafi stworzyć długi monolog z samych bluzgów.

– Panie, ktoś przyszedł – G. wszedł do sypialni.

Nie zapukał, nie uchylił drzwi, tylko, jak gość, otworzył je niemal na oścież. To jeszcze bardziej zdener-
wowało M. Nie tolerował takiego braku szacunki i zdziwiło go, że jego najlepszy jak dotąd kamerdyner o
tym zapomniał. Musiał już szukać nowej służby? Jednak przelotne spojrzenie na twarz kamerdynera
otrząsnął gospodarza z gniewu, a także rozwiało wątpliwości co do nowych pracowników. „On jest prze-
rażony?” – Przeszło mu przez głowę.

Tak w prawdzie było. Przecież oddany G. w życiu nie pokusiłby się na takie nonszalanckie otwarcie drz-
wi. Zbyt lubił, a nawet podziwiał, swojego gospodarza. Po krótkim wywiadzie, M. nie dowiedział się pra-
wie niczego. Wiedział, że ktoś przyszedł, ale niby kto? Każdy już przecież czekał. G. wspominał coś o
burzy, o jakimś przemoczeniu, ale pan specjalnie go nie słuchał. Zarejestrował jedynie to, że służba przy-
trzymuje gościa w drzwiach.

– Co to za zamieszanie? – Wparował na główny korytarz M. – Co sprawiło, że musiałem przerwać lektu-
rę? I co to za cholerne trzęsienie ziemi?!

W piwnicy atmosfera niemal dała się kroić nożem. Przez ramiona służących M. dostrzegł panikę w
oczach Wtajemniczonych. Dalej siedzieli na swoich miejscach, ale spoglądali jeden na drugiego, szukając
odpowiedzi lub chociaż jakiejś wskazówki. Niektórzy obgryzali paznokcie, innym w nerwicowym tiku
chodziła noga. „Tykająca bomba” – pomyślał.

– To Twój dom? Drzwi były otwarte…

Wtedy ją ujrzał. Nie wiedział, co to za kobieta. Na pewno miała miły głos, gdyby to cokolwiek zmieniało.
Jej blond włosy do ramion nie zachęcały, ale to stawiał na rzecz ulewy, którą, jak wskazywały ślady w
piwnicy, przyniosła do środka. Rzeczywiście na dworze musi okropnie lać, gdyż intruz był kompletnie
przemoczony.

– Dawaj ręcznik.

– Słucham? – odparł, nie bez powodu urażony. – Kim ty w ogóle jesteś?

– Jestem K. i powiedziałam: dawaj ręcznik, czego nie zrozumiałeś? Moja kąpiel już gotowa? – Spojrzała
na M. – Powinieneś przygotować ją wcześniej. No i przesuńcie się wreszcie, tu jest strasznie zimno.
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Przekroczyła próg. M. szepnął coś do służącej i zyskał jeszcze chwilę, aby perfidnie pogapić się na przy-
bysza. Jest u siebie, może. Miała bystre spojrzenie, a przynajmniej takie odniósł wrażenie. Szczerze
zdziwił go brak zacieków z rozmazanego deszczem makijażu. Kobieta stanęła na tyle blisko, że M. do-
strzegł jej ciut zbyt chudy i zadarty nos, który jakby komponował się z jej zuchwałością. Przecież nie na
co dzień wparowuje się nieznanej osobie do domu. Służba wreszcie przyniosła zamówione ręczniki i
blondynka zaczęła się wycierać. 

Posiadłość znowu się trzęsła, tym razem znacznie, znacznie mocniej. Gdzieniegdzie powoli, małymi ka-
wałeczkami, zaczął odpadać tynk. Gospodarz był mocno zaniepokojony, ale gość nie sprawiał wrażenia
zaskoczonej. Stanowiąc zupełnie przeciwieństwo Wtajemniczonych: część z nich wstrzymała oddech,
niektórzy z cicha krzyknęli, jeden nawet zasłabł.

Gospodarz był bardzo skonfundowany całą tą sytuacją.

– Jak tu weszłaś? – zapytał surowo.

– Przez drzwi do tej, nie wiem, co to jest. – Spojrzała przez ramię. – Spotkałam tamtych ludzi, ich też nie
znam, są jacyś dziwni. Żaden się do mnie nie odezwał – z nutą obrazy w głosie. – Nie miałam zamiaru
czekać, aż łaskawie mnie wpuścisz, więc sama sobie otworzyłam. Zatrzymała mnie ta służba, czy kim
tam oni są.

– To niemożliwe – wrzasnął. Zawsze irytował się, gdy czegoś nie rozumiał. – To zupełnie nierealne. Tyl-
ko ja, podkreślam: JA, mogę otworzyć te drzwi.

Wzruszyła ramionami. M. wziął głęboki wdech.

– Dobrze, ale proszę czym prędzej stąd wyjść. Jak pani widzi – przeszedł na bardziej taktowny ton. – tr-
wają prace konserwacyjne i to niebezpiecznie tu przebywać…

– Nie mam zamiaru – Nawet nie zwróciła uwagi na jego kłamstwo. Przerwała, gdyż nie wiedziała, jak do
końca ubrać swoje myśli. – Jakbyś nie zauważył, na dworze panuje straszna ulewa, ponoć tysiąclecia. Nie
będę w taką pogodę szła sama na drugi koniec miasta.

– Proszę zamówić taksówkę.

Teraz już nie z każdym krokiem, a prawie z każdym słowem K. posiadłość M. trzęsła się w fundamen-
tach. Dalej leciał tynk, bujały się ozdobne żyrandole, nawet przebywający w niej ludzie tracili rów-
nowagę. Jednak ona stała niewzruszona.

– O tej godzinie już nikt nie jeździ – uśmiechnęła się szyderczo.

„Jej to jest na rękę?” – pomyślał, a gdzieś w tle coś pękło. „Szyby do wymiany…” – westchnął w duchu.
Jednak twarz kobiety zrobiła na nim wrażenie. Poczuł się winny, odpowiedzialny za burzę, za przemo-
czone ciuchy i rzekomy mróz w piwnico–poczekalni. Sam tego nie rozumiał, zresztą tak, jak tego, co ch-
ciał zaraz powiedzieć.

– Pod żadnym pozorem nie możesz tutaj zostać, K. – Jej imię przeszło mu przez gardło z dziwną łatwo-
ścią.
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„Co się ze mną dzieje?!” – panikował w myślach.

– Wiem, że masz wolną sypialnię – przerwała mu – zostanę na noc. Może nawet po północy przespa-
ceruję się do twojej komnaty. – Ogarnęła wzrokiem cały korytarz. – W tym zamku. – Zaśmiała się niby
niewinnie.

Służka zemdlała. Kamerdyner pobiegł po jakieś krople. Wtajemniczeni w piwnicy jakby mieli wybuch-
nąć z natłoku emocji. Przytomność stracił już co drugi. A sam gospodarz musiał oprzeć się o ścianę, bo
trzęsienie ziemi stawało się nie do wytrzymania.

Posłała mu kokieteryjny uśmiech. Znowu poleciało szkło.

– Nie ma takiej opcji! – Spróbował siłą wypchnąć najeźdźcę za drzwi.

K. jednak zamiast wyjść, oplotła się wokół gospodarza i nie zamierzała puścić. Czuł jej zapach, ale nie
perfum, bo te zmył deszcz. To było coś niesamowitego. W jego odczuciu była jak świeżo zaparzona ka-
wa, jak kwitnący wiosną bez, jak świeża, nowa pościel. Nie pachniała żadną z tych rzeczy, a jednak tylko
takie skojarzenia przychodziły mu do głowy.

– Nie, nie i jeszcze raz nie! – próbował bronić się, jak mógł. – Proszę mnie puścić i stąd wyjść!

Pocałowała go.

Wszystko ustało, ale też… Wszystko znikło.

Znikła ściana, o którą opierał się M., co poskutkowało upadkiem, ale za to na miękką trawę. Zniknęły
żyrandole, korytarze, dziesiątki pomieszczeń. Jakby wszystko to, co tu kiedyś zbudowano, zostało wyma-
zane. Ponadto zniknęła piwnico–poczekalnia wraz z Wtajemniczonymi. Ostały się za to te stare książki,
które jakby odzyskały swoją świeżość. Próżno było między nimi szukać „Procesu” czy „Zbrodni i kary”.
Prędzej czytelnik znalazłby przygody pewnego Konrada. M. rozejrzał się wokół, na próżno szukał swojej
służby. Gdzieś w oddali jednak dostrzegł sylwetkę oddanego kamerdynera – G.

– Mój… Moje… – M. się rozpłakał. Tak zwyczajnie. Czuł, że stracił wszystko, że stracił siebie.

Blondynka obok niego kucnęła.

– O, przeszła burza. – Położyła mu rękę na plecach. Spojrzał na nią: też była cała sucha. – Możemy zbu-
dować wszystko od nowa. Zacznijmy, chociażby, od nowego regału na te książki. – Omiotła ręką po-
kaźną stertę literatury.

Podała mu ręcznik, w który wytarł łzy.

– To nic niewarte czytadła – dalej mocno przygnębiony spoglądał na książki. – Nie ma tam nic ciekawe-
go, trzymałem je z sentymentu.

– „Duma i uprzedzenie”, „Mistrz i Małgorzata”. – Zaczęła podnosić każdą pozycję i układać w stosiki. –
Ja tam lubię takie książki.

– O proszę, nawet „Lalka” się znalazła! Ciekawe co będzie na dnie…
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– Czyli mam… Mamy zacząć najpierw od regału? – Złapał ją za rękę, powstrzymując przed wygrze-
baniem najgłębiej leżącego tomu. – A gdzie go postawimy?

– Powoli do tego dojdziemy, zobaczysz.

Po starej posiadłości nie pozostał nawet okruch. To naprawdę smutne, bo była wyjątkowo urokliwa i wy-
kwintnie stworzona. Dopieszczana, zadbana, nieskalana ręką obcych i to przez wiele lat.

Aż teraz nagle, tutaj, dzisiaj. W burzę! Unikajcie burz!

M. otrzepał  spodnie.  Zabrali  się  do projektowania nowej  posiadłości:  takiej,  która nie  ulegnie byle
wstrząsowi.  

 

Kopiowanie  tekstów,  obrazów i  wszelakiej  twórczości  użytkowników portalu  bez  ich  zgody  jest
stanowczo zabronione. (Ustawa o prawie autorskim i prawach pokrewnych, Dz.U. 1994 nr 24 poz. 83 z
dnia 4 lutego 1994r.).
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