Zamieszkatam z muzykg — JOLA S.

Przez jakis$ czas, niepotrzebny nikomu, tkwitlem w Halifaxie, w tym zapyziatym miasteczku w Nowej Sz-
kocji. Majac dwadziescia jeden lat, wyciagnatem plecak spod 16zka, spojrzatem w szeroko otwarte oczy
ciotki 1 ruszytem w stron¢ dworca, majac w gltowie tylko przesiadki i loty.

— Mark, tylko nie zmarnuj sobie zycia — rzucita ciotka na odchodne.

Bytem za daleko, zeby odpowiedziec.
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Londyn trzyma si¢ mocno, ale wyglgda troche inaczej niz w telewizji. Znowu tu jestem, przesztosci nie zo-
stawitem daleko za sobg. Mam chyba pecha, wracajgc po latach do domu o zZottych Scianach, tych sa-
mych, ktore patrzyly, jak przychodzitem na swiat. Rodzice od dawna nie Zyjq. Pustka i ten dom - to
wszystko, co mi po nich zostato... Sama mysl o tym jest przerazajgca.

Kiedy dotarliSmy na miejsce, kierowca po kozacku zaparkowat takséwke przed samym frontem typowe-
go budynku z portierem. Zaczatem si¢ niespiesznie rozgladaé: nieskalany chodnik, starannie utrzymane
balkony, emanujacy cieplym $wiattem hall...

Poczutem si¢ mile zaskoczony.

— Czekasz na znak z nieba, zeby wysig$¢? — nagle spytat, wyciagajac owtosiong tape po gotowke.
Gtos takséwkarza brzmiat ghupio i tak niechetnie, Ze o mato nie stracitem zimnej krwi.

— Hm, no tak. Zagapitem sig¢, a ty bracie, od razu si¢ rzucasz — sapnatem.

Uniodst brwi.

— Jasne! Okej! — jego lepszy profil mowil, ze mnie obserwuje.

Pomyslatem, ze w koncu dostanie szatu i zaptacilem, rzucajac najlepsza wersje swojego, zatosnego,
umeczonego spojrzenia.

Na zewnatrz noc szczgkata zimnem. Narzucitem kurtke na sweter. Stary kod do do domofonu zadziatal,
gorzej byto z windg. Ruszajac, zamkneta si¢ na mojej bojowce. Nadalem policzki - Dobrze, ze elegancki
facet z bukietem roz w pore wcisngt guzik.

— Zwycigstwo albo $mier¢. Odwrot jest wykluczony — wykrztusitem, przekraczajac prog zatechtego
mieszkania.

Czekata na mnie cisza. Przenikliwa, niezno$na, niekonczaca si¢, ogluszajaca i pozbawiona energii.
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Minat okragly miesiac, od kiedy zaszylem si¢ w nowym domu. Za oknem mija tyle zycia. Rzadko wy-
chodzg, dopiero, gdy burczy mnie i mojemu kotu w brzuchu. Przyzwyczaitem do tego gtosu i positkow,
samotnie spozywanych w chinskiej knajpce za zakretem. Piwo poprawia mi humor. Wysoki kufel i
wracam na wilasciwe tory. Gdy zaspokoje gtod, z gory albo z dotu patrze przez uchylong szybe na za-
ttoczong ulice, na te rozlegla przestrzen, takg nieprzydatng.

— Zamiast przynosi¢ wiesci ze szlaku, jeste§ nudna i pouktadana, smakujesz kurzem i wielkomiejskim
pospiechem. Co6z dla ciebie znaczy moja obecnos¢ w tym wielkim miescie? — pytam, ale nic si¢ nie wy-
jasnia.

Wieczorem, zamiast czuto$¢ wysyta¢ esemesem, gapi¢ si¢ w telewizor, sprzatam, piore lub czytam
ksigzki. Te, ktore mnie w dziecinstwie nudzily teraz maja branie. Na potkach na oko stoi ich tysigc, wiek-
szosci jeszcze nie otworzylem. Od reszty odgradza je gruba szyba. Przewracajac strone po stronie, karmig
mnie slowa, goraczkuje wyobraznia. Czyje$ historie robig szczeling w rzeczywistosci, pozwalaja poczué
si¢ kim$ innym, odpocza¢ od $wiata, od jego zgietku i pytan bez odpowiedzi.

Nie mam z kim pogada¢. Zreszta nie moge wymaga¢ od nikogo, zeby mnie wystuchat, a co dopiero zro-
zumial. Wszystko juz powiedziatem wtedy, w sadzie. Godzinami wysiadywalem twardg fawke, moze nie
codziennie, ale wystarczyto. Potem pocitem si¢, wchodzac przez wielkie drzwi, powietrze falowato przed
oczami. Nie rozumiatem, co méwil do mnie se¢dzia. Patrzylem na jego niebezpiecznie wysuniety w
usmiechu podbrddek i1 balem sie, ze si¢ zatng 1 narobi¢ sobie wstydu.

— Musi sie tym dzieckiem zaja¢ terapeuta, to powazna sprawa— wycedzil na koniec rozprawy, prosto w
ucho ciotki.

Przestuchanie byto ponad moje sity, ale c6z moglem zrobi¢ przerazony, samotna drobina na $rodku wiel-
kiej zimnej sali sadowej. Znikgd pomocy, zalitem si¢ w duchu. Na samo wspomnienie rzyga¢ mi si¢ chce.
I jak, by tego byto mato: w toalecie, na tawkach w hallu, wszg¢dzie styszalem szepty:

— Jaki$ zimny ten dzieciak? Popatrzcie, nie ptacze...

Miatem ochot¢ wykrzycze¢ im prosto w twarz, gtowa pekata od nattoku mysli: Wypierdalac¢! Ocalatem z
wypadku, przeciez to nie moja wina! Moi rodzice jechali na koncert ojca po zastrzyk stawy. Ich jeep
wpadl w poslizg, zgineli na miejscu, oboje. Gdy zobaczytem ich Smierc¢ dotarto, Zze moje bezpieczenstwo
diabli wzieli, i zZe nieprzewidywalnosc¢ jest czesciq Zycia. W jednej chwili zmienito si¢ moje postrzeganie
swiata. Bez ojca i jego muzyki swiat rozpadl si¢ na kawaltki. Okropnie bylo straci¢ mame. Tej tesknoty nie
da si¢ wyleczy¢. Kochato mnie jej spojrzenie, jej smiech, jej cialo.

Wtedy nie umiatem ptakaé, nie mogltem. Jak o tym mysle, trudno oddycha¢, ale kurwy i gowna z ust juz
nie padaja. Rodzice nie przeklinali, byli tacy porzadni. Postanowitem, ze bede szczesliwy, jak oni.
Wiasnie tego chciataby matka. Jesli wydaje si¢ podirytowany i niewdzigczny, to, dlatego, ze jest to pod-
szyte zalem, z racji tych matych rzeczy, ktorych w ogole nie zrobitem lub zrobitem Zle.

Wierze, ze to w koncu minie i bede cieszy¢ si¢ jesienia.

Poki, co mam trudnosci z nawigzywaniem nowych kontaktoéw i ciagle boje si¢ ludzi. Jestem wytrenowany
w smutku — ze mng mozna umieraé, ale nie zy¢.



Moj kot patrzy na mnie spode tba, chyba znowu robi mi wyrzuty.

— Kocie, nie przywigzuj si¢ ani do rzeczy materialnych, ani do wiasnych plandéw na przysztos¢. Im mnie;j
spraw masz na glowie, tym lepiej. Nie wiem, czy uciec, czy tu trwac ?

Mruczenie. Mgdra bestia.

— To twoja odpowiedz? Popatrz, na ten bajzel, nie drazni ci¢ syf i sterty zakurzonych pudet? To moje
codzienne, zmudne ¢wiczenia. Wczoraj wpadt mi do rak pamietnik Anny i Toma — moich rodzicoéw. Le-
zat wsrod $mieci na podtodze, gruby, o wyswiechtanych rogach, oprawiony jak ksigzka. Widzisz, od rana
siedzac w pizamie, przewracam jego wilgotne kartki. Wszystko wskazuje, ze dzis nie zasng.

Aok skok

Tom.14 wrzesnia 1980 r.

Byta czwarta po potudniu. Stalem przy wejsciu do stacji metra, gdzie miatem grac ze swoimi gitarzystami.
Nie majgc dostepu do sali prob, od kilku dni ¢wiczyliSmy na ulicy, publicznie, przed nie nieplacqcgq, a za-
tem niewymagajgcq widowniq. Nie ukrywam, byta w tym oszczednosé i wygoda. Chiopakow ciggle nie
byto, nawet sie ucieszylem. Skoro ma si¢ jedno Zycie... i bez wahania wyjglem z futeratu trgbke, za-
pragngtem pograc¢ sam. Whisky krecil si¢ niemozliwie, rozpaczliwie zaglgdal w oczy, wyraznie zaniepo-
kojony ttumem obcych. Gdy probowatem go uspokoié, dostrzegltem stojqgcq przy krawezniku rozesmiang,
smuktq dziewczyne. Nie wiedziatem kim jest, batem si¢ zagadngc, ale duren ze mnie. Zwrocita uwage gra-
natowa, krotka sukienka, diugie wtosy jak miliony rudych motyli uspionych na glowie. **) Blyszczqce w
uszach kolczyki byly tylko bladym dodatkiem. Az trudno mi teraz, w to wszystko uwierzy¢. Wpatrywatem
sie w nig a swiat otwierat korytarze. Dziewczyna zdawata sie rozumiec, co sie dziato. W jej wzroku zau-
wazylem cos nieprawdopodobnego, kojgcego, jakby chciata mi cos powiedzie¢. Poczutem, ze doswiad-
czam niezapomnianej chwili. Zanurzajqgc si¢ w niej bez reszty, dopiero spostrzegtem, ze sigpi deszcz.
Stonce swiecito, krople padajgce z blekitnego nieba byly jak krysztatki. Rozpryskujgc si¢ w drobiny swia-
tta, na linii trotuaru konczyly swoj lot. Obserwujqc cud dziennego swiatla, przylozytem trqbke do ust, po-
phneta muzyka, jakiej nie gratem nigdy dotgd. Niskie, przeciggle tony snuly si¢ miedzy kroplami deszczu,
by po chwili gdzies znikng¢. Gdy gratem, moje mysli krqzyty wokot pieknej nieznajomej, wyobrazatem so-
bie te jarzgce si¢ oczy i usta rozwarte w zapraszajgcym usmiechu. Moj dotychczasowy swiat odjezdzat na
deskorolce.

Trzy tygodnie pozniej ujrzalem jq znowu, stojqcq z przyjaciotkami przed klubem, gdzie miata wystgpié
amerykanska grupa soulowa Gladys Knight and the Pips. Dawalta tylko jeden koncert, kolejka byta diuga
i donosna, ale kiedy ttum ruszyt do srodka, udalo sie stanq¢ za jej plecami. Powietrze w klubowej sali by-
to naelektryzowane muzykq, pulsowato. Gdy ucichiy instrumenty, dziewczyna odwrocita sie, popatrzyla
na mnie, obdarowujqc tym samym cudownym spojrzeniem, ktore sobie tylekro¢ wyobrazatem.

— Anna — odpowiedziata, gdy spytatem o imig.
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Anna.14 grudnia 1982 r.

Platki sniegu wirujg w powietrzu, niczcym motyle zwabione zapachem kwiatow. Jest srodek nocy, petnia.
Stoje, na przekor zdrowemu rozsqgdkowi, wtulona w ciemny kqt tarasu, a one lgdujq na wtosach i na za-
czerwienionych od mrozu dtoniach. W moim niklym usmiechu jest zamyslenie i tesknota. Samotny, biaty
platek siada na opuszce palca, zabijam go nadmiarem ciepta, zostawia po sobie tze. Whisky pozostawit
ich we mnie wigcej. Po jego odejsciu wieje pustkq z kazdego kqta naszego domu. Czuje ciepto jego po-
tyskliwego futerka na poduszce i nie moge zapomniec tego przymilnego mruczenia w nadziei, Ze rzuce mu
upatrzony, smaczny kqgsek.

Czemuz tak wiele wierszy jest o kotach? W kazdym poeta zamyka jakqs opowies¢, z umiarem, bez stow-
nego wysitku. Sprawdzilam, koty to wdzigczny temat. Tom mowi, Ze piszq je piorem, bo tyle zazwyczaj zo-
staje z zablgkanych pod koci dach ptakow.**) Z smutnej zadumy wyrwa mnie muzyka, jest jak nieoczeki-
wany prezent.

Wracam do sypialni, sciggam powoli dzinsy, zwykle nie nosze bielizny. Widze hipnotyzujgce oczy Toma.
Nucgc, obdarowuje mnie tym samym lirycznym kawatkiem, ktory odmienil nasze zZycie. Przytula mocno.
Czuje na skorze jego niecierpliwy oddech. Kochamy sie spokojnie, wymysinie, diugo.

Tom zawsze stara sie, by moj powrot do tozka uczynié nowosciq. Tu i natychmiast potrzebuje jego obec-
nosci. Muzyka i mitosc to jedno — teraz to wiem. Podnieca mnie, gdy lez¢ pod jego ciatem, gdy trzyma
mnie w silnych ramionach. Nie odmawiam mu niczego. Kladzie mi rece na brzuchu, glaszcze, catuje. Spo-
dziewamy sie dziecka. Ciggle zachwycajq mnie jego ponetne usta, mimowolne poczucie humoru i to jak
gra. Gdy pierwszy raz ujrzatam go grajgcego na trqgbce w deszczu i utkwiony we mnie wzrok tego po-
ciesznego, burego kociaka, swiat zawirowat. To bylo jak przebudzenie. Wiasciwie, nie bytoby naszej hi-
storii, gdyby nie Whisky — koronny swiadek narodzin mitosci o banalnym poczgtku. Na samo wspomnie-
nie, stysze Spiew trqbki Toma i juz nie musze si¢ starac, by ustali¢, gdzie mieszka.
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Deszczowy poranek po nocy bez sndw. Spokdj. Delikatnos¢ jesieni. Na koniuszkach zotknacych lisci
zwisaja wielkie krople deszczu. Wychodze, po mleko dla kota, to tylko dwie ulice dalej. Jestem juz na
parterze, ale wydaje mi si¢, ze nie zamknatem drzwi mieszkania. Wiedziony impulsem, postanawiam
wrécié, by sprawdzi¢, tak dla pewno$ci. W korytarzu echem rozbrzmiewaja moje kroki. Dotykam reka
klamki. Drzwi do dawnego pokoju rodzicow zapraszaja. Czas si¢ zwija. Zalewaja mnie obrazy, uczucia,
mysli, az brakuje tchu. Te same réze w porcelanowym wazonie, ten sam zyrandol, stylowe meble.

Ile w tym wmowienia, a ile rzeczywistoSci — czy mozna zapamigtac¢ przezycia z tak wczesnego dzie-
cinstwa?

Nie chce si¢ na tym zastanawia¢. Moze co$ mi jednak z tych lat zostato? Uwielbialem chwile, w ktérym
towarzyszyto ciche pomrukiwanie lodéwki i szelest mysli moich bliskich. Tworze w pamig¢ci taksonomig



twarzy moich rodzicow. Oczami wyobrazni widz¢ matke. Skupiona siedzi przy swoim sekretarzyku w
perkalowej koszuli do kostek. Czuj¢ zapach jej perfum, stysz¢ miarowy oddech. Pisze wiersze, bo c6z
moze robi¢ innego? Ojciec palac papierosa, nie spuszcza z niej wzroku. Chyba powstrzymuje si¢ od
wzigcia jej w ramiona. Oczy mu I$nig, chyba rozumiem, co ma na mysli. To niesamowite. Odczuwam
lekki zawr6t glowy, odplywaja $ciany, ale to nic, przejdzie. Odwracam sig, tata si¢ uSmiecha, ktadac duze
spokojne dtonie na moich ramionach.

Stoje 1 nie mogg si¢ ruszy¢. To niemozliwe, znowu stysze muzyke!

Bior¢ na rece mojego kota, ide pewnym krokiem przez dtugi korytarz. Ostatnie drzwi sg otwarte na
osciez. Wychodzimy na Columbia Road. Moje serce bije inaczej, juz nie boje¢ sie deszczu, bo gdy spada
na ziemie, przynosi skarby z powietrza*.

*) blog pinger pl.

**) inspiracja fragment utworu "Siatka na motyle"

Kopiowanie tekstow, obrazow i wszelakiej tworczosci uzytkownikéw portalu bez ich zgody jest
stanowczo zabronione. (Ustawa o prawie autorskim i prawach pokrewnych, Dz.U. 1994 nr 24 poz. 83 z
dnia 4 lutego 1994r.).
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