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Marek cz.I — Asocjacja

      Mój ojczym urodził się w październiku 1929 roku w Ulanowie. Pobrali się z Anką w czerwcu tysiąc
dziewięćset pięćdziesiątego szóstego.

      Ukończył Politechnikę Wrocławską. Zdobył tytuł magistra inżyniera. Podjął pracę w Miejskim Przed-
siębiorstwie Robót Drogowych. Był świetnym fachowcem, nie wymagano od niego wstąpienia w szeregi
popularnej partii, PZPR. Po kilku latach został zastępcą dyrektora. Anka wymusiła na nim rezygnację ze
stanowiska, według niej, zbyt często nie przychodził na czas do domu. Spóźnienia nie przekraczały jednej
godziny. W drugiej połowie lat sześćdziesiątych przeniósł się do Biura Projektów. Projektował drogi i
mosty. Matematykę miał w jednym palcu, często pomagał mi w odrabianiu lekcji z tego przedmiotu.

Jego matka, Stanisława, długo nie mogła się pogodzić z tym, że syn ożenił się z kobietą z dwójką
dzieci. Mieszkała w Dorohusku, daleko. Przyjeżdżała raz na dwa, trzy lata. Brat Marka, Adzik,
mieszkał w Warszawie, z żoną Jadwigą i synem Pawłem. Nie odwiedzał nas. Siostra Marka, Basia,
miła, spokojna dziewczyna, w pamięci mojej pozostała jakby zagubiona, nieobecna. Kiedy dowie-
działa się, że była dzieckiem wojny, sierotą adoptowaną przez rodziców Marka, odsunęła się w cień.
Miała córkę, rozwiodła się. Ostatni jej adres to Stargard. Ojciec Marka, Jan, zmarł w latach pięćdzie-
siątych na atak serca. W Dorohusku nie ma już jego grobu. Anka skutecznie ucinała wszelkie kon-
takty z rodziną Marka.
Odwiedziłam Warszawę. Z Markiem polecieliśmy do należącym do PLL LOT samolotem An-24,
dwa miesiące po tragicznej katastrofie samolotu z tej serii w kwietniu 1969 roku na terenie Zawoi.
Rozklekotani,  ogłuszeni  silnym hałasem pracy  silników,  szczęśliwie  wylądowaliśmy.  Poznałam
stryjostwo. Ciocia, więźniarka obozu koncentracyjnego dla kobiet w Ravensbrück, niedługo potem
zmarła.

      Miał poczucie humoru, uwielbiał dowcipy o Wąchocku. Zapisywał je w zeszycie. Mój syn, z każdą
wizytą u niego, przywoził ich nieskończoną ilość. "Dlaczego kobiety w Wąchocku zakładają czarne majt-
ki? - Żeby im się błona nie prześwietliła. A dlaczego mężczyźni foliowe gacie? - Bo pod folią szybciej ro-
śnie."
W wolnych chwilach zwykle siedział przy stole w kuchni i godzinami stawiał pasjanse. Stare, brudne i
tłuste karty zyskały miano placków. "Gdzie jest Marek, co robi?" "W kuchni, układa placki!" Nie chciał
nowych kart. Z Anką, niekiedy miło spędzał czas przy garibaldce. Anka co rusz ustalała wygodne dla sie-
bie zasady gry, oszukiwała. Szachrajce Marek dawał wygrywać.

      "Czy płynąłeś gniłą Obrą"? Już sam tytuł artykułu w tygodniku "Turysta" zachęcił Marka do kajako-
wania. Przygotowania do spływu spadły na jego barki. W sklepach turystycznych brakowało niezbędnego
sprzętu albo, po prostu, koszty zakupu przekraczały przeznaczony na ten cel budżet. Zaczął od materacy.
Kupił kilka metrów materiału harcerskiego. Nocami szył tunele, jeden tunel na jedną dętkę rowerową. Po-
mysł nie z tej ziemi! Wytrzymały kilka sezonów. Jeszcze lniane worki, woreczki, torby. To na sztućce, to
na ubrania, to na materace, to na wszystko. Pochłonięty wizją turysty - wodniaka odżył, złapał wiatr. Za-
raził mnie swoją pasją. Przez dziesięć lat (od 1959 roku) pokonywaliśmy leniwą rzekę, od Sławy Śląskiej
do Skwierzyny, do ujścia Obry do Warty. Nauczył mnie pływać i łowić ryby "na kij", na wędkę zrobioną
z leszczyny.
      Lipiec każdego roku odrywał nas od cywilizacji, nie słuchaliśmy radia, nie kupowali prasy. Po pow-
rocie z wakacji pod koniec lipca 1963 roku Wrocław przywitał nas bielą i bandażami. Zaskoczenie. Prze-
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cież wychodziliśmy na ląd, robili zakupy, mijali ludzi. Nikt przez dwa tygodnie na Ziemi Lubuskiej nie
pisnął słowa o sytuacji we Wrocławiu. Na dworcach stały miski wypełnione chloraminą do odkażania
rąk. Kolejarze kierowali do punktów szczepień. Panowała epidemia ospy prawdziwej (czarnej). Ban-
dażami nasączonymi chloraminą owinięto klamki wszystkich budynków użyteczności publicznej. Sklepy
i domy mieszkańcy sami zabezpieczali. Punkty szczepień wyrosły jak grzyby po deszczu, gdzie okiem
sięgnąć, co rusz, stały stoliki przykryte białymi prześcieradłami czy obrusami, przy których siedziały pie-
lęgniarki i nawoływały do zaszczepienia się. Wydawały również świadectwa szczepienia, bez których nie
można było się poruszać po mieście ani z niego wyjeżdżać. Miasto zostało odcięte od reszty kraju kor-
donem sanitarnym. Epidemię odwołano w połowie września.

      Nie komentował wydarzeń Marca 1968 roku. Przynosił codzienną prasę, "Gazetę Robotniczą" i
"Słowo Polskie". Czytaliśmy nazwiska aresztowanych studentów. Na liście znalazł się jeden z moich ko-
legów, Zbyszek Fastnacht, późniejszy (od 1983 roku) wieloletni gospodarz schroniska PTTK "Na Śnieżn-
iku". Marek nie zalecał mi wychodzenia na uczelnię. Ciekawość przeważyła. Być i nie uczestniczyć? Do-
łączyłam do ruchu studenckiego. Dostaliśmy ulotki. Zbieraliśmy podpisy pod petycjami do rządu, w
których protestowano przeciwko ograniczeniom w kulturze i żądano przywrócenia przedstawień. Po trzy
osoby wsiadaliśmy do taksówek. Taksówkarze nie pobierali opłat, wysadzali nas w bezpiecznych miej-
scach, czekali na powrót z akcji. "Zdejmijcie czapki, milicja bije studentów." - Mówili. Ulice opustosza-
ły, pozasłaniano okna. I ta okropna cisza. Głucha. Chodziliśmy od bram do bram, od drzwi do drzwi. Ci,
którzy odważyli się otworzyć, szybko odbierali ulotkę w milczeniu albo ściszonym głosem dziękowali.
Nie chcieli rozmawiać, bali się. Kogo? Milicji? Sąsiadów? Aresztowań? Czekali na zmiany, jakie? Na ta-
kie, które zaczęły się już na początku stycznia w Czechosłowacji, kiedy to rozpoczął się okres politycznej
liberalizacji, zwany później Praską Wiosną? Czy pójdziemy ich drogą reform, zbiorczo nazwanych "so-
cjalizmem z ludzką twarzą"? Czy warto? Jakiego zakończenia oczekiwać, po której stronie stanąć? Czy w
ogóle stanąć? Same niewiadome. Płochliwie zamykali drzwi, powoli, bez urazy. Stawaliśmy się nie-
widzialni. Wszechobecny strach sparaliżował miasto. W drodze powrotnej przywoziliśmy jedzenie, dary
od taksówkarzy. Na uczelni, z gorączką organizacyjną, podniośle, hałaśliwie. Marek, z troską w oczach,
słuchał moich sprawozdań z ważnych dla historii Wrocławia i kraju wydarzeń, niepokoił się o mnie.
Czapki studenckie pokrywał kurz.

Europa Wschodnia przegapiła rewolucję. W nocy z 20 na 21 sierpnia 1968 roku rozpoczęła się
operacja Dunaj – ponad 600 tysięcy żołnierzy radzieckich,  polskich,  węgierskich,  bułgarskich i
wschodnioniemieckich wkroczyło do Czechosłowacji. Od kwietnia 1969 roku Gustáv Husák, do nie-
dawna zwolennik reform, rozpoczął brutalną neostalinowską „normalizację”.

      Komu są potrzebne wspomnienia, zapisy historii? Nikomu. W tym dniu nie zadaję pytań. Bo i po co?
Komu? Plemionom Afryki? Marionetkom za szklanym ekranem? O zdrowych zmysłach Bóg takiego
świata nie stworzył. Dziecko, wepchnięte w przedsionek piekła, właśnie kopniakiem wrzucają w ogień.

      Cała ta pisanina mnie wyczerpuje. Dla złapania oddechu, wieczorami czasami oglądam (jak mogę, to
nie oglądam) telewizję. TLC, o spartaczonych operacjach plastycznych, CI Polsat, jak zabić z zimną kr-
wią, CBS Reality, jak radzi sobie porucznik Joe Kenda. Jedynym efektem jest to, że chodzę późno spać.
W nocy (zaznaczam, że odkąd zaczęłam pisać) biegnące myśli z szufladki do szufladki mózgu nie po-
zwalają na sekundę zmrużyć oka. Rozkładam przeszłość na czynniki pierwsze, porządkuję, hierarchizuję.
Wyrzucam rzeczy, które nie mają wpływu na grawitację i kulistość ziemi. Bez nabrania dystansu coraz
trudniej przyjdzie mi układać zdania bez nutki pompatyczności. Koszmar! Dwudziestoczterogodzinny.
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      W tysiąc dziewięćset siedemdziesiątym drugim roku, czwartego marca, w mieszkaniu Marków, grup-
ka osób czekała na sygnał do wyjścia. O, rety! Do Urzędu Stanu Cywilnego. O, nie! Załamałam się. Po-
czucie bezsensu oddania wolności człowiekowi, którego nie zdążyłam dobrze poznać, przeszło w przy-
gnębienie. Jak wcześniej wspomniałam, przez dwa lata narzeczeństwa widywaliśmy się sporadycznie, na
domiar złego, studia ukończył z półrocznym opóźnieniem. Leniuch, homo ludens? Wolałabym zjeść pół
kilograma gwoździ, niż dzisiaj wychodzić za mąż! Mój minorowy nastrój tłumaczono sobie zapewne
tęsknotą po opuszczeniu domu. Nic bardziej mylnego! Od dawna chciałam wyrwać się ze szponów Anki!
A teraz... Teraz patrzyłam na przyszłego małżonka zachowującego się jak pasażer, który zdążył na ostatni
pociąg. Triumfował, panował, olśniewał. W takim wydaniu zobaczyłam go po raz pierwszy. Na pięć mi-
nut przed ślubem dopadły mnie wątpliwości, natychmiast musiałam wiedzieć, poważny to facet, a może
wilk w owczej skórze? Na takie wyjaśnienia potrzebny jest czas a ja już go nie miałam.
      - Tatuś, nie chcę wychodzić za mąż - Marek popatrzył na mnie jakbym urwała się z choinki - roz-
myśliłam się.
Moje zniechęcenie nie zrobiło na nim najmniejszego wrażenia.
      - Postanowiłaś o tym dużo wcześniej, od dzisiaj będziesz musiała ponosić konsekwencje wszystkich
swoich życiowych decyzji.        - Hip hip hura! - Dodał mi odwagi.
      Spodziewałam się wdzięczności. Dotrzymałam obietnicy i skończyłam studia na jego nazwisko. Bi-
blia nie zawraca sobie głowy wdzięcznością, wdzięczność nie funkcjonuje w żadnych dziedzinach życia,
oprócz pustego słowa, a ja wołałam o pomoc, z wdzięczności? Śmieszne. Bóg pomaga tym, którzy sami
sobie pomagają.
      Wyrwana z korzeniami z pierwszego gniazda, usuwana z listy obecności drugiego, z własnej woli
stanęłam przed urzędnikiem USC. Z bagażem doświadczeń dwudziestotrzylatki, z nadzieją na trwały
związek, po sakramentalnym "tak" nieoczekiwanie zobaczyłam jak sunę lotem ślizgowym do miejsca
przeznaczenia. Czuj, czuj, czuwaj!
      - Zacznę od halsowania pod wiatr... - Podjęłam pierwszą samodzielną decyzję.
      Zwlekałam z udzieleniem sobie pierwszej pomocy. Ustawiała się kolejka. Życie generowało instruk-
cję obsługi Majki.

13 grudnia 1981 roku na terenie całej Polski wprowadzono stan wojenny.

26 kwietnia 1986 w elektrowni atomowej w Czarnobylu doszło do wybuchu wodoru, pożaru oraz roz-
przestrzenienia się substancji promieniotwórczych.

Kolorowa tęcza nie przeniosła mnie w inny świat. Koziołek Matołek miał więcej szczęścia.

 

Kopiowanie  tekstów,  obrazów i  wszelakiej  twórczości  użytkowników portalu  bez  ich  zgody  jest
stanowczo zabronione. (Ustawa o prawie autorskim i prawach pokrewnych, Dz.U. 1994 nr 24 poz. 83 z
dnia 4 lutego 1994r.).
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