Kiedy nie wiesz jak zacza¢ — Melp

Niepisanie przychodzi mi zdumiewajgco tatwo. W tym czasie marzenia zapetlajg si¢ ze Sciezka dzwieko-
wa, z muzyka, ktorej stucham na ukojenie, na roztadowanie emocji, na rado$¢, na nude. Nie ma nic prost-
szego niz niepisanie. Wystarczy wiaczy¢ odtwarzacz i zatrzymac si¢ z glowa w chmurach i kigbowisku
dzwigkow. Jestem pieprzonym narkomanem marzycielstwa podlewanego nutami. Jestem jak Kurczak z
Dworca Zoo, ktory na gtodzie drapat si¢ do krwi szczotka. Tylko, ze po mnie tego nie wida¢. Po od-
stawieniu drapi¢ w kartke, wydrapuj¢ znaczenia ze stow, a krew leje mi si¢ nosem, wycieka z uszu.
Ztozenie kilku zdan kosztuje mnie baniak §wiezej krwi. To pewnie dlatego jestem anemikiem. Wykr-
wawiam si¢ na §mier¢ przy pisaniu, a za dnia ledwo powltdcze nogami, obnoszac si¢ bunczucznie ze
swoja anemig 1 wpedzajac matke do grobu.

Powinnam robi¢ doktorat z niepisania. Mam juz pi¢¢ lat praktyki z matymi przerwami na wiersze i opo-

wiadania do szuflady. Od kiedy pami¢tam, zawsze chciatam by¢ w czyms$ dobra. Wyglada na to, ze
wreszcie znalaztam swdj talent. Niepisanie. Odktadanie pisania na jutro, na po Teleexpressie, na po za-
kupie sera korycinskiego w Lidlu i obejrzeniu catego sezonu BoJacka Horsemana na Netlixie.

Moglabym mie¢ swdj program o niepisaniu. Bytabym Magda Gessler, ktéra robi wjazd na chate wszyst-
kim piszacym z ci¢zka glowa na ramieniu i opadajagcymi powiekami nad kartka. Pisanie ich ztamato —
moéwilabym. A byli tak blisko, juz otarli si¢ o niepisanie, sukces byl na wyciagniecie r¢gki. Raz
osiggniety cel niepisania przeradza si¢ w pasmo sukcesow i sprzyjajacych zbiegéw okolicznosci do pod-
trzymania efektow. Efekt jo-jo nie straszy. Widzowie przed telewizorami kiwaja w zamysleniu gtowami.
Przerwa na reklame, a tam Pan Mieczystaw podkrgca wasa 1 odpowiada bezblednie na pytanie jaki pro-
szek jest najlepszy do prania plam po browarze. Wygrywa komplet garnkoéw ze stali nierdzewnej i roczny
zapas wody Zbyszko dla catej rodziny. Ale cicho, sza! Ani stowa o tym, ani zapisanego stowa.

To tylko klasyczny przyktad sytuacji, ktore nie zostang opisane jesli podejda do tego wtasciwi ludzie. Lu-
dzie z pasja do niepisania. Panel ekspertow z tytutami 1 z zagranicznym grantem na krzewienie wartosci.
Kazdy brzuchaty, wasaty, nabrzmialy w fizjonomii. Jedna pani tysa i w krostach. Brzydcy ludzie od
brzydkich spraw. Druzyna A od niewygodnych, wstydliwych wymoéwek. Skad ja ich znam? Znowu sie-
dza wygodnie rozparci na kanapie. Znowu butow nie zdjeli albo kapcie spadaja im z ndg z ostentacja.
Wiedza jak mnie podejs¢. Przychodza nieproszeni 1 robig sobie Liptona albo fusiastg kawe. Saczg w mil-
czeniu, czasem zamienia kilka stéw. Zawsze brudza kanapg¢ i wymachuja w powietrzu stopami. I tak kil-
ka godzin, a czasem nawet do rana. Kaze im si¢ wynosic.

Rozmawiaja jeden przez drugiego, rozgoraczkowani, zbyt stabi, zeby si¢ przeciwstawié, zbyt silni, Zeby
po prostu odej$¢, nie zostawiajac sladow swojej obecnosci. Wyczuja kazde zawahanie w pisaniu. Zobacza
jak zagryzam wargi do krwi 1 wy$la bilecik z pozdrowieniami. Nie sg zli. Potrafig by¢ czarujacy jak nie
zalozg kapci. Niektorzy z nich majg fascynujacg osobowos¢. Pokazanie ich $wiatu to wrgcz obowigzek
osoby niepiszacej. Chca daé si¢ poznad, tyle czasu spedzili w ukryciu. Pig¢ dtugich lat picia gorzkiego
Liptona w torebce 1 wymuszonych rozmow. Teraz pomrukujg gniewnie wstrza$nieci bezceremonialng od-
mow3. Ich wychowano w duchu postuszenstwa. Nie to co ta dzisiejsza mtodziez.

Kopiowanie tekstow, obrazow i wszelakiej tworczosci uzytkownikéw portalu bez ich zgody jest
stanowczo zabronione. (Ustawa o prawie autorskim 1 prawach pokrewnych, Dz.U. 1994 nr 24 poz. 83 z
dnia 4 lutego 1994r.).
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