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Od autora: Wspotczesna powies$¢, oparta na obserwacji zachowan serialowych widzow. Gtowna
bohaterka powiesci- Adela udowodni, ze niektorzy myla czasem serialowg fikcje z rzeczywistoscig.
Potwierdzi nas w przekonaniu, ze zycie tez bardzo czesto pisze scenariusze, ktore §wietnie moglyby
postuzy¢ jako scenariusz filmowy.

ODCINEK II

List w butelce

Pojechalismy z Alonzo do Madrytu na tydzien. Chcieli$my si¢ przygotowac¢ do sprzedazy domu jego ro-
dzicow. Mama miata na imi¢ Adriana, a ojciec Leonardo. Oboje byli aktorami. Mieli wspdlng pasje — ma-
lowali obrazy, ktore wystawiali w swojej galerii w dzielnicy Salamanca.

Robitam porzadki, znositam wszystkie rzeczy ze strychu do salonu, zeby zobaczy¢, co zostawié, a co wy-
rzuci¢. Natknetam si¢ czerwone metalowe pudeltko, ktore byto zamknigte na kluczyk. Mieli w tym miesz-
kaniu mnostwo atrakcyjnych rzeczy, ktére wydawaty si¢ charakterystyczne dla gustu artystow. Wielka
pracownia, ktora mnie zachwycata, a jednocze$nie panujacy w niej zawsze nietad, kazat snu¢ przypusz-
czenia, ze nie potrafili panowac¢ nad swoim zyciem. Takie odnositam wrazenie, patrzac na rozrzucone na
podtodze pedzle, stoiki, farby, stosy niepotrzebnych papierow, fragmentéw ptdcien w réoznych kolorach. I
towarzyszyl temu charakterystyczny zapach, ktérego nigdy nie bytam w stanie okresli¢. Porzagdkowanie
mys$li w tym miejscu zaje¢to mi kilka godzin, dopiero potem bylam w stanie zaja¢ si¢ sprzataniem pracow-
ni. Pusta wydawata si¢ tadniejsza. W takim nietadzie powstal obraz z postacig Jana Karola I Burbona,
ktory wisiat na $cianie w salonie. Mieli szcze$cie. To musiato by¢ niesamowite uczucie, dowiedzie¢ sie,
ze obraz, ktory jako pierwszy zostat zaprezentowany w ich galerii, spodobat si¢ zonie krola, ktora wtasnie
tamtedy przechodzita. A moze w podr6z do Compostela udali si¢ wylacznie po to, zeby malowac. Moze
krél im to zlecit albo poprosit. Pewnie si¢ tego nie dowiemy, ale decyzja powrotu do Madrytu byta stusz-
na.

Liczytam na strychu obrazy, robitam spis, zeby moc je zabra¢ do Polski. Bylto ich sto siedemdziesiagt
osiem, wigc pomyslatam, ze otworzymy galeri¢ w Warszawie. Nigdy wczesniej si¢ nad tym nie zastana-
wiatam, ale najczes$ciej malowali dzieci, ktére nie miaty twarzy. Zaczetam przygladac si¢ kazdemu z
osobna. Na siedmiu znalaztam tytut ,,Alonzo”. Utozylam wszystkie na podtodze, zeby zobaczy¢, czym si¢
r6znig i czy tworzg jakas$ histori¢. Kazde z nich miato przy imieniu literke. Patrzylam w ostupieniu, bo
uktadaly si¢ w stowo ,,ADOPCJA”.

— Jak to mozliwe? — rozejrzatam si¢, zeby sprawdzi¢, czy to wszystkie obrazy. — Niemozliwe. — Pow-
tarzalam na glos to samo stowo, bo na szesciu innych byta mata dziewczynka i tytut ,,Luiza”, i ten sam
schemat literek, ktore utozyty sie w stowo ,,SMIERC”. Musiatam usias¢, bo nie mogtam ztapaé tchu. Wy-
gladata, jakby miata nie wigcej niz rok. Zdj¢tam ostatni obraz i znalaztam w $cianie skrytke, otworzytam
ja bez trudu. Nie byto w niej nic oprocz matego kluczyka i zielonej butelki, w ktorg wcisnigty byt list.

Byt napisany dawno, dawno temu.



,, Kochany Alonzo,

Jesli czytasz ten list, to znaczy, ze nas juz nie ma. Nigdy nie mielismy przed Tobq tajemnic. Jest jednak
coS, o czym powinienes wiedzie¢. Zanim sie pojawiles, mielismy corke o imieniu Luiza. Urodzila sie z
wadgq serca, z ktorq z pewnoscig nie miataby szans na przezycie diuzej niz kilka lat. W ciggu szesciu mie-
sigcy swojego Zycia przeszia trzy operacje, ktore jq zabity. Nigdy nie opuscila sali szpitalnej. W tym sa-
mym szpitalu lezala kobieta chora na raka, ktorej nikt nigdy nie odwiedzal. Urodzita matego chiopca,
ktory mieszkatl razem z nig na jednym z oddzialow. Zaprzyjaznitam sie z nig i z matym chlopczykiem,
ktory pragngt mitosci i czutosci, ktorej ona nie byla mu w stanie zapewnicé. Nazywata si¢ Juanita Alvarez.
Miata 23 lata. Nie miata nikogo. Jej rodzice zmarli, wychowywata jq babcia, ktora rowniez zmarta, kiedy
ona miata 21 lat. Urodzita si¢ w Sewilli, stamtqd pochodzi. Nic o niej nie wiedziatam wiecej oprocz tego,
ze byta pieknq i dobrg kobietq. Kochala cie calym sercem, ale nie udato sie jej uratowaé. Podobnie jak
Luizy. Po jej Smierci nie bylismy w stanie przesta¢ mysle¢ i mowic z ojcem o tobie. Postanowilismy cig
adoptowac. Wiem, jak to brzmi, kiedy cztowiek dowiaduje sie o tym w taki sposob. Probowalismy ci to
powiedzie¢ setki razy, ale nie wiedzielismy jak, zeby cig nie utraci¢. Obrazy, ktore znajdziesz i pouktadasz
w odpowiedni sposéb, utozq sie w stowa ADPOCJA — SMIERC — ZYCIE. Wiem, Ze zrozumiesz. Zyj synku
swoim witasnym zyciem, mysl sercem i nigdy nie zapominaj o mitosci. Bqdz szczesliwy. Zawsze.

Twoi Rodzice”.

Kopiowanie tekstow, obrazéw 1 wszelakiej tworczosci uzytkownikéw portalu bez ich zgody jest
stanowczo zabronione. (Ustawa o prawie autorskim i prawach pokrewnych, Dz.U. 1994 nr 24 poz. 83 z
dnia 4 lutego 1994r.).
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