Ktamstwa robig z nas idiotéw — elawalczak

Od autora: Powstaje nowa powies¢ Elzbiety Walczak o chorobie Alzhaimera, widzianej przez pryzmat
duszy autorki. Wiele watkow jest prawdziwych, ale wiele jest rowniez fikcyjnych, zeby uswiadomic
czytelnikowi czym jest wewnetrzne ktamstwo.

"Ktamstwa robig z nas idiotoéw" to nie jest tytul, tylko przestanie powiesci:)

- Btednik. Choroba Meniere'a — ustyszatlam diagnozg, po kolejnych badaniach.
Mimo wszystko zdazyty$my na Jego pogrzeb.

- Dzi¢kuje, ze poswigcitas mi czas, a wcale nie musiatas§ — powiedziala, kiedy maszerowaly$my powol-
nym krokiem, w kierunku taksowki, ktéra czekata na nas przed wejSciem na cmentarz.

- Czy chcesz mamo, zebym zamieszkatla z tobg przez jaki$ czas, dopdoki nie poczujesz si¢ na sitach, zeby
zajac si¢ soba.

- Nie, nie potrzebujg, ale $pij dzisiaj u mnie albo jak chcesz, to chociaz kilka dni. Boj¢ si¢ go.
- Kogo?

Taksowkarz zapytat dokad nas zawiesc.

- Niewazne — urwata moja dociekliwos$¢.

- Chyba w koncu zrezygnuj¢ z pracy.

Miata siedemdziesiat siedem lat, kiedy przestata pracowaé. Zawsze sprawialo jej to przyjemnos¢. Kiedy
przeszia na emeryture, pracowata caty czas na pot etatu. Chyba nie potrafita bez tego zy¢.

- Mysle, ze juz dawno powinnas to zrobi¢. Chyba czas na odpoczynek i korzystanie z tego, co masz. Po-
jedzmy razem do Rzymu. Nigdy tam nie bytas. Poczekajmy, az wydobrzejesz, wtedy si¢ wybierzemy. Co
ty na to?

Nie byto odpowiedzi, tylko cichy szloch. Wiedziatam, ze zalowala wtasnie teraz, ze nigdy nie zblizyta si¢
do niego, tak bardzo, jak chciata, ale bylo juz za pdzno na wypowiedzenie stow, ktoére powinny by¢ wy-
powiedziane duzo wczesnie;j.

Potozylam si¢ tej nocy w drugim pokoju i styszatam jej krzyk, przerazajacy, spazmatyczny.

- Zostawcie mnie w spokoju — plakata przez sen.

- Mamo, czy wszystko w porzadku? — dotknetam jej ramienia. Nie obudzita si¢. Wyciszyta oddech, ktory
byt cigzki, jakby uciekata w tym $nie przed kims.

Przez kolejne dni prébowatam ja czyms$ zajac. Przyniostam do pokoju komputer i postanowitam nauczy¢
ja zaktadania wtasnego konta na Facebooku.

- Naucz mnie pisa¢ w komputerze — nie interesowat jej portal spotecznosciowy. — Moéwitam ci, ze kiedy$



pisatam wiersze?

Mowiac szczerze, znalaztam chyba dwadzie$cia lat temu zeszyty, w ktorych ona jako mloda dziewczyna
przelewala swoje mysli na papier. Pamigtam swoja reakcje; zdziwienie i podziw, ale jednoczes$nie miatam
do niej zal, ze nigdy mi sama tego nie pokazata. Nie lubita o tym rozmawiaé. Ja nigdy o to nie pytalam,
wiedzac, Ze ja to krepuje.

,Zyje dniem, ktéry nie wraca
Miatam go blisko

Usta petne stow

Serce petne nadziei

Tam biegly nasze drogi

Aby zapali¢ iskr¢ nadziei
Rozbito moj swiat

Do dna

Szukam innej drogi

By zy¢ od poczatku

Jak dziecko”.

Pokazata mi swoje wiersze po raz pierwszy sama.

- Napijmy si¢ szampana. Trzymam go na specjalng okazje. Wiem, ze nie powinnam, ale chociaz odrobin-
ke — wyjela z szafki trzy kieliszki.

- Dla kogo ten trzeci kieliszek mamo?
- Dla niego.

Nie wiedziatam, kto to jest On, ale nie zastanawialam si¢ nad tym. Rozmawialy$Smy, a ona przypominata
sobie jakie$ szczeg6ly z dziecinstwa, opowiadata mi historie o kotach, ktore miata, i ani jednego stowa o
mitos$ci. Nie potrafita o tym rozmawiaé. Nigdy nie zwierzala si¢ ze swoich uczu¢. Kiedy bytam mtoda,
zawsze mi tego brakowato. Prawdziwych wyznan. Skrywata zawsze wszystko w sobie. Kochata swoich
rodzicow, ale miata olbrzymie poczucie krzywdy, kiedy jej ojciec zostawit czworke dzieci i odszedt do
mtodszej kobiety. Pamigtam jej wielki zal, ktorego nie rozumiatam wtedy. Jej walke o to, zeby wrocit.
Oczywiscie nic takiego si¢ nie wydarzylo. W dzisiejszych czasach takie rozstania nikogo nie dziwia, ale
tak naprawd¢ dopiero teraz zdaje sobie sprawg z tego, jak bardzo dotyka to dzieci, ktére rodzg si¢ z takich
zwigzkéw. Przeprowadzita sie do Lodzi, wychodzac za maz za mojego ojca. Urodzita si¢ w matej wsi ko-
to Zielonej Gory. W zasadzie dopiero tutaj stata si¢ kims§, kim zawsze chciala by¢. Takie miatam
wrazenie, czytajac to, o czym pisata jako mloda dziewczyna. Zawsze wiedzialam i czutam, ze tkwig w
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niej gleboko skrywane nadzieje i jednoczes$nie zal do zycia, ze traktowato ja w taki sposob. Nie wiem,
czy moj ojciec byt jej wielka mitoscia, ale po jego $mierci poznata kogos, kto mégt nig byé. Oboje z tego
nie skorzystali.

- Brakuje mi go — powiedziala w koncu.
Wiedziatam, Ze na takie wyznania jest juz za p6zno.

- Zostang jeszcze troche, jesli chcesz. — Wzigtam ze stotu kieliszki i wyniostam do kuchni. Kiedy
wrocitam spata w fotelu. Nigdy wczesniej jej si¢ to nie zdarzalo. Nie chciala by¢ staruszka zasypiajaca w
fotelu jak jej matka. Zgasitam §wiatlo.

*kk

Nie mogta zasng¢ tej nocy. Bolata jg glowa i serce. Od dziesieciu lat nie byla szczesliwa. Zapomniata
czym jest zadowolenie, poranna kawa pita z usmiechem w {6zku, spacery po lesie, seks, wyznania. Nie pa-
mietata juz znaczenia stowa SZCZESCIE. Wymazala je z pamieci. Po Smierci meza zmagala sie z proble-
mami ze sprzedazq domu. W zasadzie zmagata si¢ ze wszystkim, biorgc rowniez odpowiedzialnos¢ za
nieudacznictwo i alkoholizm swojego syna. Nie potrafita ztagodzi¢ bolu i nie potrafita mowic¢ o tym
wprost. Nie szukata pomocy. Za kazdym razem jg odrzucata, wmawiajgc sobie, zZe jakos to bedzie, zZe so-
bie poradzi. Akceptowata krzywdy, ktore wyrzqdzal. Bala sie go. I to coraz bardziej. Bylo jej jednak razn-
iej, bo jej najblizsza przyjaciotka miata ten sam problem. Tez miata syna, ktory jq krzywdzit, a ona mu
wybaczala. Obie nie potrafily nigdy powiedzie¢ DOSYC. Obie nie zwazaly na konsekwencje tych decyzji.
Oni krzywdzili je, a one krzywdzily siebie. Pomatu, zdezorientowane, zaniepokojone, zawstydzone i pogo-
dzone z faktem - umieraly. Jakby nie chcialy, Zeby bylo inaczej. Nie poktadaly juz w nich zadnych nadziei,
bo obie nie pamietaly juz marzen z nimi zwigzanych. Zyly za nich, dla nich, bez celu, bez marzen. W
strachu, ze wydarzy sie to najgorsze. Nie wiedzialy, ze konsekwentnie zmierzajg, obie, w tym samym kie-
runku.

Wstata, zZeby nie mysle¢. Chodzita po pokoju z zacisnietym od bolu sercem. Wstawila czajnik z wodg na
gazie. Chciata napic sie herbaty.

- Mamo, co si¢ stato? - Moja matka stata w drzwiach roztrzgsiona i zaptakana.
- Ona umarla dzisiaj w nocy.
- Kto umarl? — poderwatam sig, przerazona jej stanem.

- Moja przyjaciotka.

Kopiowanie tekstow, obrazow i wszelakiej tworczosci uzytkownikéw portalu bez ich zgody jest
stanowczo zabronione. (Ustawa o prawie autorskim i prawach pokrewnych, Dz.U. 1994 nr 24 poz. 83 z
dnia 4 lutego 1994r.).
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