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Moglby przeciez nigdy nie zaistnie¢. Co jesli naszego czasu nigdy nie byloby?

Nie tak lekko byto mi przeciez wprowadzi¢ go do domu. Czy zrozumie, ze na schodach na strych ktadzie
si¢ r0zne gwozdzie, mtotki, Srubki, oringi, silniki, klamki, rekawiczki raz natozone do wytadunku drew-
na? Czy zaakceptuje nasz komin, ktory wiecznie, od zawsze paskudzi $cian¢ nad kuchnig? Czy on réw-
niez pokocha zeliwne drzwiczki w kwiaty 1 liscie? I piec, ktérego nikt nigdy nie mial serca wyrzucic,
zlikwidowa¢ podczas kolejnych remontow? Podtoga z lat siedemdziesiatych jest naprawde solidna, tak
jak zeliwne kaloryfery. Sg naprawde wytrzymate i rozsadne bylo je pozostawi¢. Czy zdziwi sig, ze w
tazience jest pochlaniacz wilgoci? Lazienka przeciez jest w istocie komoérka, to najchtodniejsze pomiesz-
czenie w domu. Stare, poniemieckie domy zresztag majg swoje zapachy, czasem pachnie opuszczeniem,
czasem przesytem, ktdrego nie sposob wywietrzy¢. Tak nielekko byto mi pomysle¢ o tym §wiecie prosto-
ty, o $wiecie w $wiecie, a tym, ze powinnam moze skonfrontowa¢ dwa §wiaty.

Mogtoby nie by¢ tego miejsca. Moglam przeciez uczy¢ si¢ znaczenia stow przy ogniu, mogtam by¢ zaw-
racana przed burza do domu. Ale przeciez nigdy nie zapomng lekcji nieporuszenia. Statam daleko od do-
mu, w wietrze, ktory przynosita burza. Widziatam jg przed soba, a gdy wiatr zawracat porywiscie mnie i
sukienke — za mng byta juz tecza. Moglam krzycze¢ jak zurawie, ulecie¢ jak tabedzie, dramat ktory roz-
grywal si¢ na polach rozwiewal przeciez gniazda. W mojej ojczyznie kazdy dzien jest cichg droga.
Idziesz, nie jeste§ pewny czy zniesiesz kolejne pozegnanie. Zyjemy uwaznie, spokojnie, oczekujemy na
deszcze. Petlna jestem leku o nasze pola.

A to miejsce mogtoby si¢ przys$ni¢ zaledwie. Na poczatku siadywaliSmy na sprochniatej podiodze. Biate
Sciany i drewniane tulipany na framugach byly jedynym luksusem. A jednak pigknieli§my tym miejscem
1 dom nas nosit. Wykotysal nam Iek, wytulil jak spokojny sen. Saneczki malowane na biato niknety w
$niegu, my szeptaliSmy modlitwy. Hus$taliSmy si¢ w ciszy, zasypialiSmy na krotkie momenty. Pastelowe
pola zachodzity stoncem, zachodzity furtka, zachodzily jak szczesliwa dziewczynka z rozowymi policz-
kami i zimnym noskiem po dtugim wieczorze do domu. A wtedy zaczynaty si¢ czasy bez stow. Przy-
chodzite$s do biblioteki jak skarcony uczen, kawa byta tylko pretekstem. Kochatam twoje kawy. Ko-
chatam pewno$¢ wieczordow i kroki za moimi plecami. W tym domu nic nie mogto nam si¢ przytrafic.
Powtarzalno$¢ drewna zimg. Powtarzalno$¢ chtodu muréw latem. Powtarzalnos$¢ tesknoty jesienig. Wio-
sng powtorzone pierwsze przebisniegi pod dgbami. Odwracatam si¢ postusznie do fotela. Czutam si¢ jak
krélowa, zawsze tak samo siadatam gleboko w migkkos¢ 1 zielen. Ktadtes$ jak paz kaweg na moje kolana.
Czasem po prostu bratam ja w dlonie. Rozgladales si¢ wstydliwie, siadates na oparciu fotela, bokiem,
czekate$ na stowa.

Chodz prosze do mnie.

Chce by¢ pocatowana.



Sprawdz prosze, czy mam gorgczke.
Pocatuj mnie w czolo.
Pocatuj mnie tak lekko, tu, w srodek dloni.

Nie boj si¢ nigdy tego, ze mi przeszkadzasz.

Czutos¢ czasu. To drugie imi¢ tego domu. Czas dopetnia te ojczyzng. Siadywat w bibliotece moj tato, a ja
chodzilam na palcach. Spokdj pracujacego taty pozbawial mnie $wiata, wstrzymywatam oddech, batam
si¢ poprawia¢ wtosy. A przeciez nie miatam wielkich wyktadéw ani mniejszych skarcen. Tato nie ide-
alizowat codzienno$ci, nigdy tego nie robil. A jednak wszystko w tym domu, w moim $wiecie byto po-
wiedziane ostatecznie. Powagi stoéw uczylam si¢ z krotkich polecen.

Przygotuj temu panu cos do jedzenia.

Jesli nie dam mu pracy on przyjdzie i ukradnie.
Spokojnie, siedzial tylko za podrabianie tablic.

Saniu, nie denerwuyj sie.

Trzeba odwiedzi¢ ciocig.

Zapakuj troche tego ciasta dla dzieci pana Cymeryka.
Schowaj te sztucce z powrotem na gore.

Uwazaj na ten talerz.

Powiedz mu, Zeby wigcej nie dzwonit, bo jestes w domu.

Wydarzyta si¢ tu jakas burza. Jaki$ wiatr porozrzucal doniczki. Dom nosit, i kotysal, i szeptat, szeptal,
szeptal: bedziesz pigknieé, na zawsze pigknie¢ tym miejscem.

Kopiowanie tekstow, obrazéw 1 wszelakiej tworczosci uzytkownikéw portalu bez ich zgody jest
stanowczo zabronione. (Ustawa o prawie autorskim i prawach pokrewnych, Dz.U. 1994 nr 24 poz. 83 z
dnia 4 lutego 1994r.).




Anastazja Sorpiszewska, dodano 21.05.2019 04:23

Dokument zostal wygenerowany przez www.portal-pisarski.pl.



http://portal-pisarski.pl/

