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Gra — Kazjuno
Od autora:  To początek powieści, a może długiego opowiadania...

Jak często u mnie - piszę w pierwszej osobie.
No i jeszcze jeden detal. Kanwą tej opowieści są zaistniałe
w przeszłości wydarzenia.

 

 

 
 

Kazimierz Junosza

 

GRA

Czyli jak oszukałem komunistyczne służby

 

Rozdział 1 Bokserska przyjaźń

 

Nie raz zastanawiało mnie, czy za oszustwo, jakiego się dopuściłem, wylądowałbym w
więzieniu. A może sprawa zostałaby zamieciona pod dywan?

W efekcie popełnionego przestępstwa stałem się rozpoznawalną osobą, darzoną szacun-
kiem przez ogromną większość obywateli Wałbrzycha i Szczawna-Zdroju. Pokazywano
mnie palcami, nawet obcy ludzie zaczęli mi się kłaniać. W dodatku dostałem ozdobny
list gratulacyjny ze stolicy. Wtedy poczułem, co oznacza bycie celebrytą. Zaznałem
stanu ducha mogącego towarzyszyć złotemu medaliście olimpijskiemu, znanemu akto-
rowi, może nawet laureatowi nagrody Nobla. Tu jednak chyba przesadzam…

Prawdę mówiąc, nie wszyscy patrzyli na mnie z aprobatą. Parę razy natknąłem się na
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spojrzenia kose, pełne nienawiści. Raz, jadąc autobusem, spotkałem się z rzuconą pod
moim adresem uwagą. – Zobacz, to ta komunistyczna kurwa, co chce robić partyjną ka-
rierę – owiedział do swojego kompana facet o wyglądzie robotnika.

Udałem, że nie słyszę.

 

* * *

 

Przygoda, o której opowiem, miała prapoczątek w podstawówce, po czym przeniosła
się do piwnicy willi rodziców. Poza mną, głównym jej bohaterem był o rok starszy Ro-
mek Waszkiewicz, jeden z najsilniejszych chłopaków w klasie, którego pasją był boks.
Wprawdzie mnie i brata nie bił, ale spoglądał na nas z pobłażliwym, a zarazem ironicz-
nym uśmieszkiem,  jakby  chciał  powiedzieć:  gdybym któremuś  z  was  przywalił,  to
połamałbym gnaty. Po skończeniu podstawówki my także dostaliśmy fioła na punkcie
ięściarstwa.  Zaczęliśmy jeździć na treningi  do bokserskiego klubu Handlowiec i  w
uterynie domu urządziliśmy salkę treningową. Pierwszym sukcesem, którego się nie
spodziewałem, było zwycięstwo nad starszym kolegą Jarkiem Menowskim, który późn-
iej dopuszczał się bandyckich napadów, a także zabił pięścią człowieka. Wreszcie wy-
lądował w kryminale z wieloletnim wyrokiem. Menowski, na oczach całej klasy, sto-
czył z Romkiem Waszkiewiczem pojedynek na gołe pięści. To była masakra. Na widok
pryskającej po uderzeniach krwi i pomazanych nią twarzy przeciwników zemdlała jed-
na z klasowych koleżanek. Od czasu dramatycznego pojedynku dało się jednak zau-
ważyć, że Waszkiewicza połączyła z Menowskim więź wzajemnego szacunku i chyba
sympatii.

Tak, bez wątpienia wielką satysfakcją stała się dla mnie pierwsza konfrontacja z przy-
szłym kryminalistą. Po kilkunastu sekundach trafiłem Menowskiego w nos, zmuszając
go do poddania się. Ponieważ był chłopakiem bardzo utalentowanym sportowo, po po-
rażce ze mną także wziął się za trenowanie boksu. Wystarczyło mu kilkanaście mie-
sięcy, żeby wyrobić sobie nokautującą siłę ciosu. Za rozbicie nosa dokonał srogiego od-
wetu. W rewanżowym pojedynku zasypał mnie gradem ciężkich uderzeń, po których
zaszumiało mi w głowie i na oczach kolegów przegrałem przed czasem przez technicz-
ny nokaut.

Niedługo potem Jarek przyprowadził do naszej piwnicy Romka Waszkiewicza.

– Romek chciałby zmierzyć się z tobą w rękawicach, chyba mu nie odmów – złożył za-
skakującą propozycję.
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Po błąkającym się na twarzy Jarka uśmieszku od razu wyczułem, że przygotowali jakąś
chytrą taktykę. Mimo ogarniającego mnie lęku nie wypadało odmówić. Waszkiewicz
nie trenował wprawdzie boksu, był jednak ode mnie o jakieś piętnaście kilogramów
cięższy i trochę wyższy. Nie miałem wątpliwości, że będzie trudnym przeciwnikiem.
Nie pomyliłem się. Chwilę po założeniu rękawic rzucił się na mnie z impetem, waląc
serią ciosów. Zasłoniłem się podwójną gardą, lecz ciosy rozbijały moją blokadę. Gdy
tylko próbowałem kontrować, otrzymywałem kolejne bomby. Błyskało mi w głowie,
mdlały kolana. Nie pamiętam, jak długo trwał huragan spadających na mnie uderzeń.
Walczyłem, by utrzymać się na nogach. Starałem się przykleić do przeciwnika, skrócić
dystans i złapać jego grzmocące mnie ramiona, doprowadzając do klinczu. Nieoczeki-
wanie Waszkiewicz przestał  bić.  Cofnął  się  o parę kroków i  ciężko sapiąc,  zaczął
wciągać powietrze. Zbierał siły do ataku mającego ostatecznie mnie zdemolować. Nie
wiem, skąd wykrzesałem resztkę energii.  Zadałem parę ciosów prostych. Wszystkie
mierzyłem w brodę, trafiając jak w treningową gruszkę. Teraz ja odrzuciłem go pod
ścianę.

– Nie mam już siły – dotarły do mnie słowa spoconego Romka.

Zaczął zdejmować rękawice.

Byłem pewien: taktykę walki ze mną podpowiedział mu Menowski. Myślał logicznie,
byłem od Waszkiewicza lżejszy.  Namówił  Romka,  żeby parł  do przodu,  walił  jak
młocarnia i rozciągnął mnie na piwnicznej podłodze, rozgniatając niczym walec. Plan
się nie powiódł, przeciwnik nie miał za sobą treningu i zabrakło mu kondycji.

* * *

 

Parę lat później boks skomplikował mi życie. Ojciec był mną rozczarowany. Chciał,
żebym został inżynierem, lecz mnie i brata bardziej interesowało uprawianie pięściar-
stwa. Miałem parę wzlotów formy, ale kariery pięściarskiej nie zrobiłem. Zmieniałem
kierunki studiów, brałem urlopy dziekańskie, a przerwy w nauce próbowałem wyko-
rzystać, żeby osiągnąć coś w boksie.

Nie będę tu obszernie wspominał o życiowych zawirowaniach, które nie raz mogły się
skończyć wyrokiem skazującym na więzienie. Niestety, przeważnie były związane z
pięściarskimi występami poza ringiem. W efekcie zostałem czarną owcą w rodzinie
powszechnie uważanej za uczciwą i przyzwoitą.
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Od czasu piwnicznej walki z Waszkiewiczem upłynęło kilka lat. Zniknął ze Szczawna-
Zdroju i Wałbrzycha. Dowiedziałem się, że studiuje na Uniwersytecie Warszawskim.
Nie było w tym nic dziwnego, mimo bokserskich zainteresowań był bardzo dobrym
uczniem.

Po paru latach ujrzałem go w telewizji i z niedowierzania wytrzeszczyłem oczy, po-
trząsając głową, by się upewnić, że to nie sen. Siedział w Sali Kongresowej Pałacu Kul-
tury na najwyżej umieszczonym rzeźbionym fotelu podobnym do królewskiego tronu.
Niesamowite! Niżej od Romka zajmowali miejsca najważniejsi partyjni przywódcy w
PRL-u: Gierek i Jaroszewicz. Dopiero w niższym rzędzie trybuny przystrojonej (jak się
domyślałem) czerwonymi i biało-czerwonymi flagami tkwili przedstawiciele Biura Po-
litycznego PZPR. Cała sala nabita była tłumem partyjniaków, wszyscy byli w garnitu-
rach, białych koszulach i krawatach. Odbywał się któryś z walnych zjazdów partii.

– Mamo! Tato! – krzyknąłem do rodziców kończących w jadalni obiad. – Coś niewia-
rygodnego! Chodźcie zobaczyć! Waszkiewicz siedzi na honorowym miejscu, jakby był
ważniejszy od Gierka i Jaroszewicza.

Okazało się, że powierzono mu rolę moderatora zjazdu. To on pierwszy zabrał głos jako
przewodniczący międzyuczelnianej organizacji Związku Młodzieży Socjalistycznej. Co
muszę przyznać, w dobrze skrojonym garniturze, opinającym jego pokaźną sylwetkę,
prezentował się imponująco. Słuchając jego wstępnego przemówienia, które czytał tu-
balnym głosem z  karteczki,  poczułem niesmak.  Wypowiadał  typowe  partyjniackie
slogany o zaangażowaniu ideowym studenckiej młodzieży i jej gotowości realizowania
socjalistycznych prerogatyw dla budowania podwalin komunistycznej przyszłości.

– No to wasz kolega dochrapie się najwyższych zaszczytów – bąknął na odczepkę oj-
ciec i udał się do sypialni, skąd po chwili rozległo się bulgotanie stacji zagłuszających
audycję Radia Wolna Europa1.

Ogarnęły mnie mieszane uczucia. Z jednej strony podziwiałem Romka; co tu nie gadać,
dochrapał się znaczącego stanowiska. Nawet byłem w pewien sposób z niego dumny.
Wspomnienie zaciekłego pojedynku zbliżyło nas do siebie. Po walce zachował się ele-
gancko, podał mi rękę i  pochwalił  za poczynione postępy. Z drugiej jednak strony
wstąpił do środowiska nielubianych przeze mnie ludzi. Komuniści mnie mierzili. Nie
potrafiłem nie dostrzegać ich udawanej miłości do Związku Radzieckiego i szkalowania
innych systemów politycznych. W szkołach,  zakładach pracy i mediach bez przerwy
kłamano o wyższości systemu socjalistycznego nad kapitalizmem.

Jako cinkciarz zazdrościłem turystom zza żelaznej kurtyny, bez trudu rozpoznając ich
na ulicach, gdyż niewątpliwie różnili się od poszarzałego tłumu. Byli lepiej ubrani,
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tryskali energią, a ich twarze nie wydawały się zmęczone jak oblicza rodaków.
Próbowałem znaleźć dla Romka Waszkiewicza usprawiedliwienie. Nie potrafiąc czuć
do niego niechęci, gdzieś w głębi duszy wybaczyłem mu wybór komunistycznej karie-
ry. Mnie, pochodzącego z zamożnej rodziny, wychowano w luksusowej poniemieckiej
willi. Matka, lekarka, była dyrektorką sanatorium dziecięcego, ojciec, bezpartyjny in-
żynier, kierował wałbrzyską koksownią, zatrudniającą sześciuset ludzi. A Romek? Cóż,
mieszkał niedaleko w skromnym domku, półsierota bez ojca. Pozostała mu solidna nau-
ka, tego nie zabraniano. Nie mógł jednak pozwolić sobie na trenowanie boksu, czy jak
ja, na zmiany kierunków studiów. Ujrzawszy go na ekranie, doznałem rozterki. Czyżby
został komunistą?! Coś mi tu zgrzytało. Wprawdzie poszedł z pachołkami Kremla na
wątpliwy kompromis, ale przecież go znałem. Nie zdziwiłbym się, gdyby był
amerykańskim szpiegiem umieszczonym wśród władz komunistycznych przez Central-
ną Agencję Wywiadowczą (CIA). Jednak dotarło do mnie, że takie przypuszczenie to
szczyt absurdu.

Przypomniała mi się, chyba ostatnia, wizyta mieszkającego od kilku lat w Warszawie
innego kolegi z dzieciństwa. Michał przed wyprowadzką do stolicy mieszkał w Szczaw-
nie-Zdroju. Był synem doktora Kujawskiego, który w Powstaniu Warszawskim miał
pseudonim Doktor Brom i sprawował funkcję szefa sanitarnego baonu Zośka. Z Bro-
mem chodziliśmy na grzybobrania i podczas pieszych wędrówek do lasu fascynował
nas opowieściami o powstańczych walkach z Niemcami. Właśnie on sprawił, że temat
Powstania stał się moim pierwszym historycznym konikiem. Prawie wszystko
wyczytałem o dramacie walczących w Powstaniu akowców. Wiedza o niechlubnej roli,
jaką odegrała stojąca na drugim brzegu Wisły armia sowiecka, wzmogła moją antypatię
do potężnego sąsiada ze wschodu. Czułem odrazę do komunistycznego systemu, który
zagościł w Polsce po wymordowaniu bądź skazaniu na katorgę patriotów z Armii
Krajowej. Doktor Brom opowiadał jak artylerzyści radzieccy, niby wspomagając wal-
czącą Warszawę ostrzeliwaniem Niemców, „przypadkowo” przerzucali ogień na
placówki powstańcze. Syn doktora Broma był towarzyszem moich dziecięcych zabaw i
po wy rowadzce ze Szczawna-Zdroju jeszcze kilkakrotnie do nas przyjeżdżał.
Bawiliśmy się w antysowiecką partyzantkę, przywoził materiały wybuchowe wy obyte
z niewypałów i chemikalia służące do produkcji ręcznych granatów. Michał zaraził
mnie i brata na dobrych kilka lat piromanią.

Jednak w czasie ostatniej wizyty wprawił nas w osłupienie i niesmak. Byliśmy po matu-
rze i zastanawialiśmy się, jaka będzie nasza przyszłość.

– Zrozumcie – powiedział. – Powinniśmy zapisać się do partii...

– Upadłeś na głowę? – zapytał brat z miną, jakby ugryzł zgniłą śliwkę.
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– Posłuchajcie – rozpoczął wywody, tłumacząc nam, że aby zmienić Polskę, należy
wstąpić do partii, by ją zniszczyć od środka.

Mówił slogany, które powtarzał wiele lat później esbek nakłaniający mnie do współp-
racy, i ględził o geopolitycznych uwarunkowaniach oraz jedynej możliwości wpływu na
rzeczywistość, jaką miałaby być współpraca z komuchami.

 

Więc może pasjonat boksu Waszkiewicz wstąpił do partii, żeby ją osłabiać od środka?
Może  jest  członkiem „piątej  kolumny”,  której  zawoalowanym celem będzie  niwe-
lowanie moskiewskich wpływów?

Oceniając z perspektywy lat jego postawę, doszedłem do przekonania, że wprawdzie
błędne były moje rojenia na temat wywrotowej działalności kolegi, ale nie do końca...

* * *

 

Po raz pierwszy, po szoku doznanym ujrzeniem Waszkiewicza w telewizji, spotkałem
go trzy lata później. Przeżywałem burzliwy okres. Leczyłem rany po wielkim zawodzie
uczuciowym. Jeszcze nie w pełni doszedłem do siebie, bo zakochany w pięknej Wałb-
rzyszance, dostałem od niej kosza. Przez bójkę z jej powodu wyleciałem z hukiem z
wydziału architektury Politechniki  Wrocławskiej.  Ewusia – tak nazywała się  wałb-
rzyska piękność – miała w sobie tyle seksapilu, że na jej widok niejeden doznał zawrotu
głowy. Żeby ją uwieść, zjeżdżali do Wałbrzycha najbardziej znani uwodziciele z całej
Polski. Uganiał się za nią jakiś ważniak z agencji modelek. Odbił mi ją kolega z dzie-
ciństwa i wczesnej młodości. Już o nim wspominałem, był nim Jarek Menowski – który
po skróceniu mu wyroku z siedemnastu lat do pięciu opuścił zakład karny – w eks-
perymentalnym więzieniu wyprzystojniał i wyglądał jak filmowy amant.

W dniach przed spotkaniem z Romkiem Waszkiewiczem wylizywałem się ze stanu,
który psychiatra określiłby mianem poważnej depresji. Powoli odzyskiwałem dobre sa-
mopoczucie, nawet udało mi się nawiązać romans z piękną blond warszawianką. Po-
krzepiły mnie pierwsze napisane eseje, uwierzyłem, że zostanę poczytnym pisarzem.
Rękawice bokserskie zamieniłem na tenisową rakietę. Intensywnie trenowałem, nabie-
rając coraz lepszej kondycji.

 

Spotkaliśmy się z Romkiem przypadkowo przy wejściu do hotelu Harenda, koło posągu
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Kopernika na Krakowskim Przedmieściu.

– Widziałem cię w telewizji – powiedziałem po serdecznym przywitaniu.

Usiedliśmy w przyhotelowej kawiarni i zacząłem mu opowiadać o dawnych znajomych.
Uruchomiłem darowaną mi chyba od Boga smykałkę do gawędziarstwa, która w tam-
tym czasie przekonała mnie, że mam predyspozycje, by pisać poczytne powieści. Wasz-
kiewicz słuchał, a potem obdarzył komplementem dodającym skrzydeł.

– Wiesz – zawiesił na moment głos i oświadczył tonem pełnym szacunku – ciekawie
opowiadasz, bardzo rozwinąłeś osobowość.

Miałem ochotę go uściskać. Jego słowa odczytałem jako pozytywną ocenę moich pre-
dyspozycji  pisarskich. Komplement z ust Romka zabrzmiał prawie tak, jakby legen-
darny trener bokserski Feliks Stamm zapewnił mnie, że dzięki pięściarskiej smykałce
mogę być kandydatem do olimpijskiego złota. Urosłem we własnych oczach. Te słowa
Waszkiewicza były mi potrzebne.

Parę tygodni wcześniej odbyłem rozmowę z ojcem, który zachwiał moją wiarą w pisar-
ską przyszłość.

– Radzę ci wrócić na politechnikę. W pisarstwie nie masz żadnych szans – zagrzmiał. –
Chyba że zaczniesz pisać o Leninie – dodał z nutą sarkazmu.

Wypowiedź ojca, który jednak był dla mnie autorytetem, zasiała we mnie ziarno nie-
pewności.

Teraz jednak, siedząc przed patrzącym na mnie z sympatią Romkiem, zapragnąłem mu
się zwierzyć z literackich planów. Byłem prawie pewien, że uznałby je za słuszne. Jed-
nak on się spieszył na uniwersytet (pisał jakąś naukową rozprawę), a ja na spotkanie ze
wspomnianą blondynką. Rozstaliśmy się po kilkunastu minutach.

 

Rozdział 2 Pierwszy etap filmowej kariery
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Od spotkania w hotelu Harenda – jak obliczyłem – upłynęło piętnaście lat. W minionym
czasie,  przetykanym życiowymi perturbacjami  –  ba,  mogącymi  mnie  nawet  zapro-
wadzić do kryminału – nie udało się zdobyć uznania na niwie literackiej. Chociaż? Nie-
długo przed kolejnym spotkaniem z Romkiem jedno z moich opowiadań, wydane w
miesięczniku Nowy Wyraz, zostało uznane za bardzo dobre. Skoro wspominam o pisar-
stwie, wypada się przyznać, że znawcy literatury i redaktorzy surowo oceniali moje
pierwsze wypociny. Najbardziej przygnębiła mnie opinia laureata nagrody Nobla Cze-
sława Miłosza.

Daj pan sobie spokój z pisarstwem, to, co pan pisze, to nieporadne knoty – odpowie-
dział  na przesyłkę do USA zawierającą mój list z kilkoma opowiadaniami. Słowa te
uderzyły mocniej niż ciosy, którymi przed laty zasypał mnie Jarek Menowski. Tym bar-
dziej, że liczyłem na pozytywną ocenę uznanego autorytetu. Pomocną dłoń wyciągnęła
cioteczna siostra, dziennikarka pisząca do tygodników Film i Ekran, była żona słynnego
aktora Tadeusza Łomnickiego. Chyba n e oceniała zbyt krytycznie moich prób pisar-
skich.  Chcąc  jakoś  pomóc,  załatwiła  mi  pracę  w  ekipie  swojego  kolegi,  reżysera
Krzysztofa Zanussiego. Po pewnym czasie z stałem jego osobistym trenerem gry w te-
nisa. Podjąłem także próby pisania scenariuszy filmowych, pracując jednocześnie jako
asystent  z  innymi  polskimi  reżyserami.  Zarabiałem  ponadto  jako  „bramkarz”  w
młodzieżowych dyskotekach, a także udzielając lekcji tenisa znanym aktorom i świetnej
pisarce Basi Wachowicz.

 

* * *

 

Kinematografia zawsze mnie pociągała, dlatego postanowiłem spróbować sił w filmie.
Żeby odsłonić trudy minionego piętnastolecia, zanim ponownie spotkałem Romka, opo-
wiem o realizacji pierwszego projektu i o mojej głównej aktorce, która zrobiła potem
karierę supermodelki. Jestem przekonany, znając Monikę Jabłońską*, o której będzie
mowa później, że na tym bardziej jej zależało.

Mieszkałem na waleta w akademiku przy ulicy Kopińskiej, kiedy przykuł moją uwagę
plakacik na tablicy ogłoszeniowej. Studencki klub filmowy Limes ogłaszał nabór  na
kurs reżysersko operatorski. Zapisałem się bez wahania. Wiedzę o filmowym rzemiośle
przekazywali  nam  studenci  z  łódzkiej  PWSTiF.  Zanim wstąpili  do  słynnej  szkoły,
pierwsze ich filmy realizowane były właśnie w Limesie. Musieli czuć sentyment do ma-
cierzystego klubu, skoro bez wynagrodzenia zgodzili się edukować nowy narybek fil-
mowców. To byli bardzo sympatyczni faceci; w klarowny sposób wykładali nam zagad-
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nienia związane zarówno z tajnikami pisania scenariuszy, jak i techniką używania ka-
mer. Miałem już za sobą praktykę na planach filmowych, więc jak gąbka chłonąłem
przekazywaną wiedzę o rodzajach i czułościach taśm, budowie kamery, sprzęcie oświe-
tleniowym; o montażu, ciekawiło mnie wszystko. Wyświetlano nam nagrodzone ama-
torskie filmy i studenckie etiudy. Ćwiczyliśmy ustawienia kamer i pozorowaliśmy fil-
mowanie ujęć,  a wiedza wciągała mnie nieporównywalnie bardziej  niż  matematyka
wyższa, metaloznawstwo czy mechanika budowli, przedmioty, których nie znosiłem na
polibudzie. Byłem coraz bardziej przekonany, że wreszcie znalazłem się we właściwym
miejscu.

Po czterech miesiącach skończył się kurs i nasi wykładowcy zorganizowali konkurs na
scenariusz. Poprosiłem przewodniczący studenckiego klubu Mospan (tam na dysko-
tekach przeciwdziałałem chuligańskiej przemocy), żeby odstąpił mi gabinet z potężną,
rozklekotaną maszyną do pisania Mercedes. Przyszło mi do głowy, że w czasie okupacji
niemieckiej spisywano na niej zeznania złamanych gestapowskimi torturami Polaków.
Po wojnie mógł w klawisze walić jednym palcem półanalfabeta z Korpusu Bezpie-
czeństwa Wewnętrznego, starając się spisywać bełkot zmasakrowanego akowca, nad
którym z drewnianą pałką stał rusek z NKWD.

Zrobiłem sobie duży kubek kawy i przez pół nocy głowiłem się, o czym mam pisać.
Wreszcie przypomniało mi się, jak kiedyś snułem przed kolesiami opowieść o pogrze-
bie babci, doprowadzając ich do wybuchów szyderczego śmiechu. Zacząłem przelewać
tę tragifarsę na papier. Kiedy podniosłem się znad mercedesa, wstawał świt, zza okna
dobiegało poranne świergotanie ptaków. „Scenariusz” zawarłem na dwóch kartkach A4.

W czasie jego odczytywania, przed blisko pięćdziesięcioosobowym audytorium, za-
cząłem się zacinać. Zrobiło mi się gorąco, byłem spięty, tekst zawierał skreślenia  i po-
dorabiane długopisem, trudne do rozszyfrowania dopiski. Czułem, że zaczynam się po-
cić. Zawstydzony odłożyłem kartki.   – Może lepiej po prostu to opowiem – wyrzuciłem
z siebie, rozglądając się po twarzach uczestników konkursu.  Niektórzy odetchnęli z ul-
gą, zapewne ogarnęła ich pewność, że nic sensownego nie wykrztuszę i odpadnę jako
ich  konkurent.  Nadrabiając  nie  najlepsze  zapiski  mimiką  twarzy  i  gestami,  dopro-
wadziłem salę nabitą słuchaczami do wybuchów śmiechu; kiedy kończyłem opowieść,
rechotali wszyscy.

Rozdeptałem na papkę konkurentów zdolnych jedynie do wyartykułowania miałkich
wypocin. Czytali je wprawdzie potoczyście, ale doprowadzając słuchaczy do ziewania i
zdaje  się  nawet,  że  gdzieś  z  tyłu  dobiegało  chrapanie.  Wygrałem konkurs  i  jako
jedynemu spośród prawie pół setki kursantów przydzielono siedemset metrów taśmy
filmowej ORWO z NRD. Nasi wykładowcy z łódzkiej PWSTiF złożyli mi gratulacje,
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gratulowali też koledzy z kursu. Ciesząc się ze zwycięstwa, nie zatruwałem sobie głowy
praktycznymi możliwościami zrobienia filmu. Kiedy zaczęliśmy opuszczać salę wy-
kładową, podszedł do mnie wysoki chłopak i nieśmiało zapytał, czy mam kamerzystę.
Oczywiście nie miałem, byłem zaskoczony, więc od razu wyraziłem zgodę, żeby został
moim operatorem.

Umówiłem się z nim na następny dzień w centrum, w kawiarni Gong. Myśląc o re-
alizacji filmu, zaczęła mi puchnąć głowa. Skąd wziąć plejadę podstarzałych aktorów?
Czy zagra u mnie Irena Kwiatkowska, jakie mam szanse zatrudnić Tadeusza Fijewskie-
go? Kto nadawałby się jeszcze? Najlepiej, gdyby mojego ojca zagrał Dziewoński... Jed-
nak to zawodowi aktorzy. Kto im wypłaci gażę? Czy z wytwórni na Chełmskiej po-
życzą mi szyny i wózek do prowadzenia kamery? A profesjonalne oświetlenie?

Realizacja zdjęć w amatorskich warunkach wydała się równie absurdalna, jak eskapada
z motyką na księżyc. Scenariusz konkursowy nadawał się do kosza. Zacząłem wpadać
w panikę. Amatorskie dziełka, które nam pokazywano, także etiudy ze szkoły filmowej,
bazowały na prostych scenkach, ich długość przeważnie nie przekraczała paru minut;
mój pomysł zapowiadał tworzenie przynajmniej półgodzinnego filmu. W oglądanych na
kursie ekranizacjach grali studenci, czasem studentki – przyszli aktorzy łódzkiej fil-
mówki.

Muszę napisać nowy scenariusz...

 

* * *

 

Zwycięstwo w konkursie musiało mnie jednak podbudować, skoro kolejna nocna nasia-
dówka przy maszynie Mercedes i fajansowym kubku z kawą zaowocowała nowym sz-
kicem scenariusza. Wymyśliłem kilkunastominutowy film, jakiego chyba jeszcze nikt
nie oglądał. Przynajmniej taką miałem nadzieję. Kluczowym założeniem było zaskaki-
wanie obiektywem przypadkowo spotykanych na ulicach kobiet,  głównie ładnych i
młodych, a także zwracających czymś uwagę mężczyzn i osób starszych. Istotne miały
być reakcje na filmującą ich kamerę. Ujęcia zaskakiwanych przez operatora ludzi po-
stanowiłem przetykać banalną, choć burzliwą historyjką romansu atrakcyjnej dziew-
czyny z chłopakiem o walorach amanta, mogącego być magnesem dla płci pięknej.
Więc  potrzebowałem  dwóch  osób  mogących  przynajmniej  powierzchownością
uchodzić za młodzieżowych idoli. Wtedy zaświtał mi w głowie pomysł, aby nadać fil-
mowi tytuł IDOLE. Historyjkę o parze wyróżniającej się urodą napisałem tak, żeby za-
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dania aktorskie były banalne i mógł je wykonać prawie każdy, nawet ktoś bez pojęcia o
fachu aktorskim.

 

Mój operator Andrzej Joński z uwagą wsłuchiwał się w czytany przeze mnie szkic
scenariusza,  drapał  się  w  głowę,  robił  miny  wyrażające  podejrzliwość.  Kiedy
skończyłem, oświadczył, że to poroniony pomysł. Wtedy ponownie, jak podczas kon-
kursu, zacząłem odgrywać sceny, imitując potencjalne reakcje zaskoczonych widokiem
kamery kobiet i dziewcząt. Opowiedziałem o parze głównych bohaterów, o chuliganach
z dyskoteki klubu Mospan, o tym, jak ciekawe byłoby filmowanie ich twarzy, i o po-
myśle, by postawione im tanie wino wypili z gwinta razem z głównym bohaterem, de-
monstrując przy okazji  rytuał chluśnięcia winem na ziemię za tych, co garują.  Za-
sugerowałem też scenę, w której pijany amant bije swoją piękną dziewczynę na parkie-
cie dyskoteki.

Po raz drugi zadziałała magia moich gawędziarskich uzdolnień.

– Przespałeś się z muzą? – zapytał Joński po wysłuchaniu mojego monologu. – Za-
czynam rozumieć twój pomysł, podoba mi się.

 

Do  obsadzenia  głównej  roli  potrzebowaliśmy  naprawdę  wystrzałowej  dziewczyny.
Przyszło  mi  do  głowy,  że  najlepsza  byłaby  w typie  tej,  która  zostawiła  mnie  dla
Menowskiego.

Przez zdjęcia próbne przewinęły się cztery ładne dziewczyny. Po dwóch tygodniach za-
częliśmy wątpić w możliwość znalezienia właściwej odtwórczyni.

 

1Rozgłośnia antykomunistyczna sponsorowana przez CIA. (Wyjaśnienie dla młodych czytelników nie
znających realiów PRL).

 

Kopiowanie  tekstów,  obrazów i  wszelakiej  twórczości  użytkowników portalu  bez  ich  zgody  jest
stanowczo zabronione. (Ustawa o prawie autorskim i prawach pokrewnych, Dz.U. 1994 nr 24 poz. 83 z
dnia 4 lutego 1994r.).
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