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Obecność Kazimierza — Peteron

Władysław był śmiertelnie zmęczony, jak każdego wieczora. Praca na kolei wykańczała go systematycz-
nie, jak gdyby męki, które mu zadawała, były karą za niewierność. Po raz kolejny musiał wrócić do pracy
przy torach, gorzko żałując swoich wyskoków w bok w celu zostania artystą. Władysława jednak niewie-
le to nauczyło. Tym razem także siedział nad kartką papieru i bawiąc się piórem patrzył bezradnie w pul-
pit rozlatującego się biurka. A tekst na kartce sam z siebie nie raczył się pojawić.

 

W izbie było zimno jak na Syberii, a na domiar złego kończyła się wódka.

 

Do pokoju weszła Małgorzata.

 

– Rusz się wreszcie – powiedziała sennym głosem. – Spóźnimy się na seans.

 

– Nigdzie nie idę – burknął Władysław. – Te brednie nic mnie nie interesują. Poza tym, pracę mam do
wykonania.

 

– Będziesz się upijał ciągle? – zakpiła. – A może za coś pożytecznego byś się wziął, zamiast trudzić się
tym bazgroleniem. Masz też szansę w końcu zjeść ciepły posiłek, w towarzystwie ludzi bogatych. A nuż
któryś pracę ci da lepszą. Honorowym gościem masz być przecie.

 

– Nie pilno mi do zabaw z tymi szaleńcami.

 

– To nie szaleńcy, to poważani ludzie. A to, czym zajmują się w wolnym czasie to najprawdziwsza praw-
da, sama widziałem nieraz, jak szklanka się poruszała.

 

– To brednie. Widziałaś to, co widzieć chciałaś.

 

– Władek – powiedziała, podchodząc do niego i czule przytulając. – Dla mnie zrób to. I dla siebie. Pro-
szę. Naprawdę bardzo chciałabym porozmawiać z Kaziem.
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– Ale przecież on…

 

– Nie żyje, wiem. Ale mamy sposobność i tak się z nim spotkać. Dlaczego ty mi nie wierzysz? Dlaczego
nie chcesz spróbować? Jest tyle rzeczy, o które chcę go zapytać.

 

– Odpuść. Ja naprawdę nie mam na to siły.

 

– Nie chcesz, to nie idź. Ale ja idę.

 

– Nie będziesz sama po nocy się włóczyć.

 

– Będę.

 

Władysław westchnął, odłożył pióro, pocałował Małgorzatę w czoło.

 

– Dobrze już. Czas nam w drogę zatem. Ubrać się muszę.

 

– Tam – rzekła Małgorzata, wskazując na łóżko. – Frak ci wyprałam.

 

Władysław spojrzał na odzienie. Rzeczywiście, było w nieco lepszym stanie, niż wtedy, kiedy ostatni raz
je oglądał. Nie można jednak było powiedzieć o nim, że nadaje się na salony. Poszarzały, wytarty ma-
teriał uderzająco, wręcz nachalnie zdradzał stan społeczny właściciela.

 

Małgorzata dostrzegła jego grymas, prychnęła.

 

– Lepiej nie będzie – powiedziała sucho.
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Władysław bez słowa ubrał się, uczesał, założył okulary. Wyszli.

 

Częstochowa była o tej porze roku zimna i mokra. Gęsta mgła doskonale współgrała z mrokiem wieczor-
nym, tworząc z nim do pary swoisty całun, który skutecznie przyćmiewał mizerny blask latarni ole-
jowych. Chłód bił Władysława prosto w twarz, zmuszając go do szukania schronienia za rękawem, by
chodź trochę uchronić się przed lodowatym wiatrem.

 

Małgorzata, wtulona w niego, zdawała się nie odczuwać zimna. Władysław widział, że dziewczyna za-
miast kroczyć stopami po ziemi, niemal fruwała tuż nad nią, uniesiona podekscytowaniem związanym
z wizytą w domu Puszowa. Uśmiechała się niezrozumiale. Zazdrościł jej tego. Cała jej wiara, ufność i –
w mniemaniu Władysława – naiwność, dodawały jej mocy, z której tak brakowało kolejarzowi.

 

– To tutaj – powiedziała cicho Małgorzata, gdy doszli na miejsce. – Zapukaj.

 

Władysław chwycił  kołatkę,  zastukał  nieśmiało w drzwi domu. Po chwili  otworzyły się one,  lekko
skrzypiąc.

 

– Nareszcie! – uradował się Puszow, stojący w drzwiach. – Już myśleliśmy, że pan nie przyjdzie! Proszę
wejść!

 

Wkroczyli  nieśmiało  do  pomieszczenia.  Przyjemne ciepło  od  razu  rozprzestrzeniło  się  po  kościach
Władysława. Natychmiast zaparowały mu okulary, jednak mimo tego dostrzegł w oddali pokoju nakryty
stół, krzątającą się służbę oraz kilka innych osób, elegancko ubranych.

 

– Już myśleliśmy, że pan nie przyjdzie – powtórzył Puszow, odbierając ich płaszcze. – A przecież bez pa-
na ani rusz, panie Władysławie. Proszę za mną, głębiej, głębiej, przedstawię państwa reszcie przyjaciół.

 

Poszli.

 

– Państwo pozwolą – zaczął Puszow ceremonialnie. – To, jak z pewnością słusznie mniemacie, jest pan
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Władysław Urbański, człowiek, o którym tyle opowiadałem. Zgodził się uświetnić swoją obecnością na-
sze małe spotkanie.

 

Zgromadzeni w izbie pojedynczo podchodzili do Władysława i Małgorzaty, a Puszow przedstawiał ich
wszystkich.

 

– To pan doktor Jewgienij Tukow, nowy w szeregach naszych, jako i pan, panie Władysławie. To pan
Piotr  Kołakowski,  artysta-muzyk. A to już pani pułkownikowa Witoszowa, nasza ulubiona gwiazda
i dobrodziejka.

 

– Uszanowanie moje – skłonił się Władysław, całując w rękę panią pułkownikową.

 

–  Zatem –  powiedziała  Witoszowa –  to  ten  utalentowany mężczyzna,  którego tak  pan wychwalał,
Puszow? Wielcem ciekawa, czy on aby nie nazbyt przestraszony.

 

– Proszę się nie obawiać – odpowiedziała jej milcząca do tej pory Małgorzata. –Władysław jest bardzo
zdolnym medium, ponad wszelką wątpliwość zaspokoi pani ciekawość.

 

– Dajże spokój, Jadwigo – roześmiał się doktor Tukow. – Nie męczmy gościa w progu. Przejdźmy może
do jadalni.

 

– Oczywiście – zgodził się Puszow. – Tędy, proszę.

 

Przeszli. Zapach mięsiwa unosił się w powietrzu, nęcąc głodnego Władysława, któremu już od paru dni
nie przyszło zjeść dobrej strawy. Nie przeszkadzał mu nawet swąd z fajki Tukowa, który mimo obecności
dam kurzył wściekle jakieś paskudztwo. Witoszowa przyglądała się Urbańskiemu z niezdrowym zain-
teresowaniem.

 

– Zatem – zaczęła, gdy już usiedli – może pan przypomni, Puszow, skąd takiego wziął pan cudownego
człeka? Przecież mówił pan, że on kolejarz.
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– Prawda to – Puszow odstawił kielich z winem, przetarł usta. – Jednak los nas połączył, bowiem pan Ur-
bański często chodził był na moje seanse w Warszawie. Czasu swego chciał do towarzystwa naszego
wstąpić.

 

– To przeszłość – powiedział Władysław z pełnymi ustami, nie bacząc w najmniejszym stopniu na etykie-
tę. – Teraz już poważniejsze mam zajęcia. Jako pani rzekła, madame, jestem kolejarz prosty, ale i aktor.

 

– I pisarz-amator – dodała Małgorzata, służąc mu jak zwykle wsparciem.

 

– Ha! Pisarz! – roześmiał się Kołakowski. – Każdy teraz pisarz i poeta, kiedy ojczyzna w żałobie po pow-
staniu. A za broń nie ma kto chwycić.

 

– Pan, panie Piotrze – prychnęła Witoszowa – sam rzadko o bagnecie był widziany.

 

– Mnie – oburzył się muzyk – inne rzeczy są pisane, jeśli nie wie pani. W Paryżu nawet tęsknią za moimi
kompozycjami! A i pani też zatęskniłaby, gdybym od kuli pomarł, jak pani małżonek.

 

– Dość już tych przepychanek! – syknął Puszow. – A ty, Kołakowski, uważaj na ton, jakim do pani pułk-
ownikowej mówisz! I do gościa naszego!

 

– Racja – zgodził się muzyk, po czym wstał, chwycił dłoń Witoszowej i ucałował, szczerząc przy tym
zęby. – Wybaczy pani moje zachowanie, pożałowania godne. I pan, panie Urbański. Czasem z podnie-
cenia zapomina człowiek o manierach. Ale jeśli  piszesz pan o świcie nadwiślańskim, wspomnij też
o widokach trasy Częstochowa – Warszawa. Nowe tory z huty kłaść będą, takem słyszał.

 

Witoszowa zachichotała, nawet Małgorzata wykrzywiła wargi w skromnym uśmiechu, szybko się jednak
opamiętując. Puszow klasnął w dłonie.

 

– Taki już czaruś z tego pana Piotra. Nie sposób się gniewać na niego.
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– Rzeczywiście – burknął Władysław.

 

– Nie boczcie się już, panie Urbański – muzyk zasiadł na miejsce, za przykładem doktora zapalił cygaro.
– Przecież wiecie, że my tutaj raczej spotkaliśmy się w celu innym, niż napychanie żołądka. Duchy mamy
wywoływać. Za pana łaskawą pomocą. Proszę wybaczyć mi ostatnie, niedyskretne pytanie. Skoro pan jest
aktorem i pisarzem, skąd pomysł o pracy na kolei?

 

Władysław zaczerwienił się momentalnie.

 

– Załatwił mi ją ojciec.

 

– A czymże on się zajmuję?

 

Urbański milczał. Zareagowała Małgorzata.

 

– Proszę nie dopytywać się zbytnio – powiedziała stanowczo, ale z uśmiechem. – Sprawy rodzinne pana
Urbańskiego powinny interesować tylko i wyłącznie jego samego.

 

– Raz jeszcze dopraszam się wybaczenia – Kołakowski skłonił się lekko, starając się ukryć niekontro-
lowany, szyderczy grymas. – Za daleko się posunąłem znowu, a przecież to pan i pana dar pozwolą nam
obcować dzisiaj ze zmarłymi. Ufam, że nie ma pan nic przeciwko, że nazwę pana naszym „narzędziem”?

 

– Raczej „instrumentem” – poprawił go Tukow.

 

– Nie mam – odpowiedział Władysław. – Ale jeśli o mnie chodzi, to niespecjalnie daję wiarę w praktykę
taką. Sam kiedyś myślałem, że cudności doznam na seansach u pana Puszowa, jak raczył on już wspom-
nieć, jednakże rzadko kiedy coś się działo.

 

– A w Krakowie, panie Urbański? – wtrącił Puszow. – Przecież wtedy duchy mówiły wyraźnie, czego ch-
cą. Na pytania odpowiadały. Tego pan nie pamięta?
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– Pamiętam. Później obiło mi się o uszy o zdemaskowaniu szarlatana, jakim owa wróżka co je wy-
woływała była.

 

– Bzdura – prychnęła Witoszowa. – Znałam Madame Vishu od trzech lat, jeśli to o niej mowa. I nigdy się
nie zawiodłam. Musiała na odcisk komuś nadepnąć. Kto obrzucił ją takimi oszczerstwami.

 

– Zmieniając temat– odezwał się doktor Tukow – pan, panie Urbański pisze sam, czy z pomocą?

 

– Przepraszam, czyją pomocą?

 

– Jakże, czyją! – roześmiał się Piotr Kołakowski. – Duchów! Pozaziemskich!

 

– Co to za brednie – zmarszczył się Władysław.

 

– Żadne brednie – uśmiechnął się Tukow. – Znałem pisarzy kilku, co słowa jednego w książkach swoich
nie napisali sami. Zawsze z pomocą przychodziły duchy zmarłych. Mój znajomy, niejaki Rochowicz,
zdradził mi kiedyś, iż lata już, pozwala rękę swoją prowadzić duchom, które to ślą do niego wiadomości.
Niedawno ja sam nawet, zasnąwszy nad papierem, rankiem zastałem nieswoje pismo na kartce, a tam by-
ły nakreślone zdania niezrozumiałe i wręcz szalone. Czysty spirytyzm.

 

– Może ktoś panu psikusa zrobił, panie doktorze.

 

– Wątpię w to. Pana niedowierzanie, panie Urbański, wynika – proszę mi wybaczyć – z niedokształcenia
i biedy umysłowej. Automatyczne pismo jest faktem wręcz naukowym, rzeczywistym, jak, dajmy na to,
obrót Ziemi wokół Słońca. Nic w tym nie ma wymyślonego.

 

– Panie Władysławie – chrząknął Puszow. – Całe nasze spotkanie sensu nie ma najmniejszego, jeżeli pan,
jako silne medium i niejako kanał łączący z aniołami i duchami, nie wykażę odrobiny chociaż wiary
i przekonania. Proszę brać przykład z towarzyszki. Na oko widzę, że ona doskonale wie, iż seanse nasze
są prawdziwe.
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– To prawda – powiedziała Małgorzata. – A wiem to, bom sama widziała i doznała tego. Wiem nawet te-
raz, że nas duchy słuchają. Bo są wszędzie. Tylko nie mogą się porozumieć z nami.

 

– Drodzy państwo – powiedziała łagodnie Witoszowa. – Północ się zbliża, a posililiśmy się już dosyć.
Chyba czas przejść do większej sali, nie mylę się, Puszow?

 

– Ma pani słuszność, pani pułkownikowo – odpowiedział gospodarz. – Zapraszam państwa do przygoto-
wanego pokoju. Proszę więc za mną.

 

Przeszli do nieco większego pomieszczenia, w którym na środku znajdował się jedynie okrągły stół,
a reszta mebli była zsunięta w jeden kąt pokoju. Wnętrze pozbawione było jakichkolwiek wazonów, po-
pielniczek, zbędnych krzeseł czy podnóżków. Jak wyjaśnił Władysławowi Puszow, duchom nieraz zdarza
się ciskać przedmiotami po pokoju, lub po prostu delikatnie je trącać, co czasem prowadzi do ich znisz-
czenia.

 

Na stole leżały akcesoria niezbędne do seansu: drewniana plansza z wypisanymi w koło literami alfabetu,
a także całymi słowami jak „tak”, „nie”, „może” i „nie wiem”. Pośrodku kręgu z liter widniała ruchoma
strzałka. Wersja bez szklanki.

 

Zasiedli. Władysław spojrzał na drżącą z podniecenia Małgorzatę. Nie rozumiał tego kompletnie. Miała
potworne wypieki na twarzy oraz lekko rozchylone usta. Ręce i nogi dygotały jej niespokojnie. Wy-
glądała jak mała dziewczynka, która dostała w prezencie jednorożca i może pogalopować na nim na ko-
niec świata.

 

Reszta gości w domu Puszowa, jak i sam gospodarz, wyglądali na bardziej opanowanych. Władysław
wiedział, że dla nich to nie pierwszyzna. Sam również bywał na takich seansach, ale nigdy nie jako
medium. Nigdy jako ktoś, od kogo cokolwiek zależało.

 

Był zdenerwowany. Czuł, jak pot płynie mu po plecach.

 

– Chwyćmy się za ręce – powiedział cicho Puszow. Wszyscy powoli wykonali to polecenie.
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– Teraz, panie Urbański – powiedział Tukow – proszę mnie uważnie posłuchać. Musi pan oczyścić myśli
i skupić się na tym, co mówię. Zaczniemy od czegoś prostego. Proszę zamknąć oczy i w myślach przy-
wołać obraz zmarłej osoby, bliskiej dla pana.

 

Władysław usłuchał. Zgodni z obietnicą daną Małgorzacie pomyślał o Kazimierzu, który zginął w rosyj-
skim więzieniu.

 

– Mieliśmy porozmawiać z małżonkiem moim! – oburzyła się Witoszowa. – Właśnie po to przyszłam tu-
taj!

 

– Później, Jadwigo, później – uciszył jąTukow. – Znajdzie się czas i na to.

 

Witoszowa uspokoiła się, mruknęła coś pod nosem. Tukow westchnął ciężko.

 

– Teraz – mówił dalej do Władysława – niech pan myśli swoje skupi na tej osobie. Niech pan ją tutaj za-
prosi. Na głos. Całą mocą w głowie i gardle.

 

– Wzywam cię duchu… – zaczął nieśmiało Urbański.

 

– Głośniej! Śmielej! – ponaglał Puszow.

 

– Wzywam cię, Kazimierzu Strzelczyk, przybądź do nas. Przybądź i odpowiedz…

 

– Głośniej!

 

– Kazimierzu! Przybądź tutaj i zasiądź z nami do stołu!
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– Niech pan korzysta ze swych talentów! Śmielej! Proszę go poczuć!

 

– Przybądź duchu!

 

– Proszę go sobie wyobrazić tak, jakby tu był! Niech pan do niego mówi!

 

– Duchu! Odpowiedz nam! Jeśli tu jesteś…

 

– Głośniej, na litość Boga!

 

– Kaziu! Jesteś tu?!

 

 

 

***

 

Urbański przechylił kolejną szklankę wódki, skrzywił się. Oczy już mu się kleiły, ale powieść sama się
nie napisze.

 

Obok, na łóżku, siedziała Małgorzata. Władysław widział jej rozczarowanie i żal. Chciał jej powiedzieć,
że przecież ją uprzedzał. Chciał jej wyrzucić w twarz, że przecież ostrzegał ją, że nic z tego nie będzie.
Ale nie zrobił tego. Za bardzo była rozżalona, za bardzo było to po niej widać. Mimo, że starała się to
ukryć.

 

– Potem – opowiadał dalej kolejarz – Tukow na bok mnie wziął i mówi: „Na Boga, panie Urbański,
starajże się pan, do jasnej cholery”. Starałem się. Naprawdę.

 

Małgorzata nie odezwała się. Władysław czuł się niemal jak winny zbrodni, której przecież nie popełnił.



11

To, że się do niego pomylili nie czyni go bezużytecznym. Ale kiedy patrzył na Małgorzatę, na jej zawie-
dzione spojrzenie, takie właśnie miał wrażenie.

 

Dolał sobie wódki do szklanki, przechylił i wypił.

 

– Później – podjął – myślałem, że nas odprawią, że psami poszczują. Kiedy dalej nic się nie działo. Nie
mogło się dziać, nie umiem tego. Ale kiedy ty z Witoszową rozmawiałaś, Puszow podszedł do mnie i po-
wiedział, że to nic, że po prostu może potrzebuję otwarcia. Ujścia. I że potencjał we mnie widzi ogromny.
Szaleniec. Powiedział, że do Niemiec chce wyjechać ze mną, że z ludźmi bardziej światłymi i zazna-
jomionymi ze sprawami mistycznymi chce mnie poznać. Z Londynu podobno. Wierzyć się nie chce.

 

Milczała.

 

– Rzekłem mu przez grzeczność – mówił dalej jak do ściany – że się zastanowię. Że czasu potrzebuję.
Ale nie jadę nigdzie.

 

Małgorzata wstała.

 

– Idę spać – rzekła niewyraźnie. I wyszła z pokoju.

 

– Ja zaraz przyjdę – odpowiedział jej, myśląc, że ona tego oczekuje. – Tylko coś… napiszę.

 

Urbański patrzył bezradnie, półprzytomnie. Kartka papieru raziła oślepiającą bielą, nieskalaną kroplą
atramentu. Odbiło mu się wódką, a światło bijące z kaganka powoli słabło. Głowa opadała mu coraz ni-
żej, aż w końcu zasnął, półsiedząc przy rozklekotanym biurku.

 

 

 

***
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Małgorzata nie mogła spać. Męczyła ją myśl o niepowodzeniu dzisiejszego seansu. Marzenie, by z pow-
rotem porozmawiać z jej kochanym bratem, powoli oddalało się w niebyt. Co gorsza, utracona została
szansa na skorzystanie z pomocy mądrzejszych, bardziej doświadczonych wywoływaczy duchów. Wie-
działa, że Władysław po takim upokorzeniu już nigdy nie zgodzi się na kolejne spotkanie. Jego niewiara
i beznadziejna wręcz racjonalność były dla niej ciosem, który przekreślał szansę na ponowny kontakt.

 

Walczyła z żalem do Władysława. Walczyła tak bardzo, że aż skręcała się w pościeli. Nie mogła być na
niego zła, wiedziała to. Nie można wymagać od człowieka, żeby wyrosły mu skrzydła. Jeżeli Władysław
nie jest medium, to nie ma na to rady.

 

A co, jeżeli jest? Co, jeżeli to wszystko przez jego, jak to określił Tukow, niedokształcenie i biedę
umysłową? Jeżeli on spartaczył tę szansę i swój talent? Tukow miał może rację. Władysław pewnie teraz
siedzi i próbuje pisać. Albo zasnął w najlepsze. Z piórem w ręku…

 

Tukow. Papier. Automatyczne pismo.

 

Zerwała się natychmiast, nieco za głośno, stanęła jak kot przy drzwiach nasłuchując, czy aby Urbański się
nie obudził. Usłyszała chrapanie, więc cicho, na palcach, poszła do niego.

 

Nie myliła się. Spał z czołem opartym o pulpit, przy prawie pustej butelce z wódką, obok kartki papieru.
Ostrożnie, delikatnie, wzięła pióro, które Urbański miał w dłoni, zamoczyła w inkauście, wcisnęła mu
z powrotem między palce, a pod to położyła niewielki stosik papieru.

 

Władysław chrapał przekonująco. Popatrzyła chwilę z nadzieją na swoje dzieło, po czym wyszła i po-
łożyła się. Zasnęła.

 

***

 

Obudziło ją skrobanie i szuranie krzesłem. Pewnie Władysław oprzytomniał, pomyślała w pierwszej ch-
wili. Cos tknęło ją jednak, aby pójść i sprawdzić. Wyszła z pościeli i stanęła w drzwiach do pokoju, gdzie
spał Urbański.



13

 

I zamarła.

 

***

 

Rankiem Władysław obudził się późno. Powinien już dawno być na kolei, jednak znowu nie przyszedł do
pracy. Przetarł oczy i stwierdził ze zdziwieniem, że obie ręce ma całe upaprane atramentem. W pierwszej
chwili był pewny, że wylał go na biurko przez sen, lecz mylił się. Inkaust z piórem zanurzonym w nim
stał nienaruszony, a obok leżało kilkanaście kartek papieru zapisanych co do centymetra nieznanym
Władysławowi pismem. Zaczął czytać.

 

– To genialne! – krzyknął. – Czy to ja to napisałem?

 

Pobiegł czym prędzej do pokoju, gdzie sypiała Małgorzata.

 

– Spójrz! – powiedział do niej podniecony. – Popatrz na to! To co ja napisałem w nocy! Nawet nie pa-
miętam tego za bardzo! Ale to jest świetne! Przeczytaj!

 

Małgorzata milczała.

 

– Znowu zaspałem – ciągnął Urbański – ale do diabła z tym! Wreszcie udało mi się coś napisać. I to na-
prawdę coś świetnego. Zwolnię się z kolei i zostanę pisarzem. Gdzie jest woda? Spragniony jestem.

 

Znów nie odpowiedziała.

 

Władysław spojrzał na pierwszą stronę rękopisu. Widniało tam nazwisko, jego prawdziwe nazwisko, mi-
mo, że nie znał charakteru pisma: Władysław Stanisław Rejment.

 

– Idę – powiedział. – Zwolnię się dzisiaj jeszcze. Wrócę później. Musisz przeczytać.
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Wyszedł, a Małgorzata wciąż milczała, gdyż odpowiedzieć nie mogła. Wisiała smętnie podwieszona za
szyję na lampie, w koszuli nocnej, z okropnym wytrzeszczem przekrwionych oczu. Jej zsiniała twarz
skrzywiona była w nienaturalnym przerażeniu, półotwarte usta zdawały się krzyczeć, jednak żaden dźw-
ięk się z nich nie wydobywał.

 

Jak gdyby zobaczyła ducha.

 

***

 

Trzy dni później, po pogrzebie, Reymont udał się do Puszowa, by omówić sprawę wyjazdu do Niemiec.

 

Kopiowanie  tekstów,  obrazów i  wszelakiej  twórczości  użytkowników portalu  bez  ich  zgody  jest
stanowczo zabronione. (Ustawa o prawie autorskim i prawach pokrewnych, Dz.U. 1994 nr 24 poz. 83 z
dnia 4 lutego 1994r.).

Peteron, dodano 12.06.2019 15:33
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